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Nota de los editores

ivimos una época de cambios y avances en la reafirmacién de nues-

tra identidad latinoamericana. A partir de practicas participativas

y organizacién social se viene configurando una nueva cultura po-
litica que promueve el protagonismo y la unién de nuestros pueblos, estimu-
lando a su vez la aparicién de nuevas politicas culturales que des-esconden
y des-silencian las historias, las practicas, las emociones y las expresiones de
nuestra comunidad.

Desde RGC Libros creemos fundamental apoyar y fomentar el desarrollo
de politicas culturales que puedan dar cuenta de este proceso histérico mar-
cado por la reconfiguracién de la relacién entre cultura y politica. Por esta ra-
z6n hemos decidido realizar la traduccion de “Pontos de Cultura: O Brasil de
Baixo para cima”, el libro escrito por Célio Turino sobre su experiencia en la
construccién de la politica cultural que mejor ha vinculado las ideas de eman-
cipacién y protagonismo social con una accién de gobierno: el programa Cul-
tura Viva, cuyo componente principal son los Puntos de Cultura. La principal
innovacién del programa radica en la relacién propuesta entre el Estado y las
organizaciones sociales, donde la autonomia y el protagonismo social se han
transformado en conceptos estructurantes de esta politica.

La presente ediciéon cuenta con un prélogo realizado por Eduardo Balan,
referente de la productora cultural comunitaria El Culebrén Timbal y uno de

los principales promotores de la Plataforma Puente Cultura Viva Comunitaria,
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- NOTA DE LOS EDITORES

un espacio que nuclea organizaciones y redes culturales de toda América Lati-
nay que en 2009 inicié una campana continental para lograr el apoyo estatal a
la cultura comunitaria. A partir de esta campaia se ha logrado instalar el tema
en la agenda publica y muchos paises hoy ya cuentan con politicas publicas ins-
piradas en los Puntos de Cultura brasilefios. En la Argentina, la Secretaria de
Cultura de Presidencia de la Nacién creé en el aiio 2011 el programa Puntos
de Cultura que hasta la fecha cuenta con casi 250 puntos esparcidos en sus 24
provincias. También, se han lanzado convocatorias para el reconocimiento de
los Puntos de Cultura en Lima, Perd, y existen iniciativas en Medellin, Colom-
bia, Costa Rica y Bolivia.

El titulo original del libro es Punto de Cultura. Brasil de abajo hacia arriba.
Con la intencién de acompaiiar el desarrollo regional de los Puntos de Cul-
tura y haciendo honor a la importante expansién que ha tenido el programa
Cultura Viva, RGC Libros ha decidido modificar el subtitulo de la presente
edicién en espaifiol, de ahi que el titulo sea Puntos de Cultura. Cultura Viva en
movimiento.

Queremos agradecer especialmente al colectivo Pueblo Hace Cultura,
responsable en la Argentina por la campafia de la Plataforma Puente Cultura
Viva Comunitaria y a Célio Turino junto a su nuevo gran proyecto Alteridade,

dado que es gracias a sus contribuciones que ésta edicién pudo concretarse.

Nota de la Traductora: La traduccién cuenta con una serie de notas al pie para ayudar en
la comprensién del lector sobre algunos conceptos técnicos o excesivamente localistas.
También se han mantenido algunos términos en portugués y/o en lenguas originarias ya

que su traduccién no daria cuenta del sentido con el que el autor las ha utilizado.
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Prologo

Por Eduado Balan

uestros Pueblos Originarios han hecho, desde el campo de lo

simbdlico, un aporte sustancial en los debates modernos acerca

de la nocién de Cultura. De sus distintas expresiones en multi-
ples etnias, por ejemplo en la figura de la “Pachamama”, se concluye la idea
explicita de que la Cultura, antes que una realizacién humana, es una vocacién
planetaria.

Es decir que la capacidad de simbolizar y construir nuevas realidades
segun coédigos comunicables y decodificables, para vivir y alimentarnos, pero
también por el sélo hecho de provocarnos emociones (que eso es el arte), ha
resultado de un proceso evolutivo protagonizado por este Planeta y realizado,
coyuntural y relativamente, por la especie llamada “humana”. De este simple y
dificilmente refutable razonamiento, se llega a la conclusién de que si la espe-
cie humana se autodestruye, es esperable que la Tierra invierta algunos cientos
de millones de aflos mas en generar una nueva especie que realice esa vocacién
con mejor suerte.

De ese simple y dificilmente refutable razonamiento se puede inferir que
la magia que ha generado la musica, la pldstica, la ingenieria, las matematicas
y la poesia estan, antes que en el cerebro humano, en el ADN de las piedras,
los vegetales y los atomos de los cuales somos parientes. Y, del mismo modo
entonces, la linea que supuestamente divide Cultura y Naturaleza empieza a

borronearse y trasladarse hacia un lado y hacia el otro. Como nos dijo Alexan-
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- EDUARDO BALAN

dre Santini, el militante de los Puntos de Cultura, en un bodegén de Lapa, el
barrio bohemio de Rio de Janeiro: la naturaleza, una vez que es mirada por la
especie que puede simbolizar...¢no se convierte en cultura?

Aceptar esta secuencia de ideas lleva a valorar de otro modo lo que llama-
mos Cultura Viva Comunitaria. Es que puede verse cierto parentesco entre eso
que llamamos “Cultura Viva Comunitaria” y el conjunto de conceptos que sur-
gen cuando uno empieza a pensar al mundo “natural” desde la idea de ecosis-
temas. En el planeta, en la biosfera, todas las realidades globales se sostienen
eny son el resultado de procesos localizados, en el espacio y en el territorio, en
ecosistemas dindmicos. Montes, bosques, arroyos, mesetas, praderas, océanos.

La Cultura Viva Comunitaria es, en este sentido, un concepto hermano,
llevado al terreno de la produccién y distribucién de bienes culturales. Es la
posibilidad de imaginarnos una relacién creativa entre la multiplicidad de los
desarrollos locales y sus consecuencias en los niveles globales y regionales, en
una dindmica virtuosa de busqueda de las armonias resultantes del abordaje
colectivo, universal y democratico de los conflictos y las diversidades. Una “cul-
tura global” que no se sostenga en “culturas vivas comunitarias”, o, peor adn,
que las aplaste, es lisa y llanamente una cultura enferma, una cultura que ha
perdido el rumbo del impulso inicial de aquella hermosa vocacién planetaria.
Vocacién planetaria que convive desde la noche de la historia (y del futuro) con
una nocién de infinito que no es idéntica al “progreso”, porque no se proyecta
como una linea tnica hacia delante, sino que viaja hacia atras y hacia adentro
con el mismo vértigo, en un remolino-espiral colectivo, misterioso y multiple.

La Cultura Viva Comunitaria es un hecho politico del nuevo tiempo que
vivimos en Latinoamérica. Experiencias autoconscientes que, desde el Arte, la
Educacién, la Comunicacién o la Cultura en general, intervienen activamen-
te en la democratizacién y el desarrollo de distintas territorialidades. Son no
menos de 120000 en todo el continente, desde Centros Culturales, bibliotecas
populares, colectivos de Teatro Comunitario, Plastica, Musica, Grupos de per-
cusion, Hip-hop, muralismo, practicas ancestrales culturales, medios digitales,
cine y televisién comunitaria y tantas otras disciplinas. Movilizan anualmente
unos 200 millones de personas, en cientos de miles de fiestas populares, la
mayoria desarrolladas en el espacio puablico abierto, en calles y plazas. Hay
algunos rasgos en comtn en estas experiencias; un dato es que no estin mo-
vidas por fines exclusivamente lucrativos; obedecen y se inscriben en procesos

de desarrollo solidario. El otro aspecto en comun es que, en la mayoria de
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nuestros paises, su actividad no estd debidamente contemplada ni resguarda-
da ni por las legislaciones ni por los programas de gobierno. La fuerza de la
Cultura Viva Comunitaria no forma parte, de un modo protagénico, hoy por
hoy, de las estrategias de desarrollo que gobiernan nuestros paises. Ain en
coyunturas esperanzadoras a nivel regional, prevalece una visién que continta
asignandole un protagonismo casi exclusivo a la iniciativa empresarial privada
en la planificaciéon de la actividad econémica, en desmedro de lo que podria
ser otra dindmica, mas vinculada a practicas cooperativas, ligadas al territorio
y a su diversidad, y en el que la cultura comunitaria recuperaria el lugar que
tuvo alguna vez como motor de un desarrollo sustentable y latinoamericano.

Sin embargo, el nuevo tiempo que protagonizan nuestros Pueblos esta
haciendo fuerza. El libro que ha llegado a sus manos es el relato de un avance
trascendente en materia de Politicas estatales culturales protagonizado por el
Pueblo brasilenio durante la gestién de Lula da Silva y sus sucesivos Ministros
de Cultura, Gilberto Gil y Juca Ferreira. Relatado por uno de los mas brillantes
arquitectos de la nueva institucionalidad que tenemos y necesitamos en Lati-
noamérica, el querido Célio Turino, este libro es una verdadera obra de arte y
conocimiento popular en su integralidad mds provocativa.

Poemas, imdgenes y conceptos sirven, a lo largo de estas paginas, para
dimensionar lo que provocé en la realidad del Brasil el programa conocido
con el nombre de “Puntos de Cultura”. A través de esta herramienta, el Estado
Brasilefo, quizas por primera vez en su historia, dedic6 esfuerzos serios a la
tarea de reconocer y fortalecer a las experiencias culturales comunitarias que
desarrollaban actividades a lo largo del territorio de ese pais, que, en materia
de diversidades e identidades, es todo un continente.

Fueron miles y miles, movilizando a muchisimas poblaciones y, atn hoy,
después de algunos anos y vicisitudes buenas y de las otras, ese impulso sigue
vivo, alimentando un movimiento que hoy ya forma parte de una gesta conti-
nental y latinoamericana. El programa “Puntos de Cultura” es, sin duda, la pri-
mera de las politicas publicas estatales latinoamericanas que verdaderamente
se asoma a la posibilidad de incorporar la capacidad popular de construccién
cultural como herramienta de un desarrollo mds equitativo en el territorio.

Hay algo mas que me parece prudente agregar; una importante investi-
gacién impulsada por la antropéloga Regina Novaes respecto de la valoracién
juvenil de las politicas estatales en el Brasil mostré al programa de “Puntos de

Cultura” en los primeros lugares de aceptacién por parte de chicos y chicas de
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diversos sectores sociales. Los jovenes son, no sélo en el Brasil, sino en toda
Latinoamérica, amplios protagonistas de estas experiencias culturales comuni-
tarias, al mismo tiempo que son los mas claramente perjudicados por la falta
de propuestas educativas y culturales en el territorio. Curiosa paradoja para
la discusién politica. Los jévenes protagonizan y valoran lo que mas necesitan
para transformar su realidad, y lo que nuestros sistemas instituidos mas per-
versamente les niegan. Fue sin duda este programa, entre otras inspiraciones
latinoamericanas, lo que nos llevé a fundar ese movimiento continental lla-
mado Plataforma Puente Cultura Viva Comunitaria y a luchar junto a jévenes
y adultos en el continente por el 0,1% de los presupuestos nacionales para el
apoyo a la Cultura Comunitaria, Autogestiva e Independiente. Redes y colec-
tivos en Costa Rica, Guatemala, Honduras, México, El Salvador, Nicaragua,
Panamad, Colombia, Venezuela, Ecuador, Bolivia, Perd, Brasil, Uruguay, Para-
guay, Chile y Argentina llevan la campana adelante todos los dias en miles de
barrios y parajes.

Este emotivo y rico recorrido de Célio Turino por los Puntos de Cultura
del Brasil es una especie de laberinto festivo y tranquilo en el que da gusto
perderse. Hay para sentir, hay para pensar y hay para debatir. El tono mismo
del libro nos recuerda al mismo Célio en sus charlas, usando fé6rmulas mate-
maticas para hablar de la Utopia, y usando la poesia para discutir presupuestos
nacionales.

Mezcla, mestizaje, criollaje que forma parte de un camino que, en nues-
tro continente, no va a retroceder. También en nombre del Consejo Latinoa-
mericano por la Cultura Comunitaria, que tenemos el honor de integrar, va-
yan las felicitaciones a RGC libros por la edicién de este material mas que
oportuno para continuar en la construccién de una Democracia Participativa,
con una Economia Social y Solidaria que nos devuelva ese horizonte de felici-
dad que creemos, junto a nuestros Pueblos originarios, también es una voca-

cién planetaria.

Eduardo Balan
PUEBLO HACE CULTURA
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Aracuai recibio un regalo

sta llegando una noticia del interior
Araguai recibi6 un regalo
No salié en la radio, en el periddico ni en la television
Un cine
Quedarse mirando hacia el may; de espaldas a Brasil
El dnico del Vale do Jequitinhonha
No va a hacer de ese lugar un buen pais
Una bella sala, con proyeccién de 35 mm, sonido de calidad y butacas
compradas a un cine antiguo que cerré hace muchos anos
Una noticia estd llegando de alld de Maranhdo
El cine es simple pero muy bonito, pintado con pintura de tierra
No salié en la radio, en el periddico ni en la television
Todo hecho por los nifios y niflas de Araguai
Vino con el viento que soplaba alld en el litoral
Un Punto de Cultura que mucho antes de esa politica pablica ya era Pun-
to de Cultura
De Fortaleza, de Recife, de Natal
Un trabajo iniciado junto con Tido Rocha, que dejé la silla de profesor
universitario para hacer educacién de un modo diferente
La buena nueva se escuché en Belém, Manaus,
Con el Punto de Partida de Barbacena, los nifios hicieron una gira
Jodo Pessoa, Teresinha y Aracaju
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Ser tio Gerais'

Y desde el norte fue bajando hacia el centro de Brasil

Con Milton Nascimento

Llego hasta Minas ya pego bien en el sur

Terminada la gira la divisién de la caja darfa 2 mil reales para cada uno,
ademds de recursos para el centro cultural que ellos mantienen en su
valle

Aqui vive un pueblo que merece mds respeto

Prefirieron juntar todo y darle un regalo a su ciudad

Sabes, bello es el pueblo como es bello todo amor

Un cine

Aqui vive un pueblo que es mar y que es rio

Pero el dinero era insuficiente

Y su destino es un dia juntarse

Fue cuando surgio la convocatoria publica para la seleccién de los prime-
ros Puntos de Cultura

El mds bello canto serd siempre el mds sincero

Era necesario tener dinero para la contrapartida

Sabes, todo lo que es bello siempre espantard

Fue suficiente

Aqui vive un pueblo que cultiva la calidad

En marzo de 2008 fui al Vale do Jequitinhonha a inaugurar el cine
Ser mds sabio que quien lo quiere gobernar

Toda la ciudad de fiesta

La novedad es que Brasil no es sélo litoral

En la plaza presentaron otro espectaculo, “Canto para dofa Tierra”
Es mucho mds, mucho mds que cualquier zona sur

Millares de personas fueron a ver el trabajo

Hay buena gente dispersa por todo Brasil

De los nifios y ninas de la ciudad

Que va a hacer de este lugar un buen pais

Araguaf recibi6é un regalo

[Las frases en italicas pertenecen a la cancién “Noticias de Brasil”, de Milton

Nascimento y Fernando Brant. A ellos, mi agradecimiento.]

1 La frase “Ser tdo gerais” en portugués genera un juego fonético por el que ademas
de la palabra que efectivamente esta escrita el oyente puede escuchar “sertdo gerais”,

“sertdo” remite a la region del sertén y “gerais” al estado de Minas Gerais.
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Los silenciados quieren ser vistos
y hacerse oir

raripe, chapada?® de la época en que los continentes América del

Sur y Africa se separaron. Fondo del mar, laguna donde los peces

de agua salada, hoy fésiles, se encuentran s6lo en el sertén® del

Nordeste y en la costa de Gabdo. Chapada de arenisca colorada y vegetacién

verde en el valle en que el mar se volvié sertén®. Sertén magico, con nacientes
de agua, fosiles de pterosaurios y libélulas.

Sertén de Cariri, entre Ceard, Paraiba, Pernambuco y Piaui. Lugar yermo,

silencioso, como los indigenas que habitaban su valle: los cariri, de quiriri, “si-

lencioso”, en el idioma macro-jé. En ese lugar yermo late cultura: Padre Cicero,

con la fusién entre politica, religién y sermones ecolégicos; Luiz Gonzaga, con su

2 Caso particular de la topografia brasilefia, especificamente del Nordeste. Se trata de
una formacidn rocosa elevada, plana en la parte superior debido a las erosiones provoca-
das por el viento.

3 Grandes extensiones de terreno semidrido del Nordeste Brasilefio, cubiertas de poca
vegetacion salvaje, achaparrada y espinosa (caatinga). Se distingue por las bajas preci-
pitaciones, por lo que se trata de una regién muy seca.

4 Esta descripcién remite a una de las profecias de Antonio Conselheiro, que el sertén
iba a volverse mar. Lider popular de la regién del Sertén que a fines del siglo XIX comandé
una comunidad con tintes mesianicos en oposicién a la Republica naciente. Fue asesina-
do por el Ejército Republicano y hasta hoy en dia se considera un lider popular.
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baido®, donde el xote®y el desafio del sertén le ganaron al Brasil urbano; Patativa
do assaré, poeta de Espina y Flor, voz del “pobre agregado, fuerza de gigante...”; los
maestros escultores, con su madera y barro, Manuel Craciano y Noca; Expedito,
con su cuero; la banda Cabacal de los hermanos Aniceto; la Lira Nordestina, con

el cordel y la xilografia’; el Beato Zé Lourengo, de Caldeirio.

“...fue un lider brasileno

que hizo los mismos estudios
del gran héroe de Canudos
nuestro Antonio Conselheiro
tuvieron un mismo sueno

de un horizonte risueno
dentro de la misma intencién,
creando un sistema nuevo
para defender al pueblo

de la maldita esclavitud”

(Patativa do Assaré).

Historias escondidas de un Brasil que poco se ve a si mismo. Este es el de
Cariri, donde se ubica la Chapada de Araripe.

En este valle silencioso es donde la voz de nuestro pueblo se hace es-
cuchar con toda su diversidad. Como el silencio no esta vacio y siempre esta
cargado de significados, Cariri es un buen lugar para empezar a hablar de los
Puntos de Cultura; Puntos que guardan el firme deseo de “des-esconder” Bra-
sil. El objetivo es éste: “des-esconder” Brasil, creer en el pueblo, potenciar lo
que ya existe, firmar pactos y acuerdos con “los de abajo”, como bien apunt6
el gedgrafo Milton Santos, nuestro profesor mundialmente reconocido, pero
también silenciado por aqui.

No hay imposiciones sobre c6mo utilizar los recursos distribuidos por el
Ministerio de Cultura y cada Punto lleva a cabo sus actividades conforme sus

necesidades y plan de trabajo. En algunos, puede ser adecuar el espacio fisico,

5 Tipo de musica y danza popular propia del Nordeste de Brasil, derivado del forré.

6 Tipo de musica y danza popular propia del Nordeste de Brasil, derivado del forré.

7 Literatura de cordel, originaria del nordeste brasilefio, caracterizada por su caracter
oral, sus rimas y su formato de edicién en folletos con tapas xilografiadas que suelen
venderse en las ferias colgados de un cordel, de ahi su denominacién.
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LOS SILENCIADOS QUIEREN SER VISTOS Y HACERSE OIR -

en otros, comprar equipamientos, o, como en la mayoria, organizar cursos,
talleres culturales y la produccién continua de lenguajes artisticos e interpre-
taciones de la realidad. Los Puntos son variados; algunos prefieren el teatro,
otros la danza, o la musica, que puede ser erudita, popular, o combinacién de
ambas. Muchos estan en las grandes ciudades, principalmente en las favelas y
periferias, otros en pequefos municipios, en aldeas indigenas, asentamientos
rurales, comunidades quilombolas®. El tinico elemento comtn a todos es el es-
tudio multimedia, un pequefio equipamiento para editar audio e imagen, tres
computadoras funcionando como islas de edicién con software libre, filmadora
digital, equipamiento para grabacién de sonido y musica y conexién a Internet
de banda ancha.

Los Puntos de Cultura estan distribuidos por Brasil y estin empezando
a consolidarse como politica publica. Con este libro busco reflexionar acerca
del significado de este trabajo en el que estoy involucrado de cuerpo y alma
hace mas de cinco anos. Sin dudas, la reflexiéon no se agota aqui y ya empie-
zan a producirse en las universidades las primeras tesis sobre los Puntos de
Cultura y el programa Cultura Viva; también estdn las reflexiones de aquellos
que llevan adelante los Puntos de Cultura en las comunidades y del lado de la
burocracia. Puntos de Cultura es mds que una politica publica en construccién:
es un concepto y tal vez una teoria. Aqui presento lo que viy vivi en mas de
600 viajes por todos los rincones de Brasil. Con este libro muestro mi camino
y como llegué a é1.

Hubo lugares y asuntos que me llamaron la atencién. Algunos los relato,
otros se expresan en las conexiones e ideas que fui estableciendo en el propio
proceso de trabajo. La madrugada y el amanecer que vi sentado frente a una
choza en la aldea de los yawalapiti, en Xingu. La toré? con tupiniquins y tupi-
nambds en la costa sur de Bahia, que hizo que me sacara la ropa y me tirara al

<

mar en plena noche, al igual que Diogo Dias: “...almojarife que fue de Socavém,

hombre gracioso y de placer; y llevé junto a él un armoniquista con su armonica. Y se

8 Los quilombos son comunidades autosustentadas formadas por esclavos negros
fugitivos de las haciendas durante el sistema esclavista. Las comunidades quilombo-
las se mantuvieron una vez abolida la esclavitud y cien afios después, producto de las
movilizaciones del Movimiento Negro, la Constitucién de 1988 reconoce su propiedad
definitiva.

9 Toré es una practica ritual de los indigenas del nordeste de Brasil.
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puso con ellos a bailar, tomdandolos de las manos” (fragmento de la carta de Pero Vaz
de Caminha, que me llamé tanto la atencién que la puse como apertura de
otro libro mio, Na Trilha de Macunaima, escrito unos anos antes). Fueron mo-
mentos de encantamiento, de reflexién y de intercambio.

Hubo personas. Personas extraordinarias, tal y como Eric Hobsbawm de-
signa a las personas tradicionalmente conocidas como “personas comunes”.
Hay lecturas, historias que vivi, historias que conoci por terceros y que transmi-
to con confianza, informaciones empiricas, reflexiones filoséficas. Comparto
aqui lo que entiendo sobre el papel de los Puntos en la bisqueda de una cul-
tura viva por un Brasil vivo. El concepto y la teorfa del programa Cultura Viva
y de los Puntos de Cultura es resultado de un proceso continuo en el que se
fusionan la experiencia personal, el acto de hacer, las lecturas y el intercambio
de ideas. Y, sobre todo, el deseo de que las cosas necesitan cambiar y la percep-
cién de que las cosas estdn cambiando, pues los “de abajo” ya no quieren ser
gobernados como antes.

Desvelar, sefialar caminos, comprender realidades. Y acercar. Acercar
personas, contextos, formas de interpretaciéon. Al acercarse, si no se retira el
velo, al menos que se torne mas transparente, translicido; romper jerarquias y
construir nuevas legitimidades.

Los Puntos de Cultura potencializan ese proceso de cambio. Y lo hacen
por expresar la cultura en sus dimensiones ética, estética y econémica. El Pun-
to de Cultura no responde a formas; no es erudito ni popular; tampoco se
reduce a la dimensién de “cultura y ciudadania” o “cultura e inclusién social”.
Punto de Cultura es un concepto. Un concepto de autonomia y protagonismo
sociocultural. En la dimensién del arte, va mas alla de la exaltacién de un arte
ingenuo y simple, como si al pueblo le cupiera solamente el lugar de artesa-
nato y de lo no elaborado de acuerdo con los cinones del buen gusto. Por el
contrario, busca sofisticar la mirada, apurar los oidos, oir el silencio y ver lo
que no se muestra.

Los Puntos de Cultura tienen qué mostrar y quieren hacerlo a partir de
su propio punto de vista.

Video en las Aldeas' y Cineastas Indigenas producen documentales y
peliculas de ficcién; corto, medio y largometrajes desde la voz de los indios;
peliculas escritas, dirigidas y filmadas en kaxinawa, kuikuro, huni-kuni, asha-

10 www.videonasaldeias.org.br
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ninka. Narrativas que establecen un dialogo a partir de la voz de quien hace su
propia cultura y no por medio de la voz del “otro”. Aunque sea benevolente,
con apoyo o complicidad, siempre serd la voz y la mirada externa, y el perfec-
cionamiento de la democracia sé6lo se establecera si se establece la polifonia.
Los grupos sociales, cualquier grupo que sea, necesitan y quieren mirarse al
espejo y saber que la imagen reflejada es esa que desean reflejar, sea por me-
dios audiovisuales, exposicién, danza, literatura, musica o en la politica. Si re-
conocerse en el espejo es vital para la formacién de la personalidad humana,
lo es atin mas en las sociedades. Esto es protagonismo. Muchos de los desajus-
tes sociales y de violencia que vivimos en las grandes ciudades son el resultado
de la imposibilidad por la que pasan la inmensa mayoria de las personas de
tener el derecho de verse y ser vistos. Este no es un problema s6lo de Brasil,
esta presente en todas las sociedades, en todos los momentos. Punto de Cultu-
ra también es una contribucién a los ejercicios de descubrimiento, tolerancia
y respeto mutuo.

Volviendo a Cariri...

En Assaré hay un Punto de Cultura junto al Memorial Patativa do Assaré
y su plan de trabajo prevé un estudio de grabacién musical y la adecuacién
del auditorio para el cineclub. El Punto de Cultura Candeeiro Aceso (Cande-
labro Encendido), de Alagoas, también prevé instalaciones semejantes. Pero
mantener viva la cultura en Assaré o en Arapiraca no depende solamente de
la repeticién y/o preservacién de los versos de Patativa o de los cantadores de
ferias'' de Arapiraca. Mantener la cultura viva presupone entender que los
versos estan vivos y contextualizados y hablan de los maestros del cuero, de
las cuadrillas que hacen presentaciones en las plazas, recreando la danza de
los palacios europeos con sus ropas, juegos y personajes como Mateo. Punto
que es Punto sabe que es necesario superar la “reverencia de la miseria” asi como
la “espina de la precision” pues “por varios caminos, pisando las espinas, con un in-
menso sacrificio, siguiendo el mismo recorrido. Siempre habrd Conselheiro y Beato Z¢

712 “PDes-silencian”.

Lourengo
Partiendo de esta comprensién, los Puntos de Cultura van més alla de la

estética o de la fruicién artistica, se embeben de la dimension ética, del com-

11 Serefiere alos recitadores de literatura de cordel en las ferias, a fin de publicitar los
folletos para su venta.
12 Cita del poema “Ispinho e fuld” [Espina y flor], de Patativa do Assaré.
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promiso con su pueblo. Pueden asumir las formas mas diversas, pero la esencia
serd la misma.

Cerca de Assaré esta Nova Olinda, pequefio municipio rural con 15 mil
habitantes. Otro Punto: Fundacién Casa Grande. Un Punto de Cultura diri-
gido por ninos y jévenes que promueve la mas extraordinaria experiencia de
protagonismo juvenil que conoci y hace que el mundo esté al alcance de sus
manos.

Bajando por la Chapada de Araripe, Santana do Cariri, otra pequeia ciu-
dad perdida al fondo del valle, que se autodefine como “Paraiso de los Dinosau-
rios”. El Museo de Araripe (junto a la Universidad Regional de Cariri) todavia
no es un Punto de Cultura, pero trabaja como si lo fuese y actiia en asociacién
con la Casa Grande. La riqueza de la ciudad son los fésiles comercializados ile-
galmente. Con el Agente Cultura Viva, los jévenes aprendieron a hacer réplicas
en yeso, iguales a los originales, con el mismo relieve, los mismos colores y ta-
maiios, tan impresionantes como los originales. Las réplicas se venden, gene-
ran rentas, conocimiento; las escuelas pueden comprar un kit de paleontologia
brasilefia, un souvenir para turistas. También hay dinosaurios de lata, con movi-
miento y articulacién, de Mauricio Pedreiro, el artista local que antes vendia sus
invenciones en la feria, como helicépteros, aviones y juegos de lata. Ahora se
inspira en lo que le ofrece Araripe, el “Paraiso de los Dinosaurios Voladores”. La
extracciéon y contrabando de fésiles empieza a hacerle un lugar a la creatividad
del pueblo, que de esa manera puede obtener una renta sustentable y mantener
la preservacién de este inmenso patrimonio de la historia natural del planeta.

Saliendo de Santana de Cariri, estd Juazeiro do Norte y Crato, centros
econdémicos, religiosos y politicos de Cariri. A principios del siglo XX las dos
ciudades se declararon en guerra; en el siglo XXI la rivalidad da lugar a la
colaboracién y desarrollo en conjunto. Allf estin los artistas de la madera, del
cuero, cordelistas, grabadores, la carroza de los mamulengos'®, escritores, ac-
tores. Hay tanto para ver y sentir. Pero como hay mucha gente queriendo com-
prar, el arte popular va cambiando de cardcter, se va transformando en arte-
sania reproducida en escala; de este modo, el cordel deja de estar impreso en
linotipo y pasa a imprimirse en offset.

Los Puntos de Cultura de esas ciudades acttian para revalorizar la crea-

cién artistica tan pujante del Vale do Siléncio. La Lira Nordestina, la editorial

13 Especie de marioneta tipica del Nordeste de Brasil.
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de cordel mas antigua del pais, es Punto de Cultura y la xilografia vuelve a
ganar fuerza como medio y arte; investigadores, como Candace Slater, de la
Universidad de Berkeley, en Estados Unidos, identifican en los surcos y ranu-
ras del grabado una semejanza estética con los fosiles de los dinosaurios. El
cordel también guarda el recuerdo silenciado de los episodios como el Caldero
do Beato Zé Lourenco que, al igual que Canudos, fue destruido “sin piedad y sin

compasion, con la misma atrocidad”.

“A pocas leguas de Crato,

se formé un gran campamento
de pueblo humilde y pacato
viviendo en comunidad

bajo las 6rdenes de un beato

Después de las bombas lanzadas
marcha la tropa detras
destrozando a quien se encuentra
con crueldad voraz

matando mujeres y hombres
nifnos, damas y demas'

donde los campesinos muertos, sobrepasaron los mil...”

Aun es temprano para concluir lo que puede representar un Punto de
Cultura para la cultura brasilena; es mejor ir identificando, dejar que vaya
sucediendo sin dirigismos, centralismos ni caminos Gnicos. Que los Puntos de
Cultura se dispersen, se integren, intercambien experiencias, venzan desafios,
elijan su camino.

Hay muchos Puntos de Cultura como los de Cariri.

En el extremo sur de Brasil, en San Lourenco do Sul, ciudad de la Revo-
lucién Farroupilha's, a orillas de la Laguna de los Patos, hay dos Puntos: uno
de pomeranos, otro de quilombolas. Hoy actdan en conjunto, pero la convi-

14 En el original en lugar de “demas” dice “hombres”, pero en este caso se decidié man-
tener la rima del poema de cordel, dado que no varia radicalmente el significado.

15 Guerra que durd 10 afos (1835-1845]), conflicto republicano y posteriormente sepa-
ratista, movido por el ideal de separar Rio Grande do Sul del resto de Brasil y federarlo con

las republicas del Plata.
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vencia no era tranquila. Los quilombolas del sur son descendientes de esclavos
que se resistian al trabajo deshumano al que eran sometidos por los criadores
de ganado y sus haciendas de carne seca; para vivir en libertad huian hacia los
morros y regiones perdidas en el medio de los matorrales.

Con la inmigracién alemana en el siglo XIX, vinieron los pomeranos,
pueblo de origen eslavo germanizado hacia muchos siglos. Por no ser especi-
ficamente alemanes también sufrian discriminaciones en su tierra de origen;
en las guerras eran forzados a alistarse en la infanteria, siendo los primeros
en morir. Con el nazismo, se intensificé esta practica y millares murieron en
el frente oriental. A comienzos del siglo XIX hay aproximadamente 500 mil
descendientes de pomeranos en Alemania, pero su cultura y dialecto estin mas
preservados en las colonias brasilefias que en su tierra de origen. Igualmente
se consideran alemanes. Como inmigrantes, les fue destinada la misma tierra
habitada por los quilombolas. Se sentfan detentores de una cultura superior
a la de los quilombolas y la relacién entre ellos era tensa. Pero eslavo viene de
esclavo, por eso fueron tan humillados y maltratados en la patria que juzgaban
suya. Quilombolas y pomeranos, ambos hijos de la diaspora. Con el Punto de
Cultura crean el coro Afro-Pomerano.

Hay otros'®.

En Rio de Janeiro: Afro-Reggae, Museu da Maré, N6s do Morro, Casa da
Arte, Som das Comunidades. Puntos de Cultura en comunidades como Vila
Isabel, Rocinha, Sumaré, Formiga, Mangueira, Vidigal. La Casa do Pontal y la
coleccién de arte popular brasilefio, el Jongo da Serrinha, Conservatéria —la
ciudad de los compositores y de la serenata—, el PIM de Vassouras, el Teatro
do Oprimido, Ta na Rua, Me Vé na TV.

En Sao Paulo: Taina de Campinas y la Red de Mocambos, la Sociedad dos
Observadores de Sacis, los Caigiras de Cananeia, los pueblos del mar de Sao
Sebastido, las redes de Osasco, Guarulhos, Diadema y Campinas; el T6 Af de
Sapopema, el Pombas Urbanas de Cidade Tiradentes, el Cineclub Cauim de
Riberao Preto, el Bola de Meia de Vale do Paraiba, los Pioneiros de Andradina
y su Orquestra de Viola Caipira.

Y estidn los Meninos de Araguai, en el Vale do Jequitinhonha, el Ponto de
Partida en Barbacena, los muinecos de Giramundo, el HumbiHumbi, el Contato
de BH, la Fabrica do Futuro de Cataguases, el Balé da Rua de Uberlandia, el Ponto

16 Se opt6 por no traducir los nombres de los Puntos de Cultura.
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G de Juiz do Fora. Son muchos los Puntos en Minas porque Minas hay muchas.

Y la Republica do Cerrado. Eldorado dos Carajas en Goiania, Cavalei-
ros de Sdo Jorge en la Chapada dos Veadeiros. El Mamulengo Presepada y la
Invencado Brasileira en Brasilia. La orquesta joven de Ciranda de Cuiba, los
trabajadores rurales de Lucas do Rio Verde. El Som da Floresta en Acre, los
Ashaninka, la Bruxa T4 Solta en Roraima, el Navegar Amazoénia y su estudio
de televisién en un barco en el rio Amazonas, el Carimbé de Taca.

Y otros.

Los Puntos van mucho mas alla. Joao Haas Sobrinho, el médico guerrille-
ro de Araguaia, le da nombre al Punto de Cultura de Porto Franco, a orillas del
rio Tocantins. El hip hop de Teresinha hace metarreciclaje con computadoras
e instala telecentros en escuelas publicas. El arte en la reforma agraria siembra
grupos de teatro en asentamientos. El cine de animacién gana Puntos con Lula
Gonzaga en Olinda y Amanda en Fortaleza. La danza del Edisca, de Fortaleza,
se relaciona con la Dancga Vida de Riberao Preto, en Sao Paulo. El cine experi-
mental del NoAr Alpendre, las postales de la galeria Zoom, el Paraiwa, el Circo
Piolim. El Maracatu Estrela de Ouro de Alianga, el Coco da Beth de Oxum, la
ciranda da Lia, los Cais do Parto, maestro Salustiano. Los Indio On Line. Las
guerreras alagoanas con su Punto de Cultura en el Lixdo de Macei6 (atin hoy
hay lixdo [basural] en Maceid y en tantas otras grandes ciudades de Brasil), la
Casa da Arte de Dona Edna para los hijos de pescadores, el cine a las velas de
las balsas con el Punto de Cultura Ideario, Graciliano E uma Graca, Penedo,
Piagabucu y los caminos de Velho Chico. La rabeca'” de Nelson, el cortador de
cafia que un dia vio una presentacién de la orquesta sinfénica por la televisién
y decidié que queria tocar uno de esos instrumentos; hizo su primera rabeca
a los 56 anos y hoy es un virtuoso. Los Grids de Lengdis, el Cria de Salvador,
la Terra Mirim, los Puntos de Capoeira en Bahia, el Pierre Verger. La Rua da
Cultura en Aracaju, el Imbuaga. El Som das Carnaubeiras y la Reinvengio do
Nordeste. La Rede da Terra del MST'®. Los Cucas de la UNE".

Son muchos los Puntos de Cultura. Son muchos porque Brasil es diverso.

A pesar de la gran diversidad, mucho se silencia (quiriri, del macro-jé,

idioma igualmente silenciado). Los grandes medios atin no comprendieron

17 Instrumento de arco y cuerdas de origen arabe, precursor del violin.
18 Movimiento de los Sin Tierra.

19 Centro Universitario de Cultura y Arte de la Unién Nacional de Estudiantes.
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esa revolucién silenciosa que brota en tantos puntos de Brasil. Una vez cada
tanto aparecen noticias destacando el esfuerzo de comunidades pobres hacien-
do arte, pero son notas aisladas, que no hacen conexiones y no perciben que
se trata de la emergencia de un nuevo movimiento social, de transformaciéon
y reinterpretacién de Brasil. Al no profundizar en dicho proceso tratan casos
aislados, a veces destacando determinado artista o personalidad del pueblo,
otras la “responsabilidad social” de empresas patrocinadoras, otras el esfuerzo
de las comunidades pobres.

Hay también interpretaciones conservadoras, de quienes no llegan a per-
cibir el cambio en curso. En la mayor favela de Sdo Paulo, Heliépolis, la radio
comunitaria desempena un fuerte papel civilizatorio y es Punto de Cultura. A
través de la radio, los habitantes de la favela lograron revertir indices de vio-
lencia, asi como impulsaron un proceso para mejorar el ambiente en el que
viven, sus casas y calles, alcanzando una nueva fachada a través de pinturas
multicolores, ademas de una consistente biblioteca comunitaria. Los recursos
para renovar el estudio y el equipo de transmisién de radio fueron adquiridos
por el Punto de Cultura, es decir, con dinero del Gobierno federal. Sin em-
bargo (siempre hay piedras en el camino), la legislacién que regula las radios
comunitarias es bastante limitante y no se ajusta a la realidad viva de las co-
munidades que quieren expresarse legitimamente. Los procesos de concesién
de radios comunitarias llevan afios hasta que son autorizados, generando un
desajuste entre la voluntad de las comunidades de romper con el monopolio
de los medios y la legislaciéon. En Heli6polis, como en muchos lugares, el pue-
blo se cansé de esperar y puso al aire la radio. La policia federal la clausuré y
retuvo los equipos. Sin llegar a entender la esencia del proceso de transforma-
cién en curso, la actitud de la prensa fue denunciar el hecho de que los equipos
habian sido comprados con recursos del Ministerio de Cultura, explotando las
contradicciones al interior del Gobierno. Por un lado, un ministerio potenciali-
zando la polifonia; por otro, instituciones de la misma republica podando esas
nuevas voces. Con la repercusion del cierre de la radio (y la evidencia de los
buenos resultados obtenidos) fue posible recuperar los equipos y conseguir la
concesion definitiva. Pero fue una lucha. Felizmente con un buen resultado: la
comunidad de Heliépolis puede escucharse y hacerse ofr.

Se trata de nuevas formas de romper el silencio y de ejercitar el protago-

nismo, pero éste es un movimiento que viene desde hace tiempo. En Caldeirao
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o en Canudos, la resignacién del sertanejo® tomé la forma de una fe religiosa
para actuar. Entre rezos y procesiones hicieron valer su voz. Por poco tiem-
po. El sistema dominante no acepta facilmente la entrada de nuevos actores
y hace de todo para eliminarlos o, al menos, amordazarlos, esconderlos, sub-
yugarlos. Cuando el sistema no logra llegar a tanto, la dominacién se realiza
por el encuadramiento. Pero, a pesar de la fuerza de los que intentan callar, la
historia sigue su rumbo. Sea asumiendo nuevas formas de expresién y lucha,
sea resistiendo hasta el agotamiento completo, como hicieron los sertanejos
de Canudos.

Antonio Conselheiro, el héroe de Canudos, pasando por Cariri, vio {6si-
les de peces maritimos en pleno sertén, conocié el fondo del mar de Araripe.
Cuando en sus sermones rezaba: “El serton va a volverse mar y el mar va a volverse
serton”, sabia lo que estaba diciendo. Y los que lo seguian sabian por qué lucha-

ban. Y no se rindieron.

“Canudos no se rindié. Ejemplo tinico en toda la historia,
resisti6 hasta el agotamiento completo. Expugnado palmo
a palmo, en la precisién integral del término, cayé en el
dia 5, al atardecer, cuando cayeron sus dltimos defensores,
muriendo todos. Eran cuatro apenas: un viejo, dos hombres
maduros y un nino, frente a quienes rugian rabiosamente
cinco mil soldados.”

(Los Sertones — Euclides da Cunha).

Los silenciados quieren ser vistos y hacerse ofr y siempre hay puntos que

resisten.

20 Habitante de la regi6n del sertén.
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Ta na Rua

“El Santo estd hermoso, llegd en la forma de él”

En umbanda y en el candomblé, cuando el pai-de-santo termina de pre-
parar al santo, dice asi: “iEsta hermoso!”.

Té na Rua, a los pies de los Arcos da Lapa, en Rio de Janeiro.

Amir Haddad y su #roupe hacen hermosas presentaciones, pero no for-
males; el teatro callejero, el teatro de abismo, el teatro de artista que no sube a
un palco y practica “un lenguaje libre, abierto, libertario, posible, eternamente
joven y eternamente viejo”. El Ta na Rua sali6 de la camisa de fuerza del tea-
tro convencional y se puso “los trapos coloridos de la fantasia, los trapos de
la posibilidad, del movimiento, de la belleza, de lo nada listo y definitivo”. La
cultura como factor de transformacién en todos los puntos; practicada en la
calle, haciendo historia, porque “el que hace la historia es el hombre libre, que
tiene suenos”.

TénaRuase presenta de una manera popular que fluye permanentemente.

{Esta hermoso!
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Los Yawalapiti
Cultura, sustentabilidad y resiliencia
en el canto de una mujer

1 principio, las mujeres tocaban jacui (flauta sagrada) y cantaban
a toda la aldea; a los hombres les correspondia escucharlas con
reverencia. Cierto dia, los hombres se rebelaron, no querian mas a
las mujeres en el centro de la aldea. Les quitaron las flautas sagradas y crearon
la Casa de la Musica, construida en la uikdka (plaza, centro). Desde entonces,
se les prohibié6 a las mujeres tocar la jacui o incluso entrar en la Casa de la Mua-
sica, que se transformé en un ambiente reservado para los hombres. La mujer
que se atreviera a tocar la flauta sagrada, o a entrar en la Casa de la Musica, era
poseida por todos los hombres de la aldea, como castigo y aprendizaje. Pero
aunque los hombres les impidieron tocar, no les pudieron impedir cantar, pues
no tenian c6mo robarles la voz de la garganta. Con el tiempo notaron que era
posible hacer musica juntos. Y asi las mujeres cantan.
Esta historia me la conté el putaki wikiti (jefe de la aldea, jefe) Aritana,
el lider de los yawalapiti. Hijo de Kenato, el legendario cacique que ayudé a
los hermanos Villas-Boas a crear el Parque Nacional de Xingu, Aritana es un
lider, no sé6lo de su pueblo, sino de muchos pueblos que habitan aquel inmenso
territorio de 2,6 millones de hectdreas de diversidad biolégica y cultural. En el
Parque viven 5 mil indios de 14 etnias diferentes. Hablamos de indios generali-
zando diferentes pueblos, pues cuando los europeos desembarcaron aqui pen-
saron que estaban llegando a las Indias de Oriente. Eran muchos los pueblos
que habitaban la tierra que se llamarfa Brasil; en Xingu: kalapalo, wauja, me-
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niako, kiukuro, kamaiura..., varias etnias, troncos lingtiisticos, culturas. Para
ser un lider en medio de tanta diversidad, es necesario comprender al otro, ser
tolerante, aprender a escuchar, hablar muchas lenguas; el idioma kamaiura es
de tronco tupi-guarani, mientras que el kiukuro pertenece a la familia lingiifs-
tica Karib y el Yawalapiti a la familia Arauak. Aritana es poliglota, habla ocho
idiomas y los pone en practica en el consejo del Alto Xingu.

Los yawalipiti habitan la regién desde tiempos inmemoriales y su terri-
torio queda entre los rios Tuatuari y Kuluene. EI primer contacto registrado
entre ellos y el hombre blanco fue en 1887, con la expedicién comandada por
el aleman Karl von den Steinen. Los lideres yawalapiti eran Mapukayaka y
Moritona, descendientes directos del primer putaki wikiti, Tatiwdlu. En aquel
encuentro, quedo registrada la extrema pobreza en la que vivian. Pobreza bajo
la mirada europea, pues todos eran fuertes y saludables. Después de ese con-
tacto, ah{ si, la miseria abati6 a los descendientes de Tatiwalu.

Los yawalapiti son descendientes directos de Kuamuti o Mavutsinim, el
creador de diversos pueblos del Alto Xingu, y que planté los troncos de Kua-
rup haciendo a la gente renacer a cada siglo de su muerte, brotando del tron-
co. Renacer a partir de las dificultades, incluso de la muerte, fue una de las
sabias enseflanzas que Mavutsinim dejé como herencia. Ensefianza que fue
de gran valor cuando la presencia del hombre blanco se volvi6 méis frecuen-
te. Pestes, virus y bacterias se apropiaron del lugar y, con ellos, gripe, saram-
pioén, diarrea... Buey, pasto, soja, mucha carne criada y comida plantada y, con
ello, hambre, suciedad, tierra cercada... Presién, asedio, seduccién. Ataques
de todo tipo, con armas letales o con azdcar, bien dulces, y con ello, muertes,
caries, desesperacion...

En 1948 habia apenas 28 yawalapiti. Los afios posteriores, nuevas epide-
mias. Eran un pueblo en extincién. La solucién encontrada por los hermanos
Villas-Boas y por Kenato fue unirlos en una sola aldea y realizar casamientos
con los otros pueblos de Xingu. Pueblos que antes peleaban entre si, ahora
tenfan que juntarse para brotar de nuevo, como en Kuarup. En 2005 son 230
los yawalapiti, pero muy pocos, apenas cinco, dominan plenamente el idioma
y las historias de su pueblo.

Los pueblos de Xingu pueden no conocer las leyes de la fisica occidental
y el concepto de resiliencia, pero conocen las ensefianzas de Mavutsinim y la
fuerza de Kuarup. Incluso habiendo estado sometidos a todo tipo de deforma-

ciones y adversidades, obligados a recogerse, achicarse, doblarse y retroceder,
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incluso asi su capacidad de recuperacion hace que retornen a la forma original.
Los yawalapiti son resilientes. Son resilientes porque practican el Kuarup.
Para ser resiliente en el mundo de hoy y brotar de nuevo se necesita tran-
sitar entre mundos, dominar cédigos, tener conocimiento. S6lo asi los yawala-
piti se mantienen. El gran desaffo para que el pueblo yawalapiti brote con
fuerza es que recupere su idioma. A pesar de que los casamientos entre etnias
hayan sido fundamentales para el renacimiento de la aldea, la linea de trans-
misién de la cultura se quebré. Junto con esto, vino la presiéon del mundo ex-
terior al Parque de Xingu, las tentaciones de la televisién, del consumismo. Un
poco antes de mi primera visita a la aldea, la mitad se prendi6 fuego. Inmensas
naves xinguanas, catedrales de paja y madera construidas en circulo, una por
una, incendidndose; y lleva seis meses reconstruir cada casa. No viene siendo

facil la vida de los yawalapiti.

“Sabes como era antes cuando llegabas a una aldea. Todo
el mundo pintado, todo el mundo bonito. No era como es
hoy. Antiguamente, a la tardecita, el centro de la aldea es-
taba lleno de gente. Viejos, jévenes, nifios, todos reunidos,
conversando sobre lo que se habia hecho, lo que se iba a
hacer, contando alguna historia, conversando sobre el dia...
hoy no, sélo los viejos van al centro. Parece que esa alegria
se termind.”

(Ichima Kamayura).

Incluso el sistema de educacién indigena, tan fundamental para que

transiten entre mundos, genera dudas.

“Estamos confundidos. Yo mismo me opuse a la educacién
del blanco. No quiero que nuestro pueblo se quede sin saber
nada, pero no puede perder la cultura...”

(Aritana Yawalapiti).

Al profesor indigena, por ser joven, se lo ve con desconfianza entre los
mads viejos y la propia relacién politica interna en la aldea se va subvirtiendo.
Pero las raices de los yawalapiti son fuertes, ellos conocen sus historias y las
mantienen vivas en sus danzas y cantos cotidianos. Por eso cantan Awapd (nues-

tro canto).
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“Entonces anduve pensando mucho a la noche, cémo se
puede hacer eso ahora. Porque sé6lo una persona tiene los
cantos <Sélo él los tiene? <Y el resto? No puede ser... tiene
que pasarselos ya mismo a los mas jévenes. Esa musica de
jacui es cada vez mas importante, no podemos perder eso.
Mi padre tenfa tantas canciones, ya se fue. No se las pasé a
nadie ¢Por qué no se las pasé a nadie? Porque nadie se in-
teresé... Es muy importante ahora que grabemos esas can-
ciones, que los muchachos jévenes las aprendan, que no nos
quedemos solamente oyendo ese tum tum [se referfa a los
golpes electrénicos que ya empiezan a escucharse en el Par-
que Nacional de Xingu]. Puede haber tum tum, pero poco.
Eso fue lo que me quedé pensando a la noche {Cémo es que
se puede hacer todo eso?”

(Aritana Yawalapiti).

Los yawalapiti son astutos. Entre ellos hay uno a quien los visitantes apo-
daron “MacGyver” (personaje de una serie de televisién norteamericana que
construfa artefactos apenas con un gancho, pegamento, alambre y f6sforos); es el
cientifico de la aldea, opera el aparato de radio, arregla motores de autos, inven-
ta cosas. La cultura también se preserva en la invencion y el contacto con lo que
viene de afuera. Y se recrea. Asi, ellos propusieron formar un Punto de Cultura.

El concepto Punto de Cultura es lo que ellos ya practican: trabajo com-
partido y desarrollo de actividades culturales respetando la autonomia y el
protagonismo de las comunidades. Como un Punto de Cultura no se crea, ni
se inventa, pero se potencializa a partir de lo que ya existe, ellos asimilaron
el concepto facilmente. “Un Punto de Cultura es como el tronco del Kuarup”, dijo
Aritana.

Las actividades del Punto de Cultura Yawalapiti, en la tierra de Xingu,
de acuerdo con la propuesta de IPEAX (Instituto de Investigaciones Etno Am-
biental de Xingu), prevé una escuela de idiomas, publicacién de un cuaderni-
llo, un diccionario y una gramatica en yawalapiti, registro de las canciones tra-
dicionales, de puestas en escena indigenas, de moda xinguana y de grafismo
corporal, artesanias, arquitectura tradicional y yawalapiti en la Web. El IPEAX
lo preside Aritana y su consejo directivo esta compuesto mayormente por in-
dios Xingu. Los indios de Brasil tienen memoria, y ellos saben lo que ocurre

cuando transfieren a otros el destino de sus pueblos. Aunque en un primer
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momento le parezca dificil a un indio que vive en Xingu completar planillas y
documentaciones, mejor que hablen por si mismos, sin intermediacién; la ayu-
da externa, cuando es honesta y desinteresada, es bienvenida, pero siempre la
altima palabra es de ellos. Lo que ellos necesitan hacer, lo hacen por si mismos
y asi conquistan autonomia.

El trabajo comenzé antes de que el Gobierno firmara el convenio de Pun-
to de Cultura. Los yawalapiti saben que necesitan apoyo externo, pero también
saben que, si quieren desarrollar acciones sustentables, primero tienen que
contar con los recursos que disponen. Inmediatamente, reconstruyeron la Casa
da Jacui, la Casa da Misica, también conocida como Casa dos Homens, llama-
da asi desde el momento en que los hombres le quitaron la flauta sagrada a
las mujeres. Con esta iniciativa, otros pueblos de Xingu también rehicieron su
hogar tradicional de la Jacui, en el centro de sus aldeas circulares.

En el Kuarup en el que participé (2007) no eran solamente los viejos los
que cantaban el repertorio de la fiesta. El joven Ianukuld surgié, como resilien-
te que es, del tronco del Kuarup y encanté a todos con una cancién tradicional
de los yawalapiti. Pero el repertorio de los yawalapiti es amplio y se esta per-
diendo, y cantar una cancién no depende solamente de memorizar la letra,
es necesario conocer los cuentos, los ritos, las emociones; todo eso es lo que
contiene una cultura. Como son pocos los que dominan plenamente el idioma
yawalapiti (la mayoria de los habitantes de la aldea lo habla, pero mezclado
con el idioma kuikuro, kamaiurd, que forman parte de troncos lingtisticos
completamente diferentes), se necesita perfeccionar el uso de la lengua, pues
de lo contrario la raiz se debilita.

Antes de este segundo viaje, ya en el proceso de discusién del Punto de
Cultura, ellos pusieron en prictica otra ensefianza que Mavutsinim le dej6 al
mundo de los hombres. Desde hace mucho tiempo, el centro de la aldea les
cabe a los hombres, asi como el derecho exclusivo de tocar la jacui. Las muje-
res s6lo se acercan un poco cuando las llaman, pues todas conocen el castigo
al que se las somete si infringen las reglas, y apenas se acercan al centro para
seguir a los hombres en la danza, y cantan. Durante diez dias, un equipo de
grabacién e investigacién acompaii6 el repertorio de la danza y la musica de la
aldea. Fue un gran momento; jovenes, adultos y ninos se esforzaban por regis-
trar plenamente su lengua con Jaqueline, una doctoranda en lingiistica de la
Unicamp. Pero, a pesar del esfuerzo, no todos dominan los cantos.

De repente, un canto sale de dentro de una de las casas.
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Para sorpresa de todos, la voz salia de la mas pequena de las casas, la mas
pobre y olvidada, la menos conservada. El canto venia bien del fondo oscuro
de la casa de paja. All{ vivia una anciana, Wantsu. Una de las cinco yawalapiti
que tiene pleno dominio del idioma. Para los mas jévenes, algunas estrofas re-
sultaban incomprensibles. Era yawalapiti clasico. Si, cldsico, porque clasico es
todo aquello que sirve de modelo para lo nuevo. Wantsu canté canciones que
los hombres mds viejos ni recordaban, las sac6 del fondo de su alma, como si

vinieran de la época en que las mujeres, ademas de cantar, tocaban la jacui.

“Yamurikumalu

Ayawa, ayawa rinari

Iyawa riyari Yamurikumari nawikamina
Atsanhia putapa nupikani nikamani

Kamatawira”

Traducido:

“Las mujeres guerreras
Yamurikuma merecen ser respetadas
Ustedes no saben coémo me estoy sintiendo

Y es que yo moriré”

Como en Kuarup, los yawalapiti reviven. Y reviven por el canto de una
mujer. Como con los yawalapiti, la cultura brasilefia, a pesar de la presion, re-
siste. Es resiliente, encuentra puntos de apoyo y alabanzas. Y, al moverse, se

recrea.
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El mar azul y verde

“En el medio del camino habia una piedra,
habia una piedra en el medio del camino”
(“En el medio del camino” — Carlos Drummond de Andrade)

Poco tiempo después del comienzo, divulgando la convocatoria para
Puntos de Cultura por Brasil, fui a Maceid, Alagoas.

Después del lanzamiento de la convocatoria para la selecciéon de los Pun-
tos de Cultura y de la entrevista con la prensa, me llevaron a una colina frente
al mar, a la salida de la ciudad.

El mar azul y verde.

Las palmeras.

El sol fuerte.

La playa.

En la colina, casas de lujo, mansiones con vista al mar. Sobre ellas,
urubnes.

Contorneando las casas de lujo, subimos la colina. Me esperaban con una
fiesta. Una banda de circo, malabares, payasos en zancos. En rapido cortejo
segui a la banda.

Debajo de la colina, el mar.

De un lado de la colina, las mansiones.

Por detras de la colina, el pueblo.

Al fondo de la colina, el basural.
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Comprendi los urubtes.

Un olor fuerte. Un ruido extrano, una mezcla de sonidos.

Camiones, aves y personas.

Volcando basura.

Comiendo basura.

Peledndose por la basura.

La bandita comenzé a tocar y caminaba con rapidez, tuve que seguirla
con pasos firmes. Un pasillo de casas de barro. El pueblo del basural detras
de las mansiones. Casuchas de tablas de madera, casitas con ladrillo a la vista,
techos de zinc, de plastico o de amianto. En el frente de las casas, personas
mirando pasar el cortejo.

Una nina vestida de payaso en zancos.

Seguli al cortejo observado por viejos, mujeres y nifos que estaban frente
alas casas. Llegamos. Una casita, un cuarto y computadoras. Entramos. Quedé
gente afuera, la casita era muy pequeia.

La nina de los zancos ley6 la carta que las personas del lugar querian que

le entregara al Presidente de la Republica:

“Es aqui donde vivimos. De aqui sacamos nuestro sustento.
Hasta conseguimos unas canillas y luz eléctrica, pero quisié-
ramos vivir mejor. Guarderia para los nifios, un galpén para
reciclado, mejores casas. Nuestra vida es aqui y tenemos es-
peranza. Vino el circo de las guerreras del pueblo y los nifnos
bien pequenos pueden quedarse ahi. Pero los nifios mayores
tienen que ayudar a sus padres, recogiendo cosas del basu-
ral [ella no puede contener las lagrimas, pero sigue leyendo
la carta]. Quisiéramos estar mds tiempo en el circo, tener
més apoyo, mds escuelas. Quisiéramos descansar y hacer
que este lugar sea un buen lugar. Eso es lo que le pedimos
al sefior presidente. Que nos ayude. Nosotros confiamos,

porque somos brasilefios y nunca nos damos por vencidos.”

Esa carta la recuerdo de memoria. Cuando regresé la mandé a la oficina
del presidente y no me quedé con ninguna copia.
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Nunca me olvidaré de este acontecimiento

en la vida de mis retinas tan cansadas®'.

Asi fue que cononci uno de los primeros Puntos de Cultura en la tierra de
Alagoas. Al regresar, el olor, la visién de personas confundidas entre urubus.

El mar azul y verde.

Las palmeras.

El sol fuerte.

La playa.

21 Inicio de la segunda estrofa del poema de Drummond de Andrade que se cité como
epigrafe al comienzo de este capitulo.
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irambu, pez que ronca.

Este es el nombre del mayor conjunto de favelas de Brasil, en

Fortaleza, 300 mil personas, 12 por ciento de la poblacién de la
ciudad habitando una pequeia porcién de suelo entre el mar y la tierra. Al
menos es lo que dicen los habitantes y la prefectura; pero, tratandose de Brasil,
siempre hay otro conjunto de favelas disputandose el titulo de la mas popular,
la mas violenta, la mas pobre, la mas desigual.

Un barrio de luchas; tiene historia.

En 1962, cuando se construyeron las primeras casillas, habfa una peque-
fa colonia de pescadores que les dio abrigo a quienes emigraban del sertén.
Gente pobre de las aguas con gente pobre de las tierras, ambos explotados y
despojados de sus medios de subsistencia. Los pescadores tenfan el mar y sus
canoas, pero no los medios de almacenamiento y distribucién de sus peces y
sin esos medios de poco valian los kilos de peces que pescaban en la madru-
gada; con el tiempo fueron abandonando el oficio de la pesca. Los sertane-
jos menos adn, pues la tierra se cerca mas facilmente que el mar y para cada
palmo de tierra hay alguien que se presenta como duefio. Los que llegaron a
Pirambu apenas tenfan ropa puesta, llegaban escudlidos, sin oficio, pues, en
la ciudad, no valia de nada el conocimiento que habian adquirido en la tierra
seca del serton.

El pez ronca, hace ruido, protesta.
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Asi, fueron construyendo sus vidas y ofreciendo el trabajo necesario para
el desarrollo de la ciudad, aunque mal pagos. En las horas en las que no traba-
jaban para otros, trabajaban para si mismos, en una vida sin descanso. Mejora-
ron las precarias casillas, volviéndolas casas de madera, y después de material.
Con el tiempo trajeron tomas de agua colectivas y conexiones de energia eléc-
trica; después canos de agua en las casas, postes de luz publica, calles, veredas,
escuelas, puestos de salud, guarderias.

Un trabajo sin fin. Y con personas llegando.

Con el tiempo, los habitantes se adecuaron a los oficios de la ciudad y sus
hijos empezaron la escuela. La mano de obra abundante y barata, que empe-
zaba a calificarse, atrajo tanto talleres y pequeiias industrias como comercios.

Y Pirambu crecio.

Dado que hay mucho viento en el litoral de Cear4, las puertas y ventanas
de las casas, a pesar de haber sido construidas practicamente en las playas,
apuntaban en sentido opuesto al viento. El antiguo pueblo de pescadores le
dio la espalda al mar y aquel que camina por sus calles ni percibe la proximi-
dad del océano y sus brisas. Después de mas de 40 anos de luchas, Pirambu
es una ciudad dentro de otra ciudad y si antes estaba distante y apartada del
nucleo urbano de Fortaleza, hoy es una regién practicamente contigua a la orla
turistica. Pero sin playa, bulevares o agitacién de los turistas; ni edificios altos
a la orilla del mar o balcones con vista al Atlantico.

Aguay tierra se encuentran en Pirambu y la vida hierve.

Al comienzo, mucho trabajo y luchas, que contintia; también el tiempo

792

de la fiesta, de los “bois”?, el maracatu® urbano, los cantos de pescador y las
tradiciones del sertén. Tradiciones renovadas, repentes* recreados en el rap, le-
yendas en obras de teatro, danza moderna, grupos de teatro, circulos de debate,
grupos de jévenes, educacién popular. Creacién y recreacién en ebullicién; tie-

rray agua en amalgama; barro, ceramica cruda, cocida; porcelana. Pura cultura.

22 “Bumba-meu-boi” o “boi bumba”: danza del folclore del nordeste brasilefio, que gira
en torno de la muerte y la resurreccion de un buey. Se realiza en el marco de una fiesta
muy popular que se lleva a cabo el 30 de Junio (Dia Nacional del Bumba-meu-boi].

23 Ritmo musical afrobrasilefio que se combina con un cortejo y un baile.

24 Tradicién folcrérica brasilefia cuyo origen se remonta a los trovadores medievales.
Mezcla entre poesia y musica, caracterizada por la improvisacién basada en ciertos mo-
delos de métrica y rima.
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Pero faltaba un punto de apoyo.

Acartes, Academia de Ciencias y Artes de Pirambu; a primera vista el
nombre podria remitir a esas congregaciones oficiales y elitistas, pero es una
academia del pueblo de la favela, “la mayor de Brasil”, dice la presentacién de
su propuesta para Puntos de Cultura. Un saber construido desde la experien-
cia de vida, nada académico, pero no por eso menos sofisticado y profundo;
por el contrario. Para no perderse por los meandros de la forma y los méto-
dos, los académicos de Pirambu encontraron la esencia de la vida. Escritores,
poetas, dramaturgos, artistas, militantes de izquierda, agitadores culturales,
musicos, bailarines, dibujantes y artistas graficos, inventores, contadores de
historias, maestros de maracatu, de boi, jugueteros, recreadores y juguetones.
Juntos, ejercitan valores de esperanza y solidaridad entre seres humanos. Y
expresados con arte. Ademas de las escuelas pablicas, normalmente cerradas a
la comunidad no escolar, Acartes es el inico equipamiento cultural con el que
pueden contar los 300 mil habitantes de Pirambu.

La noticia de la convocatoria para Puntos de Cultura llegé a la favela.

Cuando fui a divulgar la convocatoria a Fortaleza, algunos académicos de
Acartes me invitaron a conocer su barrio-favela. Damasceno, Claudia, Raimun-
do y Juliana fueron mis cicerones en un inmenso barrio popular a pocos kil6-
metros de la playa de Iracema y de Mucuripe. El sdbado por la mafiana, gente
asandose en las calles y ventanas. Todas las casas con ventanas y puertas a la
calle, algunas de una planta, otras de hasta tres pisos, siempre muy estrechas,
con algunos metros de frente apenas. La sede de Acartes es en una casita ama-
rilla, muy angosta, con un pasillo lateral, dos cuartos, una cocina y un bao.
En el cuarto principal, esta la galeria de arte y hay sillas para reuniones. En el
otro cuarto, hay una biblioteca comunitaria con libros muy gastados y leidos:
literatura brasilena y extranjera, una edicién antigua de la enciclopedia Barsa,
algunos libros didacticos y técnicos, libros de historia, marxismo y filosofia. Al
fondo, el patio de quince metros de largo, utilizado para presentaciones artis-
ticas, ensayos y grandes reuniones. Recuerdo que al final de la visita les dije a
mis anfitriones: “Cuando pensé en los Puntos de Cultura me imaginaba una
casita asi”.

Meses después, la propuesta de Puntos de Cultura de Acartes fue apro-
bada por medio de una seleccién publica. Le sigui6 el proceso de convenio
detallando el plan de trabajo, junto con los documentos y certificados. Al poco

tiempo, la primera parte de los recursos: 25 mil reales.
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Nueva visita a Fortaleza y a Pirambu. Pas6 casi un afo.

La casita amarilla continuaba con sus cuartos estrechos; en el patio levan-
taron un techo que servia para cubrir un palco desmontable y parte de la platea,
quedando algunas sillas al aire libre y permitiendo que el nuevo teatro recibie-
ra ventilaciéon natural. Un grupo de jévenes participaba de talleres culturales;
en la biblioteca, otros discutian un texto de dramaturgia; en el patio, una clase
tedrica de ebanisteria y mecanica. Actividades muy dispares en un espacio muy
pequeno. Pero que tenian sentido y se juntarfan en el futuro. Fue buena la sen-
sacion de verificar que el dinero publico estaba siendo bien empleado.

Pas6 un ano. Una nueva visita.

Sobre la terraza del teatro, estaba lista una nueva planta, con una sala de
ensayos, computadoras y estudio multimedia con énfasis en la produccién au-
diovisual (aparatos de television, isla de edicién, cdmaras); en parte adquiridos
via Ministerio de Cultura, en parte donaciones. Al fondo, un espacio que pare-
cia mas bien un depdsito de maquinas viejas y chatarras. Damasceno dijo que
seria para la maquinaria de teatro y de cine, “la fabrica de suefios”, como él le
dice al espacio para la confeccién de chapuzas. La disparidad aparente entre
ebanisteria, mecdnica y dramaturgia comienza a tener sentido.

Entre una visita y otra, noticias dispersas del Punto, algunos informes téc-
nicos, intercambio de correos electrénicos y encuentros esporddicos. Siempre
nuevos pasos, siempre una novedad. Pero no todas de avance.

Nuevos recursos, nuevos problemas, nuevas soluciones.

El Estado no estd preparado para relacionarse directamente con el pue-
blo. La burocracia es una necesidad, pero las leyes y las normas que la regulan
son de una época en la que la mayor parte de la sociedad estaba excluida del
ejercicio de la ciudadania. El enmaranado legal y la insuficiente estructura de
gestién y acompanamiento provocaron (provocan) una gran inestabilidad. La
rendicién de cuentas puso trabas. Hubo problemas con el pago de becas para
jovenes y los recursos de las cuotas siguientes llegaron retrasados.

A pesar de ser un pueblo forjado en la lucha, que aprendié que la unién
es fundamental para asegurar sus conquistas, hay muchos conflictos internos
en Pirambu, como en todo movimiento comunitario. La llegada del Punto de
Cultura se entrometi6 con el orden politico de la favela: asociaciones de ve-
cinos, comités de concejales, ONG, Iglesias, los catélicos, los evangélicos, los
clubes de fatbol... Todos disputandose el espacio. Antes, Acartes era apenas un

grupo de artistas bienintencionados, pero sin poder real.
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Por no estar preso a un viejo orden asociativo-reivindicatorio, el Punto
de Cultura provoca cambios de forma y de contenido en el proceso politico
local. Es un nuevo protagonista, presentando una nueva mirada sobre viejos
problemas. Por no tener un caracter asistencialista, el Punto no perpetia de-
pendencias; por el contrario, abre camino a la emancipacién, que sélo es po-
sible cuando las personas, la comunidad y la sociedad se ven como sujetos
histéricos. Este proceso de empoderamiento social fue desencadenado por el
Punto de Cultura.

La entrada de un nuevo actor en escena nunca es tranquila.

El atraso en el pago de cuotas del convenio o el no pago de becas para
jovenes quiebra las expectativas, interrumpe el flujo de trabajo, frustra. Aque-
llos que se sentian perdiendo espacio se aprovecharon de la situacién. “¢No lo
dije?”, “Fuego en un pajonal”, “Cosa de artistas”, dijeron los pesimistas. Otros,
para quienes el espacio politico era cuestién de supervivencia, por prestigio
personal, financiero, de ideas, o religioso, fueron mas all4: “Sabia que desvia-
rian el dinero, todos actian de esa forma”. Una buena politica ptublica comen-
zaba a disiparse en los meandros de la burocracia.

Mientras tanto...

En Brasilia las discusiones distaban de esa realidad, perdidas en un for-
malismo estéril; transferencia de responsabilidades, reuniones interminables
que, o adelantaban la decisién para una nueva reunién o inventaban nuevas
reglas, dificultando atin mas la solucién de los problemas. Todos (mas de 600
en la época) los términos del convenio tuvieron que revisarse. Rigidez con los
pobres, complacencia con los ricos.

Apenas un ejemplo: la ley de incentivo a la cultura conocida por el nom-
bre del ministro que la cred, Rouanet, contempla varias modalidades de capta-
cién de recursos pablicos. Para la llamada “industria de la cultura”, producto-
res e instituciones privadas, existe el mecanismo de “mecenazgo”, via renuncia
fiscal; patrocinadores privados invierten en proyectos culturales y, ademds de la
repercusién de su imagen que obtienen con su politica de “responsabilidad so-
cial”, descuentan esa inversién de los impuestos que deberian pagar. Para esta
modalidad, las reglas de rendicién de cuentas son mas flexibles y les esta per-
mitido usar parte del recurso para gastos administrativos y fiscales, pudiendo
contratar buenas asesorias, consultorias contables, abogados, economistas...

Hay otro mecanismo de financiamiento, el Fondo Nacional de Cultura,

destinado a las comunidades, grupos culturales y regiones que no despiertan
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interés de mercado. Los Puntos de Cultura estan financiados por ese mecanis-
mo, via presupuesto directo del Gobierno Federal. Para éstos, las reglas son
otras. Ademas de tener que aportar 20 por ciento como contrapartida (lo que
se les exige a los proyectos culturales del “mecenazgo”), se les prohibe aplicar
recursos del convenio en gastos administrativos y fiscales. Deben conocer ple-
namente la legislacién, pero no pueden contratar abogados; deben presen-
tar las cuentas impecablemente, pero el contador no puede recibir dinero del
convenio; deben abrir un espacio, usar energia eléctrica, teléfono, mantener la
higiene del lugar, pero no pueden pagar la cuenta de luz, teléfono o agua. Una
misma ley, dos aplicaciones.

Pero el pueblo de la tierra y del mar no se rinde facilmente.

A la cabeza de los Puntos de Cultura hay personas como Damasceno. Son
personas que hacen girar la rueda de la vida y sélo consiguen esa fuerza porque
cuentan con la confianza de su pueblo. Gerardo Damasceno naci6 en Pirambu,
todos conocen su historia y la direccién de su casa. Hijo de una partera, corrié
por las calles y los pasillos, fue aprendiz de una grafica, después maestro, llegan-
do a ser presidente del Sindicato de los Gréficos de Fortaleza. Lo despidieron
por liderar la categoria, volvié a estudiar, hizo pedagogia; todo lo que aprendié
y conquisté se lo devolvié a su gente, fortaleciendo lazos y vinculos con las perso-
nas del lugar. Dejarlo sélo significarfa condenarlo a romper esos lazos.

La naturaleza del Estado sélo serd modificada si, méas alla de los intereses
e ideologias, los responsables de la gestién incorporaran valores y principios
basicos como: respeto al préjimo, capacidad de identificarse con el otro, soli-
daridad, compasién, honestidad, confianza, coraje. Las experiencias socialistas
del siglo XX tal vez se hayan desarticulado con tanta facilidad justamente por
haberle prestado mas atencién a la ideologia (intereses) que a los valores (esen-
cia) del comunismo (cuyo origen etimoldgico es “bien comin”). El Estado no
es un ente abstracto, es el resultado de un proceso histérico y atiende intereses.
Los de los pobres son siempre relegados; por el Estado y por el sistema que
controla el Estado.

En los momentos de crisis de confianza en la relacién entre sociedad y
Gobierno, los gestores publicos deben asumir sus responsabilidades en forma
clara. Si no el Estado como institucién, al menos los gestores que ocupan fun-
ciones de Estado y reconocen que estan ahi para servir al publico y no servirse
del publico. Una regla simple evitaria muchos desencuentros: “Tratar a los

otros como se trata a si mismo” (alguien lo dijo hace mucho tiempo).
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Algo nuevo ocurre: el pueblo se percibe como sujeto y quiere ser tratado
como tal.

No siempre es posible resolver todos los problemas; hay trabas burocra-
ticas, mala voluntad politica, diferencias de entendimiento y limitaciones pro-
pias de poder; pero siempre es necesario asumir la responsabilidad con respe-
to al préjimo, tratando a las personas de la misma forma que deseariamos que
nos traten. En encuentros directos entre gestor publico y poblacién es posible
restablecer lazos de confianza. Més alla de las instituciones hay personas. Por
detras de los nimeros de cada proceso o protocolo, hay personas. Aun cuando
no hay ninguna respuesta efectiva para dar, aun asi, es necesario mantener una
relacién de respeto y sinceridad, pues es en esos momentos cuando lo apren-
dido sobre la relacién entre las personas que ocupan funciones de Estado y las
personas de la sociedad mas se desenvuelve.

Nuevo encuentro en Pirambu.

Hablé directamente con lideres culturales de la comunidad, jévenes y sus
padres, y firmamos compromisos basados en la confianza. E1 Gobierno estable-
ciendo compromisos directos, sin intermediacién, con el pueblo: con hijos de
sertanejos y pescadores, gente labrada por las dificultades, que no se desanima
y sabe a dénde quiere llegar. Y el trabajo prosiguid.

A veces, Damasceno manda noticias de jévenes que salieron de las dro-
gas, u otros que consiguieron empleo, una joven que entré a la facultad, de
buenos actores que estan apareciendo, el inventor del grupo y sus ingenios;
pero de todas las historias, la que él mas repite es la de la vieja vecina que fue a
agradecer al Punto de Cultura por haber hecho que Pirambu “dejara de estar
en las paginas de policiales y se volviera noticia en la seccién de cultura”. Cada
conquista es compartida y conmemorada por todos.

La “Fabrica de suefios” se volvi6 un emprendimiento comunitario. Con-
siguieron financiamiento para dos proyectos de economia solidaria: uno de 10
mil reales, para un local de arte y artesanias; otro de 20 mil, para la fabrica de
maquinas de cine y teatro. Los pequefios engranajes, que me habian llama-
do la atencién al verlos amontonados en el fondo de un cuarto, se pusieron
en movimiento, volviéndose mufecos animados, mascaras vivas con efectos
especiales para el cine. También fabricaron una minigria perfecta, con direc-
cidén, palanca, contrapeso y plataforma para fijar y mover la camara filmadora,
como la que vemos en el making off de los filmes de Hollywood; cuesta 2.800

reales, cinco veces menos que una igual nacional y muchas veces menos que
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una importada. Ya recibieron ocho pedidos, todos de Puntos de Cultura dirigi-
dos por gente como Damasceno y para gente como la de Pirambu.

En 2009 iniciaron una miniserie, “Po¢o da Pedra”, que ya empezaron
a filmar. La historia la escribié6 Damasceno y habla de una extrana peste que
afecta el rebano de cabras de pequefios productores del interior de Ceara, de
los conflictos entre una empresa agropecuaria de exportacién y agricultores
locales, deudas con el banco y el asesinato del presidente de la cooperativa, Zé
Capote. En el medio de todo, un pozo de agua, el Poco da Pedra.

En una ciudad de la regiéon metropolitana de Fortaleza, Itaitinga, estan
haciendo su propia ciudad escenografica con apoyo de la prefectura local.
Me sorprendi6 lo que vi. (Ah, ésa fue otra visita, con derecho a un plato de
pescado casero y después a acostarse en la hamaca.) El pozo de agua, la mon-
tana de piedra; la pequena ciudad, con almacén, casas, iglesia y sindicato; el
camino, las calles, las veredas, la selva. Todo en un espacio de 10 mil metros
cuadrados. La ciudad escenografica se hizo con paredes de madera, base de
metal, lona imitando piedras. Trabajo colaborativo, como lo que aprendieron
a hacer en la urbanizacién de su favela. Cada uno da un poco de lo que sabe,
ofrece su arte: grabadores, albaiiles, carpinteras, proyectistas, inventores,
ebanistas, artistas, mecanicos, empedradores, poetas. Este pueblo amplié su
horizonte y viene haciendo eso hace mucho tiempo, desde antes de los Pun-
tos de Cultura.

Cuando alcanzan el horizonte que la vista alcanza, quieren ir mas lejos.

Lo que ellos hacen no es diferente de lo que los navegantes del Pacifico
hicieron: apenas llegaban a una isla, querian conocer la que venia después. Y
cuando la vista no vislumbraba ninguna isla, querian saber lo que habia mas
alld de la linea del horizonte. Les bastaba una sefal para seguir en sus em-
barcaciones precarias, aun siendo mundos imaginarios, pajaros o erupciones
volcanicas, como las de las islas de Hawdi (y ellos las segufan, hasta alcanzar
el archipiélago de los volcanes). La historia de los argonautas del Pacifico atin
estd poco registrada, pero fue esa voluntad de ir mas alla la que hizo que se
poblaran millares de islas de Oceania. Mas alld de los suefios, llevaban cuen-
tas y conchas para intercambiar con pueblos desconocidos. Asi llegaron a islas
remotas como la isla de Pascua, distante mil kilémetros de la porcién de tierra
mas cercana. Muchos nunca mais se fueron de sus islas, contentandose con la
porcién de tierra que encontraron; otros tantos deben haber muerto en la in-

mensidad del mar. Incluso asi, se lanzaban a lo desconocido; y llegaron.
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El programa Cultura Viva abarca esta dimensién intangible de la vida:
es el pueblo en movimiento; y el Punto de Cultura, la autonomia y el prota-
gonismo sociocultural de este pueblo. La contribucién en dinero (180 mil
reales en valores de 2008, divididos en tres cuotas anuales) permite percibir
que el valor no es tan grande: 5 mil reales por mes, pero es un recurso que
llega directamente a las comunidades, sin intermediacién, y por eso permite
que se haga mucho. Tan o mds importante que el recurso es el proceso de
transformacién que el Punto de Cultura desencadena: respeto y valorizacién
de las personas de la propia comunidad, nuevas formas de alianza entre el
Estado y la sociedad, fortalecimiento de la autonomia, conexién en red, in-
tensificacién del intercambio de practicas y saberes, liberaciéon de suefios y
energias creativas. Los valores que el Punto de Cultura aporta van mas alla
de lo monetario.

Cuando se selecciona una identidad como Punto de Cultura y el resulta-
do es la publicacién en el boletin oficial del Gobierno Federal, se da un quiebre
en la jerarquia politica, social y cultural, abriendo espacio a la construccién
de nuevas legitimidades. Se trata del Estado reverenciando la accién direc-
ta del pueblo, sin intermediacién, y este reconocimiento oficial desencadena
un proceso de articulacién en red y empoderamiento social. Muchos poderes
constituidos no toleran ese quiebre de jerarquia. En comunidades muy pobres
o en pequeinos municipios, €l Punto de Cultura marca una diferencia, como
aglutinador de las personas mas osadas, que antes tenian como opcién “lanzar
las ideas al viento”, sin base material o simbélica para la implementacién de
sus ideas. Los jovenes pasan a tener una motivacién para mantenerse en sus
pequenas ciudades y poner en practica muchos de sus suefos; otros que se fue-
ron a trabajar y estudiar vuelven y tienen en el Punto de Cultura su palanca.
Palanca para quedarse, volver y volar. Y con liviandad; liviandad de flujo.

“Todo fluye”. La conclusién del pensador presocritico, “estudioso de sf
mismo”, Heraclito, es hoy confirmada en los estudios mas avanzados de neuro-
logia: todo estd interrelacionado y sin un comando central. Ademas de nuestro
cerebro, la red de computadoras también funciona asi. Nada permanece inmé-
vil, como dice el aforismo mas conocido de Heraclito sobre el flujo de un rio:
“Nunca se puede entrar dos veces en el mismo rio, pues sus aguas ya no seran
las mismas”. El pensamiento dialéctico tiene origen en observaciones como
ésta. De la misma forma, existen canciones contemporaneas, cantadas por mi-

llones de j6venes, en esencia, que buscan respuestas a las mismas angustias:
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“Rio vivo, llévame contigo

Rio, rio, llévame contigo

Hacia el lugar de donde vine

Tan profundo, tan grande

Si me caigo, me vas a tragar

Rio, muéstrame cémo flotar, siento que me estoy hundiendo
Asi yo puedo seguir

Pero aqui en estas aguas mis pies no tocan el suelo
Necesito algo en que apoyarme”

(“Washing of the water” — Peter Gabriel)

El Punto de Cultura puede representar ese “algo en que apoyarme”. Si-
guiendo el flujo, el programa Cultura Viva tiene el cardcter de una politica
publica constructivista, fenomenolégica. Es simple; abarca la observacién de la
vida; y es en la simplicidad donde busca la construccién de la conciencia. En
ese proceso de elucidaciéon de conciencia, busqué referencias en Hegel, Marx,
Husserl, Merleau-Ponty, Paulo Freire. Sin imponer modelos, el programa bus-
ca desencadenar procesos de aprehensiéon de sentidos a partir de vivencias
que pueden develar la estructura de la conciencia en cuanto intencionalidad.
Husserl senalé que la conciencia no es una sustancia (alma), sino una actividad
constituida por actos, como imaginacién, pasién, preparacién. Mas alla de la ac-
titud natural, en cierta forma ingenua, irreflexiva, se busca, a partir de sucesivas
reducciones, desvelar sentidos a partir de experiencias vividas.

Desde ese punto de vista, hasta los mismos errores y roces de los proce-
dimientos burocraticos del Estado y la experiencia vivida por los Puntos de
Cultura son positivos y necesarios para el proceso de aprendizaje para la cons-
truccién de una nueva cultura.

(En este momento necesito abrir un paréntesis. Pido disculpas a los ges-
tores de los primeros Puntos de Cultura, asi como a los empleados de la Se-
cretarfa de Ciudadania Cultural, que apenas sabian cémo estar involucrados
en un deliberado experimento poético-filoséfico. El modelo de convenio entre
Gobierno y entidades no es apropiado para la emergencia de nuevos actores
sociales, sus reglas son inadaptables a la vida real. Y lo son porque el papel del
Estado capitalista y de su aparato burocratico es el de mantener el statu quo. A
pesar de esto, se adoptd ese camino, pues en aquel momento era la Gnica alter-
nativa disponible. Un modelo burocritico mas eficaz habria sido mejor, pero

no habia tiempo ni hubiera sido posible idearlo sin tener una experiencia con-
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creta. Asf fue que, la mayoria de los convenios se frenaron entre 2006 y 2007,
hubo mucha angustia, repeticién de trabajos, desistimientos, frustaciones. Pero
también mucha garra, pasién, compromiso, espiritu de lucha. Sin esta toma de
conciencia tal vez ni hubiésemos encontrado nuevas soluciones que, sin dudas,
beneficiaran a nuevos grupos, mas alla del propio campo especifico de la cul-
tura. Si consiguiésemos —escribo estas paginas en medio de la corriente— lle-
gar a la otra orilla del rio, habra sido una victoria cuyas consecuencias atin no
tenemos los elementos para medir.

Fue con decisiones solitarias —y otras parcialmente compartidas— que
me lancé al rio de la Cultura Viva. En dos madrugadas, el conceptoy la estrate-
gia de implementacién del programa estaban escritos y, entre el dia que asumi
como secretario y el lanzamiento de la primer convocatoria, pasaron apenas
45 dias. Si me ahogaba, sabia lo que estaba haciendo. Pero otros también se
lanzaron, la mayoria, gente como Damasceno. Decir que no sabian lo que ha-
cfan seria una equivocacién. Sabian. Pueden no haber leido a Husserl, Weber,
Marx. Ni haber pasado por las experiencias por las que yo pasé. Pero tienen
sus experiencias, sus lecturas, sus proyectos, su historia, sus utopias. Nos zam-
bullimos juntos. Cierro el paréntesis).

Volviendo...

A partir de la descripcién de la estructura peculiar de cada acto y de sus
significaciones es posible resignificar las ideas y la propia politica. Cultura Viva
como ejercicio sin fin, que fluye, simplemente; al fluir va tejiendo una tela de
relaciones, resolviendo problemas, generando nuevas preguntas, nuevas solu-
ciones y nuevos problemas. El objetivo es encontrar la esencia en las diferentes
formas, el sentido de las cosas, sus intenciones; imaginacién/imaginado, recuer-
do/recordado, percepcién/percibido. En el texto de presentacién del programa
Cultura Viva cito una frase de Paulo Freire: “Donde hay vida hay incompletud”.
Ahf se expresa el sentido del programa, un “flujo inmanente de vivencias que
constituye la conciencia”, buscando conocer y aprender el significado de las co-
sas. La busqueda por el momento de trascendencia, o toma de conciencia, la
superacién de la alienacién, o emancipacién. Esta es la esencia del programa.

El desarrollo del trabajo tuvo muchos problemas de gestién, burocracia
en exceso y carencia de sentido de realidad, poca (poquisima) estructura per-
sonal para acompafiamiento, atrasos frecuentes. Pero, por mds problemas que
haya habido, las personas que estan al frente de los Puntos de Cultura perci-

bieron el nuevo horizonte que se abria.
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Y se lanzaron a sus aguas. “Les bastaba una sefal”, y el Punto de Cultura
fue esa senal.

A partir de 2008 la seleccién o renovacién de los Puntos de Cultura co-
mienza a descentralizarse, incorporando Gobiernos estatales y prefecturas de
grandes municipios, sentando las bases del Sistema Nacional de Cultura (pero
se necesita vigilancia para que éste sea un sistema vivo y no apenas un “sistema”
mds. Surge un problema). Esta nueva fase amplia (3 mil Puntos de Cultura hasta
el 2010) y descentraliza el programa, volviéndolo politica de Estado. Ella tam-
bién representa un nuevo “arrojarse a las aguas”. En esta fase, esta el riesgo de
incomprensiones conceptuales, la cooptacién politica, nuevos y localizados pro-
blemas de gestién, la tentacién de control y encuadramiento de los Puntos en
una forma tnica, la reduccién de accién de los Puntos a una mera transferencia
de recursos, los micropoderes. ¢Cémo evitarlo? No lo sé. Pero hay algunas pistas:
mucha autonomia, confiar y creer en las personas, renunciar al control, “tirarse
al rio” con coraje. “La emancipacién de los trabajadores serd obra de los propios
trabajadores” (alguien dijo); podriamos cambiar trabajadores por pueblo, un
pueblo que rompe con la condicién del “en si” y se percibe “para si”.

Pero la autonomia ensimismada tampoco constituye una solucién (nuevo
problema); es necesario ir mas alld, establecer conexiones, cambiar, como si
fueran conchas de mar. ¢Un movimiento social de los Puntos de Cultura? Un
buen camino, pero también existe el riesgo de perderse en las antiguas formas
de hacer politica, los intereses sobreponiéndose a los valores, la reivindicacién
sobreponiéndose a la construccién de sentidos y la excesiva institucionaliza-
cién aprisionando la vida. {Conformar en un tnico hacer forma y contenido,
razén y sentimientos? Puede ser. Encarar la cultura como una expresién de la
ética, de la estética y de la economia. {Todo junto? Sfi, todo junto. Todo junto
porque somos integros.

¢Para llegar a déonde? No importa, cuando se alcanza la linea del hori-
zonte (o toma de conciencia, o trascendencia), vamos mas alla. Fue lo que des-
cubri en otra de las visitas a Pirambu.

Nueva sorpresa.

La casita continuaba amarilla (con pintura nueva) y recibiendo a las per-
sonas en la galeria de arte, en la biblioteca, en el patio o en el teatro, ahora con
equipos de sonido y de luces, arriba el estudio y el taller con las maquinas, la
Fabrica de Sonhos. Encima de este lugar, una escalera circular premoldeada

con cemento, bien simple y angosta.
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Eduardo Galeano, autor de Las venas abiertas de América Latina, hace una
analogfa entre horizonte y utopia en estos tiempos de pragmatismo e insensa-
tez. La utopia, asi como la linea del horizonte, esta siempre adelante. Camina-
mos algunos pasos y el horizonte se adelanta an mas; caminamos nuevamente
y el horizonte aparece mas adelante. ¢Para qué sirve el horizonte, entonces?,
pregunta. Para eso sirve, para que nos pongamos en movimiento: el horizonte/
utopia sirve para caminar.

Subi la escalera.

Algunos escalones y un cuarto (en suite) para hospedar a los talleristas y
colaboradores.

Un trecho mas por la escalera.

Subo y llego a un mirador cubierto, pequeiio, pero suficiente para colgar
una hamaca y echarse a la sombra y sentir la antes escondida brisa del mar. En
mis visitas anteriores no habia percibido que Pirambu tiene vista al mar y que

desde ahi se puede ver el horizonte.
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Darlene

ierra roja en un barrio bien alejado de los edificios altos de Londrina.

“A través de mis hijos me fui dando cuenta de que les estaba faltan-

do algo a los nifios de la comunidad...” Darlene Kopinski propone
la ocupacién de un edificio abandonado. Surge un centro cultural en la peri-
feria de la ciudad.

“El acceso aqui es libre; si los adultos no pueden venir, ellos mismos to-
man la llave y abren el espacio.” Es asi que Darlene presenta su Punto de Cul-
tura con una sonrisa amplia: “Este es uno de los grupos que tenemos aqui, hoy
tenemos ensayo...”.

Jéssica, una nina de unos quince afos, modo dulce, rostro bonito: “Hago
percusion, danza, teatro... yo era muy traviesa y mi madre me dijo: ‘Voy a lle-
varte al centrito’. Hice ‘sambateado’, danza del vientre, croché, samba, teatro;
hice mucha percusién, varias cosas. Hace ya aflos que estoy aqui”.

Con el ala de la gorra hacia atrds y un modo de hip hop, otra nifa habla
de su pasién artistica al lado de una pick-up de DJ: “Siempre me gusté la ma-
sica, me interesé por el rock, pero queria conocer otro tipo de cultura, mezclar
las cosas. Decidi hacer algo diferente, ese sonido afrobrasileno”.

Darlene, orgullosa con el estudio de multimedia que acaba de recibir. “Aca
es donde logramos producir nuevas peliculas y canciones”. Software libre y ani-
macién en hojas de papel de calcar, dibujos que adquieren movimiento a partir

de una rapida manipulacién del librito de papel. En el drea de animacién, “todo
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es tiroteo, todo es pelea, muerte, en general, principalmente para los nifos...”,
dice otra nifia.

La artista grafica y profesora de animacién Gabriella Vencilli explica: “Yo
doy talleres de artes visuales, software, animacién. Tengo un intercambio muy
grande con ellos; de lo que conozco, de lo que ellos me acercan; quien se acer-
ca aqui pensando que sabe todo descubre que no sabe nada”.

Un tallerista mas, Edio Gongalvez: “Yo soy de una generacién anterior,
James Brown, soul, pop, funk. Cuando era joven participaba del grupo Chock
y les vivo diciendo a ellos ‘no se olviden del pasado, vivan el presente, reciclen
todo eso y van a hacer algo bueno’. Eso es lo que deben hacer para llegar mas
alla”.

Una vez mas, Darlene: “Cuando yo me separé, senti una necesidad de te-
ner acceso a la cultura, escuchar miusica, ir al teatro. Y pensé que los otros tam-
bién iban a querer eso. Cultura y educacién forman una pareja, van juntos”.

A continuacién, una nifia de cabello afro: “Vi una clase, me gusté... em-
pecé a participar... me gusta bailar, creo que es la inica cosa que me gusta”.

Y otro: “Yo salfa de la escuela y me quedaba en la calle, no querfa otra
cosa, ahora s6lo quiero venir aqui”.

Paulo, un nifo que no conocia a su padre: “Vivia en la calle. Después em-
pecé a querer bailar, todo el dia, y a querer estudiar también... Antes no sabia
mucho sobre mi padre, sabia que habia salido de la carcel y que daba clases de
danza en la canchita. ‘Creo que es tu padre’, me decian. Y si era mi padre. Ahi
empecé a bailar”.

Darlene explica que el Punto de Cultura Cepiac acoge personas en varias
situaciones: “Lo mas importante en todo esto es que consigamos que los otros
nifios, que no tienen problemas con las drogas o no estin involucrados con la
justicia, reciban a esa persona como a una persona que necesita ser entendida
en ese momento”.

Edio, hombre que no esconde su historia, sabe que puede servir de ejem-
plo, pues su historia es la misma que toca a muchos jévenes: “Me meti en las
drogas; de 1993 a 1995 fueron afos muy oscuros para mi. Me alejé mucho de
la danza, me meti con las drogas, en el 98 sali y estoy acd dandoles clases a
ellos”.

Personas valientes de pie.

Con su modo calmo y su mirada serena, Darlene habla del resultado del

trabajo del Punto de Cultura. “Después que llegé el Punto, logramos rescatar
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a muchos adolescentes metidos en las drogas, con conflictos serios con la fa-
milia, a jévenes que estaban deprimidos, que no salian de su cuarto...”. Edio
completa: “No podemos evitar que la gente tenga sus caidas, pero podemos
orientarlos”.

Descubro que el nifio Paulo es el hijo de Edio: “Ahora estoy estudiando
para ser promotor y profesor de danza. Ya soy ayudante del Punto”, dice el
hijo, bajo la mirada orgullosa de su padre.

Jéssica lo interrumpe y nos cuenta su sueto: “Ahora estoy queriendo ser
productora cultural. No sé si va a ser posible, estoy luchando por eso, vamos
aver <no?”.

Va a salir bien, Jéssica, te lo merecés.

Acompaio a la distancia las conquistas de Darlene y de su Punto, ella
es una activa representante de Parand en la Comisién Nacional de Puntos de
Cultura. La tltima noticia que recibi fue que habia pasado navidad de 2008 en
un refugio para afectados por las lluvias de Santa Catarina, el estado vecino.
Ella estaba con otros voluntarios de Puntos de Cultura; fueron a ofrecer lo que
mas saben hacer: animar a los nifios y jévenes, cantar canciones y escuchar his-
torias. También hicieron una jornada de trabajo solidario para reconstruir la

casa de madera de una anciana mujer.
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dd n ncreible! Hace 20 anos que trabajo en investigacién de mer-

| cado y nunca los cambios de comportamiento del consumidor

I han sido tan visibles. Las clases D y E entraron en el mercado

y las empresas quieren oirlas. Hasta inversiones publicas como la implantacién

de un CEU [Centro Educacional Unificado, que retine en un mismo espacio

una escuela, cultura, deportes, recreacién e inclusién digital] interfieren en el

habito de consumo de una regién, que pasa a cuidar mas de su casa, comprar

pintura para pintar las paredes y material escolar de la mejor calidad. Una

pena que mi trabajo se restrinja a los departamentos de marketing y desarrollo
de productos de las empresas que nos contratan”.

Asi fue como una colega de tiempos de estudiante, que no veia desde
que nos formamos, me contd sobre el trabajo que llevaba a cabo. Tenia una
satisfaccién de cientifico social que puede medir y visualizar los cambios en el
momento en que ellos suceden; al mismo tiempo le noté una cierta frustracion
por usar aquel conocimiento tan preciso en objetos tan mundanos.

“Esos estudios seran de gran valor para los historiadores del futuro, guér-
delos y tenga la seguridad de que serdn de gran utilidad para entender nues-
tro tiempo”. Esa fue la respuesta que se me ocurrié para consolarla. Hice esto
desde la sinceridad del historiador que opté por la accién y terminé distan-
ciandose de la investigacién (al igual que ella, también tengo mis idiosincra-

sias). ¢Qué es lo que serfa mas relevante para un historiador o cientifico social?
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¢Actuar sobre la realidad y provocar cambios, colocarse en medio de éstos, o
reflexionar sobre ellos? En verdad, todo estd conectado. No se puede actuar de
manera consecuente sin un buen analisis critico, sin teoria. De la misma forma,
el distanciamiento critico reverenciado por el positivismo es mucho mas una
abstraccién que una realidad. Siempre interferimos en el objeto que analiza-
mos, asi como el objeto analizado interfiere en nuestra reflexién. Como nues-
tro objeto de estudio es la sociedad, involucrarse es inevitable. (Digresiones de
un historiador que le escapé al archivo).

Lo que sigui6, un viaje mds de trabajo. Destino: Piaui.

Un viaje rapido, como tantos otros; llegaria el viernes para volver el sa-
bado, quedandome un poco mas de 24 horas en la capital, Teresinha. Casi lo
cancelo; estaba con una gripe terrible; pero no podia hacer eso, ya habia can-
celado dos viajes anteriores y, ocupando el cargo de secretario del Ministerio
de Cultura hacia 4 afios, atin no habia visitado Piaui.

Al desembarcar, una multitud animada, carteles esperando a Gisele. Le
pregunté a otro pasajero: “¢Quién es Gisele?”. “Gisele de Gran Hermano, ella
es de aqui pero vive en Timon” (municipio de la Gran Teresina, que queda
del otro lado del rio Poti), respondi6 €él, espantado con mi ignorancia. En ese
momento me di cuenta de cuan distante estaba de la realidad de mi pueblo.
Nunca habia oido hablar de Gisele o de la disputa tan acérrima que le impidi6
obtener el primer lugar en el mas concurrido concurso de la televisién. “Hubo
‘trampa’; cuando la votacién dio un empate, la red Globo prorrogé la votacién
por dos minutos mdas, impidiéndole ganar”. Ella perdi6 por un mero 0,15 por
ciento de diferencia. Era la versién que circulaba por el estado. Brasil le habia
negado a una hija de Piaui hasta el derecho de ser la ganadora de un programa
de televisiéon. Pero su pueblo estaba ahi, esperdndola con entusiasmo.

Habia alguien esperandome. Un emisario de Sonia Terra, la presidente
de la fundacién estatal de Cultura. S6nia me esperaba en el auto, un poco aver-
gonzada de que confundiesen su ida al aeropuerto con el recibimiento de la
muchacha de Gran Hermano. No funcioné; al dia siguiente las notas del diario
hablaban de su presencia como representante del gobernador. Sin problemas, el
gesto representd una noble satisfaccién para la heroina de la piauicidad, Gisele.

Como siempre, dejé mi equipaje en el hotel y sali corriendo al compro-
miso. Para la sorpresa de la platea y de la prensa, casi ni cité los 14,5 millo-
nes de reales que serian invertidos con la seleccién de mas de 80 Puntos de

Cultura en el estado. Ese dinero no era ninguna donacién al estado; era mas
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importante reconocer que la descentralizacién via redes estatales de Puntos
de Cultura sélo fue posible gracias a la experiencia pionera de Piaui, que en
2005 inici6 una red con 17 Puntos de Cultura. (Ese modelo de descentrali-
zaciéon de la red Puntos de Cultura fue una sugestién de un piauiense, Aldo
Rocha, que trabajé conmigo algunos afos, en condicién de Gerente). Nueva
sorpresa. Elogié la calidad educacional del estado. En 2007 la escuela brasi-
lena mejor posicionada en el Examen Nacional de Ensefianza Media (Enem)
era de Piaui. Y no fue un hecho aislado que, para el premio Cultura Viva,
entre los 2.500 proyectos inscriptos, una escuela publica de Piaui obtuviera
el primer lugar; una escuela rural, de la localidad de Boquinha, present6 la
propuesta pedagdgica mas consistente de integracién entre cultura/escuela/
comunidad. Gané el premio.

Fue un debate provechoso.

Algunos hablaron con orgullo de la mejor escuela de Brasil, Don Barreto,
de Teresina, donde varios estudiantes presentes habian estudiado. Un profesor
de la localidad de Boquinha dijo que durante afos esperé el momento en que
se reconociera su trabajo y que el premio Cultura Viva trajo un nuevo aliento a
esa y a otras comunidades rurales del estado, varias de ellas con experiencias
osadas e igualmente innovadoras. La ABD/Antares (unién entre la Asociacion
Brasileiia de Documentalistas y la televisién publica del Estado) exhibié videos
realizados a partir de talleres con jévenes de los Puntos de Cultura, de la ca-
pital y del interior; todos con excelente calidad. El estado de Piaui y su capital

fueron ganando definicién:

“Teresinha:

Ausencia

de una presencia...

presencia

de la misma ausencia...

s6lo memoria en la memoria
siempre viva,

sblo saudade. ..s6lo distancia. ..
s6lo deseo

(Poema de Torquato Neto)

Todo dej6 de estar distante, fue més alla del deseo. Hablamos de lenguajes

artisticos contemporaneos, del grafismo de las pinturas rupestres de la Sierra de
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Capirava que inspiraba el nuevo diseno gréfico del estado. De Torquato Neto.

Del Tropicalismo. De invencién, tradicién y ruptura. Una Geléia Geral® en que:

“Un poeta deshoja la bandera

y la mafana tropical se inicia.”
(E1 dolor en el cuerpo debido a la gripe fue desapareciendo.)

“Y yo me siento mas colorido

me subo a un yate, viajo, reviento.”

Piaui, “pilén de concreto, tropicdlia, bananas al viento.”*

Después, hice una visita al Centro de Creacién de Dirceu, en un barrio
popular de Teresina. Alla trabaja un colectivo de artistas contemporaneos que
tiene el siguiente principio: Arte = Pensamiento + Accién. Me dio intriga. Me
incomoda la idea, a veces apresurada, de asociar el Punto de Cultura con la
cultura popular o con acciones socioeducativas para nifos y jévenes de la peri-
feria. Punto de Cultura es eso, como también es arte erudito, investigacién en
lenguajes, renovacién estética y todo lo demds que se incluya en la cultura. Y
todo se incluye en la cultura. Un colectivo formado por 18 artistas, de diversos
lenguajes; todos practicando el canibalismo cultural de los nuevos tiempos.

Antropofagos, se integran a las vanguardias del mundo sin distanciarse
del pueblo de la periferia de Teresina. Mantienen un teatro bastante digno y
bien estructurado y sus actividades abarcan residencias artisticas y formacién de
espectadores. Instigadores, no entienden la popularizacién “como la adopcién
de un arte masificado, de facil acceso y de bajo nivel, algo que sirve apenas para
el entretenimiento paliativo para una condicién social carente, terminando por
descalificar y subestimar el proceso de crecimiento de una sociedad. Ese equivo-
co en la comprensién de lo que es popular y accesible termina por frenar cual-
quier proceso que amplie nociones de derecho y ciudadania, y que posibilite la

educacién, la independencia cultural y el libre arbitrio de un pueblo.”

25 Expresion del poeta concreto Décio Pignatari para referirse a la formacién cultural
heterogénea e hibrida de Brasil. En 1968, Torquato Neto y Gilberto Gil la usaron como ti-
tulo de una cancién que se volvié un manfiesto del movimiento Tropicalista.

26 Citas de la cancion “Geléia Geral”, de Gilberto Gil y Torquato Neto.
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La programacién del teatro que administran se define por conceptos y
criterios estratégicos que deben impulsar “el proceso de crecimiento de una
comunidad a través de las obras artisticas elegidas. Esas obras apuntan a quitar
los obstaculos entre el artista y el pablico, a proponer formatos de comunica-
cién mas eficientes entre ellos y a encaminar la produccién artistica para el
futuro, a través de nuevas formas de mirar y experimentar el mundo”. Artistas

de Piaui. Artistas de Brasil. Artistas del mundo. No hay tiempo que perder.

“Sélo quiero saber
sobre lo que salga bien
no tengo tiempo que perder.”*

Lo hacen.

Tan importante como el convenio para que un grupo cultural se vuelva
Punto es el proceso que desencadena, la aglutinacién de energias antes disper-
sas, en las que el acto de hacer trasciende el Punto de Cultura.

Fui a conocer el Punto de Cultura del Movimento Hip Hop Organiza-
do de Brasil (MHHOB), que lleva el nombre de Preto Ghoez. Un Punto de
Cultura que ocupaba una escuela sin actividad, bastante amplia y con buenas
instalaciones. Estudio multimedia, con sala de grabacién (hasta ese momento,
utilizada por 20 bandas —15 de hip hop, 3 de reggae y 2 de rock) y talleres
de metarreciclaje para la recuperacién de partes de computadoras. Recuperan
50 computadoras por mes, servicio contratado por el Gobierno del estado al
valor de 35 reales por maquina; cada una de esas computadoras estan grafita-
das y estan instaladas en telecentros en las escuelas publicas, como parte de un
proceso de capacitacién tecnoldgica que genera autonomia y protagonismo. El
Punto también cuenta con una biblioteca comunitaria (50 consultas por dia),
un salén con un tatami para luchas (150 alumnos en karate, 200 en capoeira),
un sal6n de danza (50 alumnos de street dance), un cursito prevestibular? (120
alumnos) y una radio comunitaria, adn sin autorizacién legal, pero que le llega
a una comunidad de 150 mil personas.

“dVes esa nina? Ella camina 5 kilémetros para ir a clase y usa los 40 reales
de la beca que le da el Gobierno para ayudar a su familia, ademas de llevar

sandwiches y tortas que vende en el curso”. Fue la manera en que Estanio,

27 Fragmento de la cancién “Go Back”, del grupo Paralamas do Sucesso.

28 Vestibular, exdmenes de ingreso para poder estudiar en la universidad.
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profesor de historia, mi colega de profesién, me present6 orgullosamente la
garra de esos nifos. Coordinado por Gil BV, rapero y alumno de quimica en
la Universidad Federal de Piaui, el trabajo del Punto va mds alla de Piaui: ellos
también coordinan el proyecto Fome de Livro na Quebrada, en todo el pais.
En poco tiempo, vi muchas cosas en Piaui. Sobre todo, que la vanguardia de
cultura digital se acerca a los pensamientos y habitos de la cultura tradicional. Alla
la fiesta y las raices criollas se encuentran con el software libre. Desde un té medici-
nal hasta un cédigo de fuente de una computadora. La esencia es la misma. Tam-
bién es asi en muchos rincones, pero por estar lejos del gran eje econémico, “cul-
tural” y politico del pais, en Piaui esos contrastes y encuentros son mds evidentes.
El principal motivo de mi viaje fue la clase de fin de curso del primer
moédulo de la licenciatura en Artes para asentadas y asentados de la reforma
agraria, una iniciativa de la Universidad Federal de Piaui, Ministerio de Desa-
rrollo Agrario y Movimiento de los Sin Tierra. Una novedad mas que conoci
por alla. Sesenta estudiantes de arte, trabajadores o hijos de trabajadores ru-
rales. Primero la tierra, después los medios técnicos, la capacitacién, el acceso
al crédito, el flujo de la produccién. Pero si esta estructura no viniese acompa-
nada de un cambio de mentalidad, de una buena educacién y de cultura, de
poco vale. Lo vi en Piaui, los “sin tierra” estudiando arte y queriendo mas. Eso

porque “un dia las formulas fracasan”.

“Las esferas se rebelan contra la ley de superficies
los cuadrados se abren por los ejes”

Tierra de Torquato.

En el debate con los aplicados estudiantes universitarios del MST, surgié
una pregunta aparentemente inusitada. Me pidieron que hiciese un paralelo
entre los principios que adoptamos con la cultura digital y la lucha por la so-
berania alimentaria.

Dije esto:

La humanidad se torné lo que somos, el homo sapiens sapiens, cuando apren-
di6 a trabajar las semillas, a plantarlas, a acompafiar su crecimiento, a recolec-
tarlas. Ese conocimiento ancestral fue pasado de generacién en generacién y es
resultado de la revolucién agraria del final de la edad de piedra, en el neolitico.

29 Fragmento de un poema de Paulo Leminski dedicado a Torquato Neto. “Coroas para
Torquato”.
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Cuando las semillas son patentadas y genéticamente modificadas, esa esencia de
la humanidad se ve amenazada. Con los transgénicos desaparecen las semillas
libres y surgen las semillas con duefio. Semillas creadas en laboratorio, contro-
ladas en el propio DNA, que impide la autorreproducciéon de esas semillas al
cargar en si el gen de su autodestruccién, el “Terminator”. Si no se hace nada,
en 50 afios tal vez toda la produccién de alimentos dependa de los transgénicos,
extinguiendo la autonomia en la produccién alimenticia. Todo un conocimiento
adquirido en mas de 10 mil afios de experiencia pasa a ser prisionero de paten-
tes controladas por menos de diez corporaciones mundiales. Billones de perso-
nas pagando un tributo diario a muy pocos. Una nueva esclavitud. Una nueva
humanidad o lo que venga a sustiruirla. Con la tecnologia de la informacién
sucede la misma cosa, el conocimiento se concentra en los c6digos cerrados, en
el software propietario. La esencia de la cultura digital en la red de Puntos de
Cultura es instigar los Puntos (y las personas) a que ejerciten nuevas formas de
trabajo, colaboracién y generosidad, por eso el software libre.

Finalmente, mas Torquato, una fusién de lenguajes y una cancién en el

corazén de América, en portuiiol:

“Soy loco por ti, América.
Soy loco por ti de amores

tengo como colores
la espuma blanca de Latino América
y el cielo como bandera

espero a manha que cante

el nombre del hombre muerto

nos bracos de uma mulher

mais apaixonado ainda

dentro dos brago de uma camponesa
a guerrilheira, manequim

ai de mim

nos bragos de quem me queira

Soy loco por ti, América

Soy loco por ti de amores.”
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Fue en Piaui que Brasil se “des-escondié” plenamente para mi. Conver-
sando con los Puntos de Cultura, fue posible analizar el significado de diversas
acciones, como el Agente de Cultura Viva, y jévenes ejercitando nuevas formas
de ciudadania y compromiso social. Vi la red acercandose a las personas. Los
Puntos de Cultura hacen mucha diferencia en aquel estado. Todo eso lo veo en
mis andanzas por Brasil. Pero en aquel viaje fue mas evidente. O, mejor dicho,
en 24 horas vi a Brasil cambiando; y fue en Piaui.

Al tomar el avién de regreso a Brasilia, me quedé mirando palmeras de
aquella tierra, mientras canturreaba mentalmente una cancién de Gilberto Gil,

con letra del piausense Torquato Neto:

“Voy a hacer una alabanza, alabanza, alabanza
a lo que debe ser alabado, ser alabado, ser alabado

que mi pueblo me preste atencién, atencién, atenciéon.”

PS —También visité al gobernador. El negocié personalmente la red de
Puntos de Cultura para el estado. Inicialmente se preveian 30, él pidi6é una
ampliacién a 60, ofreciendo un aumento en la contrapartida. Aceptamos. Ho-
ras después llamé pidiendo 20 mas, pues queria abarcar 50 por ciento de los
municipios del estado (sumados a los 30 ya en actividad, el estado llegaria a
110) y asegurar una meta para 2010 de 100 por ciento de los municipios con al
menos un Punto de Cultura. Imposible negar un pedido como ése. Lo comin
es que los gobernantes ni se acuerden de la cultura en sus planes de metas. Te-
nia que agradecer y felicitarlo por el empeno. Fue un encuentro rapido, pues
el estado estaba pasando una calamidad publica por las fuertes lluvias; incluso
asi hubo tiempo para hablar de la importancia de la cultura como factor de

desarrollo. En Piaui, en Brasil y en el mundo.
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onido de pifanos en la Explanada de los Ministerios, en Brasi-
lia. Es del Punto de Cultura Invengao Brasileira, que se llama
asi en homeaje a un titere del maestro Sélon, de Carpina. Un
muifeco que gana vida en un mundo de fantasia, donde suceden todas co-

sas buenas.

“Munecos de Sao Sarué,
todo lo que te imaginas esta vivo en Sao Sarué,
por eso cuida aquello que suefias,

pues en la muerte, todos van a vivir en Sao Sarué.”

Un teatro popular en una callejuela de Taguatinga, ciudad del Distrito
Federal. Artistas y estudiantes de artes escénicas de la Universidad de Bra-
silia aprenden con los maestros sobre la cultura popular, nifios y jévenes.
Actos de Navidad, escenarios estampados y bordados, teatro de titeres y
software libre.

Una cultura popular va naciendo en la moderna Brasilia.

Chico Simoes, titiritero y artista de la oralidad, al que conoci afios atras,
cuando era secretario de Cultura en Campinas, recorrié Brasil y se quedé en
Brasilia. Su Invencio manda mensajes al futuro, “reconstruyendo el pasado
en un presente desalinado y pulsante”, pues, para €l, el Punto de Cultura es

un “espacio libre para que las personas convivan”. Junto con Walter Cedro,
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repasa el conocimiento que aprendi6, “con los préjimos” y une cultura po-
pular con cultura digital.
Una nueva cultura va naciendo en la moderna Brasilia. Una cultura que

vamos a encontrar en Sao Sarué.
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Punto de Cultura - La construccion
de una politica publica

Yendo directo al Punto -Un tipo nuevo de Estado se
forma cuando oimos lo que nunca se oyo

La aplicacién del concepto de gestién compartida y transformada para
los Puntos de Cultura tiene como objetivo establecer nuevos pardmetros de
gestiéon y democracia entre Estado y sociedad. En lugar de imponer una pro-
gramacién cultural o llamar a los grupos culturales para decir lo que quieren
(o necesitan), les preguntamos c6mo lo quieren. En vez de entender la cultura
como producto, se la reconoce como proceso. Este nuevo concepto se expresd
con la convocatoria de 2004, para la seleccién de los primeros Puntos de Cul-
tura. Invertimos la forma de abordaje de los grupos sociales: el Ministerio de
Cultura dijo cuanto podia ofrecer y los proponentes definian, a partir de su
punto de vista y de sus necesidades, como aplicarian los recursos. En algunas
propuestas la inversién mayor apunta a la adecuacién fisica del espacio, en
otras, a la compra de equipos o, como en la mayoria, a la realizacién de talle-
res y actividades continuadas. El tnico elemento comin a todos es el estudio
multimedia, que permite grabar canciones, producir audiovisuales y subir toda
la produccién a Internet.

Punto de Cultura es un concepto de politica publica. Son organizaciones
culturales de la sociedad que ganan fuerza y reconocimiento institucional al es-
tablecer una asociacién, un pacto con el Estado. Aqui hay una sutil distincién:
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el Punto de Cultura no puede ser para las personas, y si de las personas; un
organizador de la cultura a nivel local, actuando como un punto de recepcién
e irradiacién de la cultura. Como un eslabén de la articulacién en red, el Pun-
to de Cultura no es un equipamiento cultural del Gobierno ni del servicio. Su
foco no estd en la carencia, en la ausencia de bienes y servicios, y si en la poten-
cia, en la capacidad de actuar de las personas y los grupos. Punto de Cultura es
cultura en proceso, desarrollada con autonomia y protagonismo social.

La gestién del Punto de Cultura comienza a partir del convenio que se
firma entre el Gobierno y los proponentes, definiendo responsabilidades (ac-
ceso publico al Punto, trabajo colaborativo, decisiones en conjunto con la co-
munidad) y derechos (regularidad en la transferencia de recursos, acompana-
miento y capacitacién, acceso publico a los bienes y servicios adquiridos con
los recursos transferidos, etc.). Gomo el Punto contintia desarrollando sus ac-
tividades, independiente del convenio, la dinamica de cada organizacién debe
ser respetada. Algunos son ONG volcadas a la accién socioeducativa; otros,
escolas de samba, asociaciones de vecinos, quilombolas, aldeas indigenas, gru-
pos de teatro, conservatorios, nicleos de extensién universitaria, museos, coo-
perativas de asentamientos rurales. Cada cual con su especificidad y forma de
organizacion.

Durante el proceso de implantacién y acompanamiento de Puntos hay
tensién. Por un lado, los grupos culturales, apropiandose de mecanismos de
gestién y recursos publicos; por otro, el Estado, con normas de control y reglas
rigidas. Esa tensién, de cierto modo inevitable, cumple un papel educativo
que, a largo plazo, resultard en cambios en ambos campos. El objetivo seria
una burocracia mas flexible y adecuada a la realidad de la vida, asi como un
movimiento social mejor preparado para el manejo en cuestiones de gestion,
capacitindose para acompafar mejor las politicas publicas y el planeamiento
de sus actividades especificas.

Esa interaccién, que al principio es dificil, pone en practica un nuevo
modelo de Estado, diferente de los conocidos hasta entonces. En los padrones
conocidos, tenemos la opcién de formas pesadas de Estado, de caracter inter-
vencionista y burocratico, o de un Estado minimo, con sensibilidad a las nece-
sidades sociales igualmente minima. Un “nuevo tipo” de Estado, que comparte
poder con nuevos sujetos sociales, escucha lo que nunca se escuché, conversa
con quien nunca converso, ve a los invisibles. Por eso, ampliado, presente y al

mismo tiempo leve, como el aire.
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“Nosotros, el pueblo de santo, aqui en Pernambuco, estamos con la au-
toestima alta (...) Los terreiros de candomblé® siempre fueron tratados con
intolerancia. Cuantas veces la policia los saqued, que nos sacaba todos nues-
tros sustentos . En el sotano del Palacio de Campo da Princesas [sede del Go-
bierno de estado], estan tirados, hechos polvo, todas nuestras creaciones, los
ibas [arreglos en ceramica y recipientes para ofrendas], los ilu [instrumentos
musicales, atabaques], los asentamientos [piedras]. Ahora, cuando la policia
aparece, decimos: ‘¢Qué quieren? Somos Punto de Cultura, reconocidos por
el Gobierno federal’. Y la zabumba [tambor], que fue de nuestros abuelos y
tiene mas de 150 afnos, puede tocar la sambada, la ciranda, el samba de coco,
el maracatu y todos los encuentros de baile” (Beth de Oxum — Punto de Cul-
tura Memoria y Produgdo da Cultura Popular —Coco de Umbigada, Olinda,
Pernambuco).

En ese proceso, dse corre el riesgo de que los movimientos culturales se
vayan institucionalizando, que pierdan la espontaneidad o hasta que sean co-
optados? Si. Frente a esa perspectiva, la cultura politica y el elemento de eman-
cipacién surgen como fundamentales para evitar ese proceso de cooptacién.
Aqui, entiéndase por cooptacién la contaminacién del “mundo de la vida”
(cultura, sociedad, persona) por el “mundo de los sistemas” (Estado, mercado).
Como contrapunto, es necesario darle impulso a una accién que desarrolle y
fortalezca las competencias del sujeto (colectivo e individual), el reencuentro
con las personas y su capacidad de actuar como agentes histéricos. Asi, am-
pliando la capacidad de interpretacién del mundo, reequilibrando 6rdenes
legitimas que reglamenten la relacién entre grupos sociales y garanticen la
solidaridad entre ellos, podremos abrir un nuevo canal de entendimiento (in-
tercomprensién) y afirmacién de las identidades sociales y personales.

El Punto de Cultura puede ser (al menos ése es el deseo) un punto de
apoyo para romper con la fragmentacién de la vida contempordnea, constru-
yendo una identidad colectiva en la diversidad y en la interrelacién entre dife-
rentes modos culturales. Quién sabe, un eslabén en la “accién comunicativa”,
como en la teorfa de Jirgen Habermas.

La ecuacién en que se sustenta la teorfa de los Puntos de Cultura fue

construida a partir de la observacién empirica, con casos vivenciados. Y puede

30 Espacios donde se realizan los rituales y ceremonias propias de las religiones afro-
brasilefias, como el candomblé.
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ser expresada en una ecuacién simple, en que la suma de autonomia + prota-
gonismo resulta en un contexto favorable para la ruptura de relaciones de de-
pendencia, o asistencialismo, tan comunes en la aplicacién de politicas guber-
namentales. Este nuevo contexto representa un avance en la politica publica y
puede ser potencializado si, al resultado de esta suma, agregamos una articu-
lacién en red. Cuantas mas articulaciones y redes haya, mas sustentable sera el
proceso de empoderamiento social desencadenado por el Punto de Cultura.
Con esta ecuacién se percibe que un Punto de Cultura sélo se realiza plena-

mente cuando esti articulado en red.

Red de la Casa de Cultura en Campinas -
La evolucion del concepto

Marquesa. Empleada doméstica que lleva en su primer nombre un titulo
de nobleza. Y sus propdsitos eran nobles. Habitante de un barrio lejano al cen-
tro de Campinas, el Parque Itajai, reunié un grupo de madres y buscé una bi-
blioteca publica para la siguiente propuesta: “Queremos un curso para apren-
der a orientar a nuestros hijos en el uso de los libros. Y queremos libros, tam-
bién, pues la biblioteca mas cercana queda a 20 kilémetros de nuestras casas”.

TC. Apodo de Antonio Carlos Santos da Silva, un Silva entre millones.
En la década de 1970, cursé un secundario para adultos y teatro popular en
el colegio Evolucién de Campinas. Musico y militante del movimiento negro,
nunca esperd que las cosas le llegasen de afuera. Componia sus canciones, ha-
cia carteles en serigrafia, andaba (y continuaba andando) por las periferias e
interior de Brasil, tejiendo una red de chozas y plantando retofios de baobab,
el arbol africano de la memoria, que en tiempos de la esclavitud se volvié el
arbol del olvido.

En la misma época en que Marquesa buscaba la biblioteca (1990), TC
buscaba apoyo para transformar en Casa de Cultura parte de un depésito
abandonado de la Cobal (Compaiia Brasileia de Alimentos), también en
un barrio popular de Campinas, Vila Castelo Branco. Asi empez6 la red de
trece Casas de Cultura en la ciudad. Concebida como espacio comunitario,
cada Casa recibia una pequeia biblioteca con 500 libros, formacién para los
orientadores de lectura, un agente comunitario (seleccionado en la propia
comunidad y con un salario minimo por mes), talleres de arte, entradas gra-
tuitas a espectdculos realizados en los dos teatros municipales y apoyo para

eventos locales o integradores de red, como Recreio nas Férias. Una accién
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simple, nada grandiosa, proveniente de la realidad y generosidad de nuestro
pueblo. “La solucién de los problemas de Brasil vendrd de la escasez... y de
los de abajo”, recuerda Milton Santos en sus ultimos escritos, herencia que le
dej6 al pueblo de Brasil.

La mayorfa de las Casas de Cultura naci6é de proyectos adaptados, a
veces una asociaciéon de vecinos o una casa prototipo en barrios de Cohab
(Conjunto Habitacional de Brasil), de estilo de las que la gente visita para
planear c6mo serd su propia casa una vez que esté lista, con living, una pe-
queia cocina, un bafo y dos cuartos. De las trece Casas, s6lo dos disponian
de una mayor estructura fisica, como un auditorio, un cine o un teatro. Pero
esa carencia no impedia que se llevaran a cabo espectaculos o montajes mas
complejos. La Casa funcionaba como espacio de articulacién que buscaba
otros recursos de espacio, como el patio de una escuela, un auditorio comu-
nitario o un salén parroquial. Un programa de bajo costo unitario y una gran
escala de atencién, que aprovechaba estructuras ya existentes y era compar-
tido con la sociedad.

Yo era secretario de Cultura en esa época (1990-1992). Al principio
pensaba que el proceso era irreversible y que nada impediria la continui-
dad de las Casas de Cultura con el cambio de gestién municipal. No fue
lo que sucedié. Con el cambio de Gobierno, se atrasaron los pagos de los
agentes comunitarios, se desvalorizaron las iniciativas locales y se desarticu-
16 el Consejo de Gestores. Ese proceso de descalificacion llevé a la pérdida
de protagonismo y, con el tiempo, se cerraron cursos y talleres culturales y
la programacién se volvi6 irregular y desvinculada de las aspiraciones loca-
les. Los agentes culturales de la comunidad fueron desestimuldndose y las
Casas de Cultura dejaron de funcionar regularmente, perdiendo publico y
referencias. Perdiendo vida. Entre ellas, la casa prototipo que la poblaciéon
de Itajai habia transformado en Casa de Cultura, el noble espacio creado

por Marquesa.

Como la Casa de Cultura Taina sobrevivio a la escasez
de dinero y a la burocracia del poder publico

Taina, un pajaro. Ese era el nombre de la Casa de Cultura fundada por
TC. Como estaba habituado a la escasez, siguié adelante junto a su pueblo,
mas alld del apoyo de la prefectura de Campinas. La Casa siguié abierta con

una llamativa programacién, talleres de percusién, serigrafia, iniciacién mu-
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sical, biblioteca, huerta, horno comunitario (la alimentacién es una forma
de cultura), después telecentro y hasta orquesta de tambores de metal (steel
drum), con una melodia sorprendente. Los vecinos del barrio continuaron te-
jiendo su Punto. En 2005, Taina se volvié Punto de Cultura reconocido por el
Gobierno federal y en 2006 recibié la Orden de Mérito Cultural de manos del
presidente Lula.

Evidentemente, los gestores de las otras Casas también estaban habitua-
dos a convivir con la escasez y son personas valientes y luchadoras. Pero {qué
hizo que Taina sobreviviera con mas fuerza y avanzara mas que las otras? La
autonomia.

Autonomia no como una simple transferencia de responsabilidades que
antes le cabian al Estado, o un hacer por cuenta propia, desarticulado de su
medio y sin claridad de presupuestos conceptuales y éticos, sino como capaci-
dad para la toma de decisiones y para su implementacién conforme los recur-
sos disponibles. Autonomia construida en la experiencia, en la articulacién en
red, adquirida en el proceso de adquisicién de conocimiento, en la relacién en-
tre los pares y en la interaccién con autoridades, sean maestros de la tradicién
oral o autoridades institucionales. Autonomia como prictica, como realizaciéon
propia, con actos concretos de participacién y afirmacién social; protagonista,
articulada en red, modificando relaciones de poder y generando empodera-
miento social. Autonomia como ejercicio de libertad.

El Punto de Cultura Taina, en Campinas, como el pdjaro que lleva ese
nombre, gané alas y vol6. Ese vuelo libre fue consecuencia de su autonomia.

¢Pero como se llegé a ella?

“En un encanto, la naturaleza aflora

Y el pueblo se va, es hora de trabajar

Y asi nuestro dia se transforma en agonia de estar vivos sin
poder vivir

&Y qué serd del mafiana si no luchamos por nuestro derecho
a ser?

Ser libre y ser feliz”

(Samba-enredo compuesto por Antonio Carlos Santos da
Silva, TC, junto con Aloisio Jeremias, en el afno 1983. De
repente me doy cuenta del cardcter spinoziano —del fil6-
sofo Spinoza— que contiene esta cancién, la libertad como
ejercicio de la felicidad).
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Antes de que el pajaro Taina levantara vuelo, ya estaba claro el prota-
gonismo de aquellos que formarian el Punto de Cultura. El protagonismo de
los movimientos sociales aparece a medida que sus integrantes y sus organi-
zaciones se entienden como sujetos de sus practicas. Sujetos que intervienen
en su realidad, desde los habitos cotidianos hasta la elaboracién de politicas
de desarrollo local. Mientras tanto, las gestiones publicas de cultura pensadas
en los marcos del (neo)liberalismo (“ila cultura es un buen negocio!”) o del
iluminismo (“illevar las luces a la masa inculta!”) retiran de la sociedad sus he-
rramientas mas preciosas: su autonomia y su protagonismo. Si se piensa a la
cultura solamente como producto, sinénimo de modernizacién o negocio, el
pueblo queda fuera del palco.

Cuando las politicas de Estado no reconocen la creacién cultural de las
alfareras de ollas de Goiabeiras, en Vitéria, Espiritu Santo, o del mestre de
juguetes del Vale de Jequitinhonha, privindolos de su protagonismo, tratin-
dolos como folclore o expresiéon de una cultura ingenua, “simple”, se establece
una ruptura en la relacién (que deberia ser) de igualdad entre el sistema domi-
nante y la sociedad. Ese no reconocimiento tiene como matriz el concepto de
cultura vinculado al de civilizacién. Ese tipo de cultura es pensada como medio
por el cual se mide el desarrollo o el progreso, la modernizacién y refinamien-
to de la nacién. Los “simples” necesitan ser ubicados en su “debido lugar”: una
pieza de museo, una artesania ingenua, una masa a formatear. Y el sistema se
mantiene dominante.

De esas concepciones nace el “dirigismo” en las gestiones publicas de la
cultura. A medida que se crean parametros de reconocimiento y validez para
algunas manifestaciones culturales, y no para otras, el patrimonio cultural de
la sociedad va quedando incompleto, apartando a la inmensa mayoria del ple-
no ejercicio de la ciudadania (o del palco). Negarle el protagonismo a esa
mayoria y presentar a la elite (cualquier elite) como la tnica detentadora del
saber y del buen gusto es un modo eficiente de asegurar la supervivencia de
formas de dominacién y legitimacién de clase. A los “otros”, a los “simples”, se
les ofrece una cultura pasteurizada, hecha para responder a las necesidades y
a los gustos medianos de un publico que no debe cuestionar lo que consume.

La articulacién en red y el protagonismo se presentan como esenciales en
el proceso de construccién de la autonomia de los Puntos de Cultura. Por eso,
Taina sobrevivié y en su vuelo se encuentra con otros Puntos, o pdjaros, que, al

volar, afirman: “Aqui se hace cultura”.
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Ruinas que empoderan:
cuando la libertad de experimentacion
y el protagonismo de la juventud hacen la diferencia

El empoderamiento social en los Puntos de Cultura puede provocar
transformaciones que van mucho més alla de la cultura en un sentido estricto y
desencadenar cambios en los campos social, econémico, de poder y de valores.
Al concentrar su actuacién en los grupos histéricamente alejados de las poli-
ticas publicas (sea por recorte socioeconémico o en el campo de investigaciéon
y experimentacién estética), el Punto de Cultura potencializa iniciativas ya en
funcionamiento, creando condiciones para un desarrollo alternativo y auténo-
mo, de modo de garantizar sustentabilidad en la produccién de la cultura. Es
una cultura entendida como proceso y no mas como producto.

En Nueva Olinda, aquella pequeia ciudad de Araripe/Cariri que cito al
comienzo del libro, la experiencia de empoderamiento social antecede el Pun-
to de Cultura. A fines del siglo XX, un mausico, hijo de la ciudad, Alemberg,
decide retornar a Fortaleza, la capital de Ceara. Su referencia: la Casa Grande,
una herencia de familia que estaba en ruinas. Dice la leyenda que era una casa
embrujada. El decide reconstruirla, y para eso recibe ayuda de los jévenes, ni-
nos, mujeres y viejos, pues los hombres adultos, en su mayoria, se habian ido
de la ciudad para buscar empleo en otros rincones.

Una vez reconstruida la casa, comienzan a montar un museo de arqueo-
logia. En el Valle de Araripe, ademads de los fésiles de dinosaurios, hay muchas
pinturas rupestres. Se relacioné la vida de los habitantes con la prehistoria,
orientandolos a la preservacién. Surgid la idea de dejar que los nifios escribie-
sen las leyendas para que la exposicién fuese inteligible para todos. Fue lo que
hicieron.

Pero la Casa era muy grande y habia espacio para mds actividades. Y las
necesidades eran atin mayores.

Los jévenes querian producir musica; montaron una banda —una no,
algunas. Faltaba un cine, montaron una videoteca. Faltaban libros, crearon una
biblioteca. Faltaba teatro, construyeron un teatro. Todo muy simple y utili-
zando apenas los recursos que tenfan a mano, pero hecho con mucho esmero
(como en la cancién de Vinicius) y con todo lo que un buen centro cultural
necesita: escenario con tecnologia, reflectores, mesa de sonido y amplificado-
res de calidad, bancos en la platea, drea de contemplacién, hall de entrada.

Teniendo un museo cerca de casa, un teatro, bandas de musica, peliculas de
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calidad y libros que dificilmente llegarian al Vale, los vecinos querian mas: una
emisora de radio, Internet, television local.

Algun distraido que sintonice la radio Casa Grande va a sorprenderse con
los programas musicales de alta calidad: musica africana, aboios (cantos de los
vaqueros mientras arrean el ganado: “ey buey, ey...mi querido buey bagre...”),
jazz, entrevistas, MPB... Todo programado, narrado y preparado por nifnos y
jovenes. Quien se queda por algunos dias, ademas de visitar las cascadas y gru-
tas con figuras rupestres, o andar a caballo siguiendo un ganado, a la noche
puede ir a ver una pelicula del neorrealismo italiano, del dogma dinamarqués
o del nuevo cine nordestino. Sélo es cuestién de tomar una pelicula de la vi-
deoteca de la Casa Grande. O ver un programa de televisioén local, igualmente
concebido, producido, dirigido y generado por jévenes y nifios. Al comienzo,
la emisora tenia sefial abierta, pero la cerraron porque no tenia licencia; ale-
garon que la senal intervenia el vuelo de los aviones que hasta hoy los nifios
buscan en el cielo del valle de los dinosaurios voladores. Con la interrupcién
de la senal abierta la televisiéon cambié de nombre: los Sem Canal, en alusién
a un famoso programa de cine de la década de 1960 y 1970, el Canal Cem.
Cada semana se exhibe un nuevo programa en el teatro del Punto de Cultura.
Los adultos se quedan en la platea y s6lo aparecen como entrevistados, pues el
argumento, el guién, la direccién y la actuacién es todo de los nifios y jévenes.

También hay una bandita de nifos, que tocan instrumentos inventados
por ellos, de juguete, donde el sonido se hace con la boca o con golpes de la-
tas, ollas y baldes de plastico. Cuando los nifios crecen un poco, forman sus
propias bandas, con instrumentos musicales de verdad (¢los instrumentos de
juguete y los tambores con baldes también son instrumentos musicales? Si.
Quiere decir que también son de verdad). Los jévenes que empezaron con la
primera bandita de juguete y que tienen cerca de 20 afios formaron una banda
de jazz experimental, mezclando aboios con rock, MPB, xote y baido. Por el
Punto de Cultura, ya se presentaron en Alemania, en The Music Media Cam-
pus —2006— PopKomm. Algunos empiezan a salir de la ciudad, ya no para
buscar empleo, sino para estudiar en universidades, haciendo musica, teatro,
antropologia, arquitectura, cine e ingenieria. Sus cabezas se abren al mundo,
pero sus pies estan afincados en Chapada do Araripe.

Un empoderamiento radical, de estos que s6lo suceden de hecho cuando
se los cultiva con autonomia, sembrados por el protagonismo; en el caso de

Nueva Olinda, basicamente de jévenes. Alemberg y su esposa Rosane, arqued-
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loga, ya no viven mas en la ciudad (si bien siempre estan cerca) y el Punto de
Cultura de la Casa Grande cada vez se fortalece mas. Quienes dirigen el Punto
son ninos y jévenes; uno coordina la editorial, otro es el gerente del parqueci-
to, otros coordinadores de radio o de la television, del presupuesto participa-
tivo de la Casa Grande (expuesto en el mural ptblico y que presenta desde las
mas infimas entradas de recursos —la venta de una porcién de torta— hasta
los gastos mas singulares). Cada actividad tiene su responsable y se van rotan-
do entre si. Jévenes que crecieron en la Casa Grande, que aprendieron en la
practica y que decidieron permanecer en su valle, rompiendo con el ciclo de
éxodo que se llevaba a todos.

Con el tiempo, la noticia llegé al mundo y se acercaron los visitantes; un
turismo diferente, de quien quiere cambiar su punto de vista integrandose a
lo local. Tres mil visitantes por mes, en busca de cascadas, pinturas rupestres,
escuchando aboios, la cultura del sertén y la radical experiencia de protagonis-
mo juvenil en la Casa Grande.

Con el Punto surge una nueva economia en Nova Olinda, solidaria y
sustentable. Era necesario hospedar turistas, y se crearon hospedajes familia-
res; una simple y confortable suite en el patio de la casa de los padres (prin-
cipalmente de las madres) de los nifos y ninas del Punto de Cultura. Las ar-
tesanias de cuero se revigorizaron con el arte del maestro Expedito y muchos
otros maestros y aprendices que ahora encuentran un mercado para sus bolsos,
sandalias y accesorios. Un consistente programa de turismo cultural con base
comunitaria genera una nueva fuente de dinero para las familias. Y los adul-
tos empiezan a volver. Mas dinero en la ciudad, y bien repartido, porque se lo
divide entre muchas personas.

La Casa, antes embrujada, hizo que los vecinos se quisieran mas a s{ mismos

y a su ciudad, encontrando su lugar en el mundo, cuyo centro estaba ahi mismo.

Cultura emancipatoria

Autonomia, protagonismo y empoderamiento son los pilares de la ges-
tibn compartida y transformadora en los Puntos de Cultura y resultan de la
observacién de situaciones reales. Y, en cierta forma, de la frustraciéon con el
desmantelamiento de las Casas de Cultura en Campinas. Era muy joven cuan-
do fui secretario y necesité entender mejor ese breve momento de mi vida y
corregir errores. Felizmente, tuve la oportunidad de replicar el método y el

concepto a escala nacional, a partir del Ministerio de Cultura.
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¢Cual fue la base real para el surgimiento de las Casas de Cultura en
Campinas? Si eran tan necesarias y se difundieron con tanta rapidez, {por qué
desaparecieron tan facilmente? ¢Qué falt6? ¢Qué hizo que Taina tuviera otro
destino? ¢{Por qué es tan significativa la experiencia de la Casa Grande?

Las Casas de Cultura partieron de necesidades concretas: un grupo de
madres deseando ofrecer actividades culturales regulares para sus hijos, artis-
tas en busca de perfeccionamiento, comunidades buscando cualificar su am-
biente. {Pero hubo un arraigo real? Tal vez hayan sido implementadas mas
como resultado de mi deseo y de la voluntad de grupos aislados, generandose
una confusién entre la demanda legitima de pequefos grupos con la aspira-
cién de toda una comunidad. Seguramente falté tiempo para la maduracién,
menos de dos anos de gestiéon. Después de esa experiencia, en los momentos
en que la burocracia y el juego de poder se muestran més fuertes, respiro pro-
fundo y repito el mantra: “falta tiempo, falta tiempo...”; y no desisto.

La diferencia entre Taina y el Parque Itajai es que la primera estaba mas
arraigada en su comunidad y la Casa de Cultura de Itajai se instalé practica-
mente al mismo tiempo en que el barrio se constituia, cuando los vecinos casi
ni se conocian. Lo que llama la atencién de la experiencia de la Casa Grande es
la continua btisqueda de experimentacién, las responsabilidades compartidas,
la pureza con que se inventan soluciones, el no tenerle miedo al ridiculo o al
error, la confianza en si mismos al mismo tiempo que mantienen encendida la
curiosidad y el interés en aprender con el otro.

Darle énfasis a apenas una de las nociones seria una equivocacién. Auto-
nomia y protagonismo se completan cuando forman un tridngulo con el em-
poderamiento. Componen un tripode de sustentabilidad cultural en las co-
munidades. Esos tres fundamentos no pueden entenderse de manera estati-
ca ni como modelos. Por tratarse de valores en construccién, sus significados
adquieren relevancia en la medida en que se cruzan y expresan las propias
experiencias de cultura y de los Puntos. Son valores que generan un nuevo
concepto: el Punto de Cultura.

Este es un camino diferente de inclusién y de sustentabilidad social, e
involucra no solamente la capacitacion a partir de la vocacién cultural de cada
grupo, sino también un proceso de inclusién social, digital, cultural, econ6mi-
cay politica. La integracién de esas nociones y conceptos da inicio a un nuevo
proceso de cultura politica con caricter emancipador, en el que el Punto de
Cultura quiebra las jerarquias sociales y politicas y crea bases para la construc-

cién de nuevas legitimidades.
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El entrelazamiento de sujetos

Es recurrente la divisién de los movimientos sociales, organizada por es-
tudiosos y especialistas, en dos categorias distintas. Los movimientos sociales
definidos como “tradicionales” abarcan los sindicatos, asociaciones de vecinos,
entidades estudiantiles. Esos movimientos se expresan a partir de sistemas de
poder jerarquizados en grados y escalones, atribuciones de puestos, flujos de
relaciones preestablecidas, definicion rigida de papeles, con segmentacién sec-
torial y competitividad interna. Ese modelo de organizacién social sufri6 un
serio desgaste desde fines del siglo XX y viene encontrando muchas dificul-
tades en responder a las demandas de los propios sectores a los que pretende
representar.

En otro modelo, se identifican los llamados “nuevos” movimientos so-
ciales, cuyo referente puede encontrarse en el movimiento hip hop, en el am-
bientalismo, en las cooperativas y radios comunitarias, en los movimientos de
caracter identitario, como de mujeres, negros, homosexuales. Hay también
ONG, con foco tematico, territorial o de publico. A pesar de estar encuadrados
en una misma categoria, esos movimientos tienen un origen social diferencia-
do; unos nacieron en la periferia de las grandes ciudades en busca de conexio-
nes de solidaridad entre los excluidos de bienes y de derechos. Otros nacen
de la clase media en busca de conexiones de identidad sectorial y defensa de
causas. Aunque deban verse como movimientos distintos y congreguen sujetos
sociales bastante diferentes, las organizaciones no gubernamentales se volvie-
ron una referencia importante en la construccién de nuevas relaciones entre el
Estado y la sociedad.

Hay otra parte de las organizaciones sociales que viene siendo, incluso,
la que viene dando las respuestas mas originales e inmediatas a las invitacio-
nes de Cultura Viva; se vinculan a las comunidades tradicionales y a las ini-
ciativas no propiamente de cardcter reivindicatorio, pudiendo ser definidas
como grupos culturales, organizaciones de comunidades quilombolas, indi-
genas, de ritmos y danzas tradicionales y populares, como escolas de samba,
maracatus, cirandas®!, quadrilhas®, capoeiras, o manifestaciones de caracter

cultural/religioso. Ese “estar al margen” inmunizé sus organizaciones de los

31 Maracat( y ciranda son diferentes ritmos musicales y danzas del nordeste de Brasil.
32 Danza tipica de las fiestas “juninas”, dedicadas a San Juan, del mes de junio.
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dilemas de los movimientos sociales tradicionales (con caracter reivindica-
torio o representativo) y de los “nuevos” movimientos sociales (con caracter
tematico y fragmentado), preservando su fluidez y agilidad. De todos modos,
los “guetiz6”, apartandolos de un movimiento por cambios en un sentido
mas amplio.

Sin un didlogo con la nueva realidad, muchos de esos movimientos no se
renovaron y permanecen escondidos y ensimismados, o fueron absorbidos por
el mercado o por la cooptacién politica, como en el caso de las escolas de sam-
ba de las grandes ciudades. Convenientemente clasificados en la categoria de
“folclore” —en la irénica definicién de Roger Bastide, “cultura en conserva”—,
permanecen inaccesibles e incomprensibles para otros sectores sociales. Si, por
un lado, presentan estructuras aparentemente rigidas y jerarquizadas (el “due-
no del buey”, por ejemplo), por otro muestran mucha liviandad y simplicidad
en las formas de organizacién, que hace que convivan constantemente con la
dialéctica tradicién-invencién que caracteriza sus acciones.

Esos movimientos fueron creando formas subterraneas de derecho po-
litico antes que la sociedad civil o ciudadana moderna se estableciera entre
nosotros. Tomaron las calles y los carnavales en los momentos de fiestas, afir-
mando identidades y ejercitando el compartir. Quien acompana una Folia dos
Reis percibe que es resultado de un puro compartir. Alguien cede accesorios,
tejidos, otras personas cosen la ropa, en cada casa que se visita hay un plato
de comida, a veces apoyado en la ventana para ser astutamente robado, como
parte del juego. Asi, los participantes de Folia de Reis sobreviven por dias; y la
cultura popular sobrevive por siglos.

Comuinmente excluidas de las politicas publicas, con el Punto de Cultura
las expresiones tradicionales se afirman como sujetos diferenciados en la for-
ma de hacer politica.

El programa Cultura Viva acerca esos diferentes movimientos, clasifica-

dos aqui en tres:

1. asociativos/reivindicatorios,
2. nuevos movimientos sociales, y

3. manifestaciones culturales y tradicionales.
Esa aproximacién no ocurre para que un campo hegemonice a otro, o

para uniformar formas de expresién y organizacién, sino para que se conozcan

y se ejerciten en la tolerancia, autoeducandose en la convivencia en red.
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“Cuando los todopoderosos gobiernan con la irracionalidad y sin limites,
s6lo los que no poseen ningdn poder son capaces de imaginar una humanidad
que un dia tendra poder vy, asi, cambiara el significado mismo de esta palabra”
(Terry Eagleton, “La ideologia de la estética”). El entrelazamiento de los su-
jetos sociales y su desarrollo con autonomia, protagonismo y empoderamien-
to se completan. La agenda de estimulos del programa Cultura Viva puede
generar una nueva forma de hacer politica publica y de cultura politica. Esta
concepcion crea posibilidades de construcciones colectivas, hechas en el pro-
ceso de su desarrollo. A diferencia de los viejos caminos que, incluso cuando
se presentan como nuevos, estin previamente definidos en las normativas de
gestién, planeamiento y gerencia para la administracién puablica, Cultura Viva
no presenta recetas a seguir y, al estimular y potencializar las energias sociales
y culturales ya existentes, valoriza la experiencia social.

La gestién compartida y transformadora se realiza en este proceso de
aproximacién y compartimiento de responsabilidades entre el Estado y la so-
ciedad, en el cual los gestores publicos y los movimientos sociales establecen
canales de didlogo y mutuo aprendizaje. Este es un camino que repiensa el Es-
tado y amplia sus definiciones y funciones al abrir las puertas para compartir
poder y conocimiento con tradicionales y nuevos sujetos sociales, dividiendo

espacios y buscando nuevas posibilidades.

Afinando el concepto

La expresién Punto de Cultura fue utilizada por primera vez a fines de la
década de 1980, cuando el secretario de Cultura de Campinas era el antropé6-
logo Antonio Augusto Arantes; yo trabajaba con él como jefe de la Divisién de
Museos. El primer espacio en llamarse asi fue el Punto de Cultura de Joaquim
Egidio, un distrito rural con viejas haciendas de café, caserones abandonados
y montanas. Uno de esos caserones fue reformado para contener la sede de la
subprefectura, puesto de correo y espacio cultural. El espacio recibié el nom-
bre Punto de Cultura.

Ademas del Punto de Cultura en Joaquim Egidio, un pequeio centro
cultural instalado en otro distrito de la ciudad, obrero y mucho mas popu-
lar, Aparecidinha, se llamaba Punto. Faltaba, sin embargo, una articulacién
en red, més Puntos que se complementaran y se sustentaran entre si. Eran
apenas dos; falté tiempo para construir una red. Un Punto de Cultura sélo

se realiza cuando se articula en red; puede haber un trabajo cultural vigoroso

-82-



PUNTO DE CULTURA - LA CONSTRUCCION DE UNA POLITICA PUBLICA -

en la comunidad y hasta puede desarrollarse con autonomia y protagonismo
local, pero si no hay predisposicién para recibir y ofrecer modos de inter-
pretar y hacer cultura, si no hay apertura para escuchar al “otro”, no serd un
Punto de Cultura. La inexistencia de una red efectiva de Puntos de Culturay
los fragiles mecanismos de mediacién entre el poder publico y la comunidad,
ademas de los pocos medios que asegurasen una efectiva autonomia en la
gestién local de esos dos Puntos, hicieron de la experiencia algo muy tenue.
Con el cambio de Gobierno se interrumpié ese incipiente proceso, que durd
poco mas de un ano.

Algunos afios después me nombraron secretario de Cultura. Con Mar-
quesa, Ana Mattos, TC, Tom Crivelaro, Marcos Britto y otros tantos, la red se
puso a andar. Por equivoco de las tentaciones “marquetineras” de la politica, el
programa se llamé Casa de Cultura, pues la expresiéon Punto de Cultura podia
asociarse al Gobierno anterior. El destino quiso que yo pudiera aprender con
los errores, profundizar el concepto y aplicarlo en escala nacional; retomando,
incluso, la expresién Punto de Cultura.

La diferencia de fondo entre Punto de Cultura y Casa de Cultura consiste
en que ésta, incluso siendo compartida en comunidad, es el resultado de una
acciéon gubernamental y se vuelca mas a edificios vocacionales. Es el Gobierno
el que construye o adapta el espacio, decide la ubicacién y su programacién.
En el Diccionario critico de Politica cultural, el profesor Texeira Coelho senala que
esos espacios implican una “desterritorializacién de la cultura o de los modos
culturales: practicas inicial u originariamente ejercidas en un determinado lu-
gar pasan a serlo en otro lugar con el cual no estan histdrica o socialmente li-
gadas. Esta artificialidad de origen es tan evidente y acentuada que no es raro
que surja como motivo principal de la decadencia o no utilizacién plena de sus
recursos y posibilidades”. Con el Punto de Cultura, el proceso es el inverso,
cabiéndole al Gobierno el reconocer y potencializar las iniciativas culturales de
la comunidad en el territorio en que ellas suceden. El quehacer cultural y el
territorio estan intrinsecamente vinculados.

Otra duda recurrente es sobre el hecho de que el Punto de Cultura susti-
tuya la necesidad de otros equipamientos culturales. Por el contrario, el Punto
de Cultura crea condiciones favorables para la consolidaciéon de una base social
de la cultura, asegurando medios mas perennes para la conquista de mejores
bibliotecas, teatros bien equipados, centros culturales dinamicos, museos vivos

y politicas de fomento a la formacién, produccién y difusién cultural.
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Las dimensiones de la cultura

Entender la cultura como proceso presupone entrelazar las diversas di-
mensiones de la vida. Con la asuncién del ministro Gilberto Gil, el Ministerio
adopt6 un concepto ampliado de cultura, un sentido antropolégico, cultura
entendida como produccién simbélica, ciudadania y economia. El programa
Cultura Viva y el Punto de Cultura parten de ese mismo concepto, pero con el
desarrollo del programa percibi que era necesario ir mas alla.

La dimensién del arte no puede restringirse al campo de lo simbdlico.
Mas alla de la produccién de simbolos, el arte abarca habilidades, todas las
habilidades humanas (del latin artem, habilidad) y la aprehensién de los sig-
nificados por medio de los sentidos, por medio de una percepcién sensorial.
El Punto de Cultura involucra una ruptura con las narrativas tradicionales,
monopolizadas por pocos, y compartir lo sensible es estratégico para este dis-
locamiento narrativo, por el cual los “invisibles” pasan a ser vistos y a tener
voz. No se trata aqui de la defensa de lo “bello universal” o del “arte gratuito”,
metafisico, sino de la propia realizacién estética. El arte refleja aspiraciones y
contradicciones de su contexto histérico y es, al mismo tiempo, producto y vec-
tor de las transformaciones sociales. Mas alld de la preocupacién exclusiva con
la belleza, se busca todo aquello que permita la afirmacién cultural de la subje-
tividad de las personas, grupos y clases sociales. Y esa bisqueda debe hacerse
con encantamiento, belleza y calidad, pues sin estos atributos no se rompen
barreras y los estereotipos permanecen.

Sucede lo mismo con la dimensién ciudadana. La conquista plena de
derechos y la inclusién en el didlogo cultural son esenciales, pero circunscribir
Punto de Cultura a la dimensién de ciudadania o a la cultura popular es una
reduccién. Mdas graves son los discursos ficiles de la “inclusién cultural” o de
la “inclusién social por medio de la cultura”. Punto de Cultura actia con la
cultura popular, con la inclusién social y tiene un claro papel en la ciudadania,
pero es, sobre todo, un programa de cultura. Cultura como interpretacién del
mundo, expresién de valores y sentimientos. Cultura como intercomprension
y aproximacién. En este sentido, seria mds apropiado clasificar la accién de
Punto de Cultura en el campo de la ética.

Con la economia, también es necesario profundizar el concepto. {Qué

economia queremos? Por un lado, esta la economia de la cultura (una investi-
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gaciéon del IBGE?® senala que 8 por ciento del PBI proviene de la cultura); es
un hecho. ¢{Pero en qué contexto se incluye la llamada “economia creativa”? El
capitalismo se apropia de todas las riquezas y bienes producidos sobre la faz de
la tierra (y también bajo ella; y en el futuro, si puede, de mas alla del planeta)
y las transforma en mercancia, sean bienes s6lidos o inmateriales. Inscribir la
cultura en ese proceso de mercantilizacién y alienacién de la vida no es el ob-
jetivo de Punto de Cultura. En Puntos aislados, en los que falta discusién, eso
puede ocurrir; o, si no ocurre, se desea (incluso porque los que quieren ven-
derse no siempre encuentran compradores), pero el camino de una red social
de la economia va en otra direccién. El aprendizaje que se estd construyendo
en el proceso es que si la economia determina la cultura, la cultura también
determina la economia. Al adoptar una nueva actitud cultural podemos modi-
ficar las relaciones econdmicas, abriéndole camino a una economia solidaria,
con consumo consciente, comercio justo y trabajo colaborativo. Veo las chispas
que se desprenden de esas nuevas relaciones, sobre todo en la Teia, con el
encuentro de los Puntos de Cultura y los Nucleos de Economia Solidaria, del
Ministerio de Trabajo.

Puntos de Cultura es integracién en la diversidad. “La parte estd en el
todo, el todo estd en la parte”; la fisica cudntica comprueba ese conocimiento
milenar, que fue abandonado por la fragmentacién de la vida. Pasados cinco
anos de implantacién de los Puntos de Cultura, noto que la reaproximacién
entre estética, ética y economia es esencial para la organizacién de la vida hu-
mana y puede otorgar los cimientos para una nueva significacién de la cultura
y de la propia sociedad. No hay manera de separar uno del otro, las 3 “E” de
la cultura:

Etica.

Estética.

Economia.

Punto de Cultura se vuelve una politica publica

Entre la experiencia de Campinas y la invitacién para asumir la Secreta-
ria de Programas y Proyectos Culturales del Ministerio de Cultura pasaron 12

anos. Mi ida al Ministerio de Cultura no fue el resultado de una negociacién

33 Instituto Brasilero de Geografia y Estadistica
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politica y el ministro Juca Ferreira, en la época el secretario ejecutivo, llegé a
mi por indicacién de un amigo; hubo andlisis de curriculos, entrevistas, tiempo
de espera e invitacién. Una vez que tomé la decisién todo fue mas rapido y mi
nombramiento salié antes, incluso, de que el ministro Gilberto Gil me conocie-
ra personalmente. Enseguida se me presento la tarea: la construcciéon de equi-
pamentos culturales premoldeados, en periferias de grandes ciudades y fave-
las, las BAC (Bases de Apoyo a la Cultura). Apenas habia recibido el cargo y ya
me deparaba un gran problema: discordaba completamente de la propuesta.

No habia concepto, apenas un proyecto arquitecténico de centros cultu-
rales prefabricados. Estructuras huecas a ser ofrecidas para que la comunidad
se hiciera cargo. ¢Edificios iguales en un pais tan diverso? {Quién pagaria la
cuenta de luz? ¢Y la programacién? ¢Todo con servicio voluntario? No darfa
un buen resultado. Ademas, estaba la sigla BAC. Las palabras tienen fuerza,
baque® significa caida, susto. “¢Cémo un poeta como Gilberto Gil permitia ese
tipo de nombre?”, me pregunté.

Me recibieron bien. Sérgio Xavier, secretario de fomento, responsable de
la Ley Rouanet, entregé un texto proponiendo cambiar BAC por RAC (Red de
Apoyo a la Cultura); me gusté el analisis de la propuesta, pero odio las siglas.
Isaura Botelho y Maristela Delbenest recibieron calidamente y pudimos discu-
tir algunas ideas sobre cémo se reformularia aquella propuesta; <qué tal Cultu-
ra en Red? “iCultura Viva!”, {por qué no?, asi fue. También tuve buenos inter-
cambios con Paulo Miguez, Leticia Schwartz y Emilia Nascimento (con quien
vivi por dos afios y me ensefié mucho). Hubo mucha contribucién. Claudio
Prado, un ex-hippie que a sus 60 afios descubre estar iniciando una segunda
mitad de su vida con la cultura digital, al presentarse pregunta: “¢Usted vino
de Campinas?”. “¢Conoce Taina?”, le respondi con una sonrisa.

Era necesario actuar con rapidez. Tenia que presentar una nueva propues-
ta que reemplazase a las BAC. Disentia por completo de la prioridad de las cons-
trucciones, pero habia quien las queria y el principal entusiasta era justamente
el presidente Lula. Como mi funcién seria coordinar la implementacién de las
BAC, era mejor explicitar enseguida las diferencias y, si fuese el caso, que no me
nombraran, ahorrarfamos tiempo (mio y del Gobierno). Antes que publicaran
mi nombramiento en el boletin oficial el programa ya estaba escrito. El nombre

34 BAC y baque se pronuncian igual en portugués. Resulta imposible traducir esta pala-

bra, dado que su forma en portugués se incluye en la argumentacién.
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elegido fue Cultura Viva, porque la cultura esta viva y siempre se renueva. Con-
cepto, justificacién, descripcién, estrategia, metas y costo, todo listo en dos no-
ches, escrito durante la madrugada, en un cuarto de hotel de Brasilia.

Faltaba una expresién para sedimentar el concepto del programa Cultu-
ra Viva. Coincidencias de la vida. Entre una noche y otra, hubo una reunién
de secretarios y dirigentes del Ministerio. Augusto Arantes, mi maestro, era el
presidente del Instituto de Patrimonio Histérico y Artistico Nacional (IPHAN).
Intercambiamos algunas ideas y todo se aclaré; el nombre Punto de Cultura
serfa retomado para expresar este nuevo concepto.

Faltaba el sello oficial del Ministerio. El secretario ejecutivo, Juca Ferrei-
ra, habia sido el principal opositor del proyecto BAC. Como tenia experiencia
con el desarrollo de las tecnologias sociales en grupos como Axé, de Babhia,
comprendié rapidamente la nueva propuesta y le dio el aval. Después, se la
present6 a los secretarios y dirigentes del Ministerio. Me acuerdo de un co-
mentario de Marcio Meira, secretario de la articulacién internacional en la
época: “El Punto de Cultura serd para el Sistema Nacional de Cultura como
un médico de familia, lo que un puesto de salud es para el SUS —Sistema Unico
de Salud”.

La decision de reutilizar la expresién Punto de Cultura también tuvo en
cuenta otra inspiracién. En su discurso de asuncién, el ministro Gilberto Gil
us6 una expresion para representar su propia propuesta de trabajo en el Minis-
terio: “do-in antropolégico”. Do-in es masajear puntos vitales del organismo
humano, destrabar, liberar energias. Do-in es ir directo al punto. No cabian
mas dudas sobre el nombre.

Cuando finalmente me presentaron ante el ministro, él ya habia leido la
propuesta y demostré plena identidad con ella. Hablamos sobre los procesos
creativos, expresiones culturales, legitimidades, tétems, pulsaciones, desarro-
llo por proximidad. Al final dijo: “Interesante; en lugar de enfocarse en la
estructura usted mir6 el flujo. El flujo es vida”. Unos dias después ya estaba
lanzando la convocatoria para la seleccion de los primeros Puntos de Cultura.

Sin esas personas, sin esos apoyos y comprensiones, sin el soporte ins-
titucional del Ministerio, dificilmente la idea de Punto de Cultura se hubiera
convertido en una politica publica.

Asi fue.
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Jongo* da Serrinha

ejos.
Una escuela puablica. Tambores, palmas, danza en ronda.
“Aprendi a bailar con Tfa Maria.”

“Conozco el jongo desde los 7 afos...”

Los jévenes hablan al mismo tiempo. Las nifias y los nifios cantan y bai-
lan canciones de los quilombos. “Mi madre llegé a la Serrinha en 1910 y trajo
el jongo de Minas Gerais. Yo naci con el jongo, en su vientre”, dice Tia Marfa,
la duena del patio donde todo empezd. O recomenzé.

El patio fue quedando pequeno.

“Los propios nifios hicieron que nosotros creciéramos. Crecié tanto que
fundamos el Centro Cultural, después el Punto de Cultura. Fue el propio mo-
vimiento de los nifos el que hizo que buscasemos mas acceso a la culturay a la
educacién.” Lazyr Sinval y Suelen Costa, coordinadoras del Punto de Cultura,
nifias, hoy jévenes, cuentan la historia del Punto complementandose entre si
al hablar. El Punto de Cultura Jongo da Serrinha integra su comunidad por la
cultura tradicional. Y se recrea.

Bailan, golpean los pies, golpean las palmas.

35 Danza directamente asociada a la cultura africana en Brasil. Se dice que el “jongo” es
el abuelo del samba.
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14, td; td, ta; ta, ta...

“Aqui los ninos llegan y bailan. Después, clase de canto, capoeira, percu-

sion, literatura, teatro...”

Estaba durmiendo cuando me llamd engoma’®,
levdntate, negro, el cautiverio ya terming.
Estaba durmiendo cuando me llamé engoma,
levdntate, negro, el cautiverio ya termind.

Como la liberacién de los esclavos no sucedié acompainada de una refor-
ma agraria, muchos se fueron a las ciudades. Al llegar a Rio de Janeiro, habi-
taron el alto de los morros: Salgueiro, Mangueira, Serrinha...

En Serrinha se quedaron.

Sierra de mis suenios dorados,

donde fuimos criados. ..

Al principio, los nifios no participaban del jongo, hasta que empezaron.
“Tocan jongo en la heladera, en la cocina, en la escuela. Ellos mismos se lo
transmiten a sus amigos.” Son cuatro pasos de danza: amansa café, sabiando,
contratempo y mancado, éste bailado como si la persona estuviese manca, con
la manito para atrds. “Y hoy el futuro del jongo estd garantizado con los ni-
nos”, reconoce Tia Maria.

“El Jongo es una danza que pertenece a los esclavos cautivos. Lo respe-
tamos.” Cultura sagrada. Con el Punto de Cultura toda una comunidad se
redescubre.

36 Tambor cénico de la regién de Uganda.
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El programa Cultura Viva

unto de Cultura presupone autonomia y protagonismo sociocul-

tural potencializados por la articulacién en red y se expresa con

el reconocimiento y la legitimacién del hacer cultural de las co-
munidades, generando empoderamiento social. De por si, esa politica ptblica
representaria el avance en relacién a las tradicionales formas de vinculacién
entre el poder publico y la sociedad, pero es necesario ir mas alld e incorporar
el elemento transformador. De ahi el programa Cultura Viva.

El objetivo del programa es integrar el Punto a un sistema mas amplio,
vivo, pulsante. Conforme lo historizado, Punto de Cultura y el programa Cul-
tura Viva nacen juntos y son indisociables, como se puede verificar en el docu-
mento de formulacién del programa, escrito en junio de 2004:

“Cultura Viva es concebido como una red orgénica de ges-
tién, agitacién y creacién cultural y tendra por base la arti-

culacién del Punto de Cultura.”

Ser Punto de Cultura es el punto (base) de apoyo; Cultura Viva es la pa-
lanca. Corazén y pulmén pulsando en cadencia, activando un flujo continuo
de vida. Como parte de un sistema vivo, el Punto de Cultura funciona como se-
dimentador y aproximador de iniciativas y acciones, y son esas acciones las que
garantizan la vitalidad del sistema, alimentandolo constantemente con nuevas

ideas y tareas. Esa concepcién de sistema vivo hace que lo uno y lo multiple
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sean complementarios y al mismo tiempo diversos. Al observar el logotipo de
Cultura Viva y de Punto de Cultura, se percibe la integracién y complementa-
riedad: el Punto representado por una figura humana de brazos abiertos (en
referencia al “Hombre Vitruviano”, de Leonardo da Vinci), en torno al cual
pulsan ondas de afeccién (en referencia al pensamiento filoséfico de Spinoza),
y el Cultura Viva promoviendo la integracioén de esas figuras humanas, que se
encajan y se conectan. Ese es el concepto.

Las acciones de Cultura Viva funcionan como usinas de fuerza, irrigando
los Puntos con nuevos cuestionamientos e ideas. Un “tejer juntos” en una tela
infinitamente compuesta a partir de puntos, antes aislados, que se perciben in-
tegrantes de algo mas amplio. Asi, el programa estd siempre inacabado. “Don-
de hay vida hay incompletud”, decia Paulo Freire.

Si Punto de Cultura es la simplicidad, Cultura Viva es la complejidad; y
ambos se completan, integrando un tejido comudn, que va mas alla de las deter-
minaciones y casualidades. Son las acciones e interacciones de Cultura Viva las
que hacen que mantenga ese caracter subversivo en la relacién entre Estado y
sociedad, en el aparato interno del Estado, junto a las organizaciones y movi-
mientos sociales (que pasan por cambios internos cuando participan de la red
de Puntos de Cultura) y, sobre todo, en el proceso de cuestionamiento creativo
de la propia cultura.

Mis que la construccién de edificios o la simple transferencia de recursos
para organizaciones culturales, el objetivo es intensificar la interaccién entre
los sujetos y su medio, dando sentido educativo a la politica pablica y promo-
viendo el desarrollo a partir de la apropiacién colectiva de conceptos y teorfa.
Un programa constructivista, o fenomenolégico, que tiene como principio el
compartir ideas y valores. Compartir que se da en relacién con la divisién de lo
sensible, trayendo un fuerte componente de encantamiento y magia, potencia
y afecto. En el discurso de asuncién del ministro Gilberto Gil (enero de 2003)
este deseo ya se hacfa presente: “Aclarar caminos, abrir claros, estimular, am-
parar. Hacer una especie de ‘do-in’ antropolégico, masajeando puntos vitales,
pero momentaneamente despreciados o adormecidos, del cuerpo cultural del
pais (...) Sera el espacio de experimentacién de nuevos rumbos. El espacio de
la apertura de la creatividad popular y de los nuevos lenguajes. El espacio para
la aventura y la osadia. El espacio para la memoria y la invencién”. Cultura

Viva le dio forma y contenido a ese deseo.
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Cuando viajo por Brasil y realizo encuentros y reuniones con Puntos de
Cultura, percibo que ese compartir es real. Como método de gestién, el pro-
grama enfrent6 innumerables dificultades, burocratismo en el proceso de con-
venios, normas no adecuadas a la realidad, atraso en el pago de becas para jo-
venes, atraso en el desembolso de recursos a los Puntos, prestacién de cuentas
trabadas y en desajuste con la dinamica de vida. Si observamos bien, tampoco
los recursos desembolsados no son tan significativos, 60 mil reales por afo,
equivalentes a 5 mil reales por mes. A pesar de estas limitaciones, la adhesién y
el apoyo al programa son efectivos. Los participantes se apropiaron de Cultura
Viva, se apropiaron de los valores del programa y comienzan a identificarse
como movimiento social, definiéndose incluso como “punteros”.

En mis visitas, noto la gestacién de una comunidad imaginada, una uni-
vocidad en la que hay una unidad en la diversidad, haciendo que formas de
expresion y grupos de los mas variados se integren en las ideas, en la esencia;
y sin que eso represente una pérdida de identidad para ellos, por el contrario.
Buena parte de los gestores de los Puntos comprendié y asimilé el tripode
conceptual del programa: autonomia, protagonismo y empoderamiento, y lo
definen con claridad, creando una relacién de participaciéon y militancia con el
Punto de Cultura. Este otro modo (empoderado, auténomo y protagonista) de
relacionarse con la politica publica puede resultar en una nueva forma de ciu-
dadania y democracia, mas sustantiva. Percibo, igualmente, el nacimiento de
un nuevo movimiento social, cuyos indicios ya ganan formato con la Comisién
Nacional de los Puntos de Cultura y las comisiones estatales, teniendo como
base no ya la defensa de intereses especificos, sino la diseminacién de valores.

Una nueva forma de militancia va surgiendo y con efectiva base social.
Cada Punto de Cultura abarca 11 personas en participacién militante, prac-
ticamente diaria (sea trabajando profesionalmente o como voluntario); otras
300 participan de actividades regulares (inscriptos a cursos, participando de
grupos artisticos) o frecuentan el Punto al menos una vez por semana, aunque
sea para una visita a la biblioteca comunitaria o al cineclub; a éstas, se les su-
man unas 3.000 que participan esporadicamente.

Estos datos estan compilados en una investigacién del IPEA (Instituto de
Politica Econémica Aplicada, del Ministerio de Planificacién) con 380 Puntos
de Cultura y sefialan una participacién promedio de 3.300 personas por Pun-
to. Habiendo alcanzado los 2.500 Puntos de Cultura a fines de 2009, llega-
mos a 27.500 militantes, 750.000 activistas y 8.250.000 personas involucradas;
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ademas del puablico indirectamente beneficiado, por la via de una mejora de
la calidad de vida en sus comunidades y la constitucién de ambientes sociales
mas saludables y solidarios.

Toda esa experiencia se refleja en la produccién, circulaciéon y consumo
de la cultura y en el propio imaginario nacional, pudiendo, en el futuro, inter-
ferir en el propio ambiente social y politico del pais. Como percibié Gilberto
Freyre en 1927 (“escucho las voces/veo los colores/de un nuevo Brasil/que viene
por ahi”), también percibo que este nuevo Brasil esta brotando; y los Puntos de
Cultura forman parte de esa siembra.

Hablando con Beth de Oxum, mie-de-santo® y gestora de un Punto de
Cultura en Olinda, Pernambuco, noté que en su conversaciéon se referfa va-
rias veces al concepto de empoderamiento. La palabra le sonaba tan familiar
(“Con el Punto de Cultura la comunidad esta empoderada...”) que le pregunté
sl era un concepto presente en el candomblé, como si fuese una entidad que
“desciende” en las personas. Ella me respondié de inmediato: “No. Conoci esa
palabra hace poco. Ustedes son los que hablan tanto de empoderamiento; fue
lo que pasé, nos empoderamos. <No es asi?”.

Cuando escribi los conceptos del programa hice una sustitucién deli-
berada de la categoria “sujeto historico” por “empoderamiento”, volviendo
mas palpable ese concepto marxista, de cierta forma en desuso (fue en 2004).
Como historiador, estaria en una posicién mas cémoda usando “sujeto histéri-
co”, por ser una expresién mds adecuada al concepto: el pueblo asumiéndose
como “agente”. Pero corria el riesgo de que la utilizacién de un concepto mas
preciso trajera consigo toda una carga de prejuicios y ataques. “iDirigistas!
iIdeoldgicos! iPopulistas! iMarxistas!” y todos los “istas” que el aparato ideo-
l6gico de las clases dominantes utiliza para abortar ideas nuevas. Empodera-
miento enfrentaria menos la resistencia y sonarfa mas comprensible; hasta ju-
gué conmigo mismo: “Las mentes colonizadoras van pensar que es sofisticado
y moderno: empowerment”.

Empoderamiento, sin embargo, presupone una relativa transferencia de
poder para que las comunidades resuelvan sus pequeios problemas, sin el
cuestionamiento del sistema como un todo. Este serfa un problema. La solu-
cién fue asociar empoderamiento a los conceptos de autonomia y protagonis-

mo, trayendo una resignificacién y “abrasilerizacién” de la palabra. Fue asf que

37 Guia espiritual del terreiro en las religiones afrobrasilefias.
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preferi arriesgar “empoderamiento”. Increible nuestra tradicién antropofagi-
ca. Cuanto mas hago referencia a Oswald de Andrade,’ mas le doy la razén:
somos efectivamente canibales. Empoderamiento adquirié una nueva fuerza y
sentido en boca del pueblo.

En otro Punto de Cultura, en Quilombo do Campinho, ciudad de Para-
ti, Rio de Janeiro, los gestores comprendieron que esta nueva politica publica
“permite que las camadas sociales de baja renta tengan acceso a los medios
que permitirdn la superacién de sus dificultades vy, asi, fortalecer la lucha para
poder mejorar”. Junto con la pedagoga Patricia Solari, habitantes como dofa
Madalena, dofia Zaquina, Roque Gonzdles y Laura Maria dos Santos (hija de
Pedrina, nieta de Porcépio y de Marta Conceigao, que es hija de Marfa Luiza
de Anhanquara, primera habitante del quilombo) perciben que “la inclusién
social y ejercicio auténtico de la ciudadania dependen de la educacién. A esto
le decimos ‘empoderamiento del ciudadano’, donde él mismo manifiesta sus
deseos y se convierte en protagonista del gobierno”.

Autonomia, protagonismo, empoderamiento, gestiéon en red, conoci-
mientos libres, software libre, cultura digital, trabajo compartido, particién,
generosidad intelectual, tradicién grié. Son conceptos y practicas que estan
presentes en la militancia de gestores de Puntos de Cultura de todo Brasil. Son
las ideas y valores de Cultura Viva cada vez mas presentes, ejercitando su dia-
léctica a partir de acciones. Un Punto de Cultura que se involucra poco con las
acciones del programa tiene mds dificultades para dar un salto cualitativo con
su trabajo, que puede hasta tener una (relativa) eficacia en su comunidad, pero
si el grupo contintia como un punto aislado, el papel del programa habra sido,
como maximo, de buen “transportador” de recursos puablicos. Las acciones fo-
mentan redes, instigan ideas, exponen contradicciones y es en esta interaccién
que se efectiviza la unidad.

Asi como el Punto de Cultura no es una creacién, sino la potencializacién
de iniciativas culturales ya desarrolladas, lo mismo sucede con las acciones. Ini-
cialmente se pensaron cuatro acciones: Cultura Digital, Agente Cultura Viva, Es-
cuela Vivay Grid; con el desarrollo de la red de Puntos de Cultura, otras acciones
se incorporaron y nuestro papel viene siendo la aproximacién en la diversidad,

cambiando dangulos de observacién y condensandolos en un solo punto.

38 Oswald de Andrade: uno de los nombres mas destacados del modernismo brasilefio.
En 1928 escribid el Manifiesto Antropdfago.
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Cultura digital

Cuando llegué al Gobierno, el Ministerio de Cultura ya habia iniciado el
didlogo con el movimiento de cultura digital. Claudio Prado, un viejo joven
hippie, capitaneaba un gran nimero de hackers y redes sociales de software
libre. Para ellos, lo digital es percibido en cuanto cultura y no como tecnolo-
gfa, incorporando valores y comportamientos comunes sobre el uso del c6digo
fuente abierto, con trabajo colaborativo y conocimientos libres. Para Claudio,
“la cultura digital arroja a la humanidad a una nueva era, con cambios de pa-
radigmas, representando un rito de pasaje de la era econémica a una era cul-
tural”. Con lo digital serfa posible promover saltos civilizatorios, permitiendo
que “comunidades antes circunscritas a una realidad del siglo XIX puedan sal-
tar directamente al siglo XXI, sin la necesidad de pasar por el siglo XX y todo
lo que éste represent6 en términos de valores sociales y econémicos”.

Organizamos un primer encuentro. Fue un sabado, entre cuadros, libros
y muebles viejos, en un departamento de la calle Augusta, centro de Siao Pau-
lo, residencia de Cldudio, descendiente de una tradicional familia paulista.
Habia jévenes de diversos origenes: universitarios, artistas, raperos, militantes
sociales; mil ideales. Fui para presentarme y escucharlos. Hablé del Punto,
de la articulacién en red y del desarrollo por aproximacién. Ellos hablaron
del fortalecimiento de las comunidades, del trabajo colaborativo, metarreci-
clado de computadoras y de la necesidad de autonomia de los hombres sobre
las mdquinas. Relacioné esta necesidad con la bisqueda de autonomia de los
hombres desprovistos de los medios de produccién en relacién con aquellos
que controlan esos medios. Ellos se explayaron sobre las posibilidades de las
camaras digitales, de los estudios de garaje, de las islas de ediciéon en una sola
computadora, hablaron del “sampling”, de la composicién musical a partir de
la mezcla, de la mezcla.

Les pedi que me relataran un kit con esos equipos, con un costo de hasta
20 mil reales por unidad y que fuera de facil utilizacién y mantenimiento. A
diferencia de otras formas de registro cultural que se hicieron en Brasil (re-
gistros de viajantes por Brasil colonia o imperio, Misién Folclérica de Mario
de Andrade, inventarios y mapeamientos culturales mas recientes), queria un
registro realizado por los propios agentes culturales, para las voces en primera
persona; por eso era necesario que el kit fuese simple y replicable.

De ese encuentro nacié el “estudio multimedia”, un kit con camara de

video, mesa de sonido, micréfonos y tres computadoras funcionando como
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isla de edicién en software libre. Cada Punto de Cultura empoderandose de
los medios para registrar y producir su cultura, con estudios libres dispersos
por el pafs; con grupos culturales, en las periferias de las grandes ciudades,
quilombos, aldeas indigenas y asentamientos rurales. Los medios de produc-
cién en las manos de los productores (cualquier semejanza con el pensamiento
filos6fico de Marx no es mera coincidencia). Peliculas y musica producidas y
distribuidas directamente por quienes hacen cultura. Todo narrado en prime-
ra persona, sin intermediacién.

Una buena alianza que, a pesar de las diferencias de posicién politica, de
lenguaje y de habitus, prospera en talleres de conocimientos libres, metarreci-
clado, intercambio de software, trabajo colaborativo, Xemelés (la plataforma

XML) y tuxauas digitales.

Agente Cultura Viva

En el primer texto de Cultura Viva la intencién ya estaba clara:

“Todo cambio cultural efectivo s6lo tendra eficacia si involucra
un cambio de mentalidades y actitudes. Y un cambio de actitu-
des requiere mucho mas que inversiones en obras e instalacio-
nes, requiere de una inversién en las personas, en la gente de
nuestro pueblo (...) Es necesario involucrarse mas, incorporar
mas gente al proceso de comunicacién entre los sistemas cul-

turales mas elaborados y los sistemas culturales vivenciados.”

En 2003, el Ministerio de Trabajo crea el programa Primer Empleo, des-
tinado a subsidiar el primer empleo de la juventud. El Gobierno ofreceria un
subsidio de 1.500 reales para cada nuevo puesto de trabajo, destinado a jéve-
nes sin experiencia profesional. La idea no funciond. Las empresas querian
contratar, pero no querian el perfil de jévenes indicados por el programa: los
menos escolarizados, los sin domicilio, jéovenes negros, pardos y pobres, jove-
nes fuera del padrén de la “buena apariencia”. El diagndstico era acertado y
habfa recursos presupuestarios, pero la solucién no se adecuaba a la politica de
las empresas. Fue cuando propusimos una alianza, enseguida después del lan-
zamiento de Cultura Viva, en 2004. El recurso se aplicarfa para la formacién
de agentes culturales en los Puntos de Cultura, con un valor total menor que

el subsidio ofrecido a las empresas (900 reales).
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El Agente Cultura Viva tuvo apenas una convocatoria; las diferencias de
método y concepcién con el Primer Empleo eran grandes, mas alld de la pos-
terior extincién del programa, dado sus exiguos resultados en el area privada
(que era el foco del Primer Empleo). Relato esta experiencia en otro capitulo
(No es fdcil), pero retomo aqui los fundamentos que contiene el primer docu-

mento de Cultura Viva:

“Muchas veces, los programas de calificaciéon profesional,
en lugar de emancipar, refuerzan el proceso de exclusién
social del desempleado o del joven en busca del primer em-
pleo, quienes dificilmente encontraran una posicién formal
de trabajo. Las personas se van autoexcluyendo en la medi-
da en que, subliminalmente, se les dice: “El trabajo existe,
usted es quien no lo ocupa porque no tiene calificaciéon”.
Asi, después de haber ofrecido un curso rapido, toda la res-
ponsabilidad de no conseguir empleo se le carga al indi-
viduo, reforzando su sentimiento de impotencia o fracaso.
Sin embargo, la actividad solidaria y comunitaria puede ser
una gran fuente de satisfaccién, emancipacién y renta para
desempleados de mucho tiempo y jévenes en busca de su

primer empleo.

El objetivo es abrir camino a un proceso de transformacién
en que los receptores, progresivamente, se van posicionan-
do como parte activa y formuladora, creando un nuevo ciclo
de desarrollo. Esa ruptura puede significar un cambio en
relacién con la ocupacién del tiempo libre de las comunida-
des, que pasan a contar con intermediarios organicos, que
consiguen reinterpretar las imposiciones de la industria del
tiempo libre, modificando profundamente las actitudes en-
tre el trabajo, la politica y la convivencia social.”

Una idea simple. Testeada; la puso en practica el departamento de pro-
mociones deportivas y tiempo libre de la prefectura de Sao Paulo, para 5.500
jovenes y desempleados con mas de 40 afios, y posteriormente para 11.000
joévenes en Puntos de Cultura, en asociacién con el Primer Empleo (en ambas
ocasiones, contando con la colaboracién de Eric Meireles y Manoel Correa).

Estudiada; la experiencia de Sdo Paulo se concreté en el libro “O lazer nos pro-
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gramas sociais” (Ed. Anita Garibaldi, 2003, Célio Turino, org. Brasil). Con resul-
tados palpables; de vez en cuando me encuentro con personas que volaron por
caminos nunca antes esperados y que comenzé como Agente Cultura Viva o de
Tiempo Libre. Con bajo costo unitario; una beca mensual con el valor de 250
reales representaria un costo anual de 3.000 reales por persona. Infelizmente,
aun no logré convencer a los gestores de politicas publicas sobre su dimension.
Quién sabe algtn dia...

Cuando el Gobierno lanzé el programa Pro-Joven, en 2007, lo inten-
té nuevamente. Otra frustracién. Me acuerdo de la reunién interministerial
que definiria los rumbos de Pro-Joven Urbano (una beca para que los jévenes
menos escolarizados completaran la escuela primaria), Pro-Joven Adolescente
(que se transformé en extensién de subsidio familiar para adolescentes), Pro-
Joven Profesional (beca y cursos para la primera calificacién profesional) y Pro-
Joven Rural. Propuse transformar Agente Cultura Viva en Pro-Joven Cultura.
El mismo principio, formacién en proceso, con el ofrecimiento de una beca
en dinero (150 reales por mes) y trabajo comunitario en cultura, tiempo libre,
deportes, medio ambiente y acompanamiento de enfermos.

Fui con el espiritu abierto, con esperanza; expuse datos, argumenté. No
lo logré. Fue una reunién de mas de 12 horas. Parecia que hablabamos lenguas
diferentes. El ambiente se fue poniendo tenso; cuando hablaba de emancipa-
cién o potencia, decian que estaba desestimando las otras propuestas; cuando
intentaba conciliar, decfan que estaba interfiriendo en el curso de la reunién.
“dPor qué usted no acepta poner a la cultura como calificacién profesional?”,
“Si al menos fuera para que los jévenes animaran el recreo entre clase y cla-
se” (iay, Dios mio!), “Usted no escucha”, “Mejor que otra persona represente
el Ministerio de Cultura”, “Quiere imponer sus ideas”, “iOtra interrupcién!”,
“Usted no colabora”. Sali arrasado de la reunién. Antonia Rangel, jefe de ga-
binete, estaba conmigo. Era de noche. Le pedi que me dejara solo. Me senté
en medio del césped de la Explanada de los Ministerios. El Congreso Nacional
en frente, los edificios a los costados, los autos pasando. Hacia frio. Esa noche
lloré.

Nuevo intento en 2009. Juana Nunes, gerente de movilizacién y articu-
lacién en red, fue quien lo propuso. Lanzamos dos convocatorias de manera
experimental, con recursos propios de la Secretaria de Ciudadania Cultural.
Agente Escuela Viva (dirigido a profesores y alumnos de escuelas secundarias)

y Agente Cultura Viva (para el protagonismo juvenil en los Puntos de Cultura).
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La escala es pequena, 720 becas en 90 escuelas pablicas y 180 Puntos de Cul-
tura, pero es una ventana para demostrar que es posible seguir por un camino
diferente, uniendo transferencia de renta con educacién en proceso y emanci-
pacién. Quién sabe algtn dia los que gobiernan perciban que la fuerza de un

Gobierno estd en la fuerza de su pueblo. Quién sabe algin dia.

Escuela Viva

En cada escuela un Punto de Cultura. Deberia ser asi. Pero no lo es. Las
escuelas estan presas a padrones antiguos de aprendizaje, cerradas en si mis-
mas y repetidoras de pedagogias desconectadas de la vida. Tal vez el problema
no esté exactamente en la escuela, sino en el sistema de ensenanza, corroido
por pensamientos estancos y corporativistas, con comportamientos burocrati-
zados y formateadores. Preso entre normas e intereses, el sistema de gestién
de ensenanza, sobre todo el publico, pero no solamente, dejé6 de cumplir su
papel. O lo cumple. Depende del punto de vista.

Escuela Viva es una accién del programa Cultura Viva. Una red de arti-
culacién entre la escuela y la comunidad, proceso atravesado por la cultura. La
idea clave tiene que ver con el conocimiento y dominio de lenguajes, generan-
do capacidad de autonomfia, creacién y tolerancia. Una educacién permanen-
te, que debe ocurrir en todo lugar, con todas las generaciones y en cualquier
momento. No es lo que ocurre con el actual sistema educacional, generador
de “deficientes civicos”, como sefnalaba el profesor Milton Santos. La bisqueda
de una Escuela Viva presupone la conquista de una educacién liberadora, que
emancipe. En lineas generales: que respete, valorice y califique a los profesores
(incluyendo los salarios dignos y la formacién continua), que incorpore todos
los medios para educar y se abra al saber no formal, que respete al estudiante
como agente en su proceso de desarrollo.

Por ser el equipamiento pablico mejor distribuido del pais (en muchos
lugares, el unico), la escuela podria ser un espacio privilegiado para el acceso
a bienes y servicios culturales, para la expresién de las manifestaciones (cual-
quier tipo de manifestaciones) de las comunidades, la potencializacién de los
individuos y los grupos y la propagaciéon de sentimientos y comportamientos
de afectividad, respeto mutuo, solidaridad y cultura de paz. Es evidente que
hay una distancia entre la escuela que queremos y la escuela que tenemos. Y es

ahi que entra la accién integral entre el Punto de Cultua y la escuela.
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En la red Escuela Viva hay 114 Puntos de Cultura y escuelas actuando en
forma integrada. En la Escuela Estatal Clévis Borges Miguel, en Serra, Espirito
Santo, los alumnos hacen una Radio Instrumental Educatica y, en la periferia
de Rio de Janeiro, en el Colegio Estatal Vicente Januzzi, hay clases de filosofia
con musica popular brasilena. Fue asi que la profesora Vania Correa Pinto dijo
en su discurso cuando la escuela gané el premio Cultura Viva: “La noticia del
premio nos llegé un hermoso dia en que empezamos a creer que el arte podia
existir de verdad, incluso en la escuela [‘incluso en la escuela’: es una profesora
quien dice esto]. Creemos que el arte podria persistir y existir entre sillas rotas,
paredes escritas, vidrios rajados, piedras, ladrillos y arena. Podria existir asf,
bien nitido, vivo y real...”.

Escuela Viva. Narradores indigenas de rio Negro; Red Enraizados, de hip
hop, en la Baixada Fluminense; Maracatu Piaba de Ouro; las raices africanas
de Humbihumbi. En el proceso de Escuela Viva, una serie de capacitaciones. Y
el barrio-escuela, en Nova Iguagu (R]) y Hortolandia (SP), cuando el espacio
para educar se vuelve la ciudad misma. Una escuela permanente, abierta y en

tiempo integral.

Grid
“Para empezar a hablar
les pido la bendicién a los mas viejos
que me dan sabiduria

para jugar con estos versos”

(Cordel de presentaciéon de Agao Grid).

Esta es una accién que hace reflexionar sobre la dimensién sagrada de la
vida y la légica de convivencia econémica basada en el compartir, dos aspectos
muy preservados por las culturas tradicionales brasilefias. Cuando el candomblé
preserva un espejo de agua o una cascada como espacio sagrado, esta preservan-
do la vida. Cuando un reisado™® sobrevive porque todos los de la comunidad ofre-
cen algo, aunque sea un plato de comida a los caminantes, eso ya es compartir, se
esta cultivando un comportamiento esencial para la cohesion social. Esas expre-
siones de la cultura tradicional rompen con el ciclo de alienacién y vulgarizacién

de la vida y sirven de base a la construccién de un pais justo y solidario.

39 Fiesta popular de origen portuguesa.
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En las sociedades contempordneas, vivimos un proceso de transforma-
cién de los deseos, de las horas y hasta del alma misma. Todo se vuelve mer-
cancia. Esto resulta en la alienacién que las poblaciones viven en relacién con
las posibilidades de conquista de autonomia y emancipacion. Lo contrario de
la sacralizacién de la vida y del compartir es la vulgarizacién y la banalizacién
de la vida, el individualismo y el egoismo, la transformacién de todo y de to-
dos en mercancia, la cosificacién del ser. En este escenario emerge la violencia
urbana, la falta de respeto con el trabajo del otro, la explotacién desenfrenada,
la ausencia del amor al préjimo. Todo pierde sentido excepto el lucro.

Sin embargo, mantener apenas la alabanza a la tradicién no resuelve
nada. Al fin y al cabo, como lo demostré Eric Hobsbawm, las tradiciones fue-
ron inventadas un dia, son construcciones histdricas e incorporan prejuicios e
ideologias. Sucede lo mismo con el pragmatismo. No hay nada més atrasado
que guiarse por el sentido comin; detras de las ideas consolidadas hay cons-
trucciones histéricas y el pragmatismo se vuelve el enemigo de la transforma-
cién profunda, acomoddndose a una realizacién sin un cuestionamiento. Es
en ese momento cuando surge la necesidad de reinvencién de una tradicién
y la memoria asume un papel vital, de reelaboracién y reinterpretacién de la
vida. Una invencién que implica barajar nuevamente, romper las jerarquias y
construir nuevas legitimidades, sin que haya una imposicién o uniformizacién
de culturas. El saber popular, que es diferente del sentido comiin, asume un
nuevo papel y el conocimiento no formal es percibido en toda su sofisticacién
y profundidad.

El didlogo intergeneracional y multisectorial propuesto por Punto de Cul-
tura Graos de Luz y Gri6, con la reinvencién de Roda da Vida, aparecié como un
buen camino para atravesar. Sin el formato de una pedagogfa tinica, me di cuen-
ta que valia la pena compartir la experiencia de Graos de Luz y Grid, una acciéon
que une la educacién biocéntrica con el método de Paulo Freire y las culturas
tradicionales. Al mismo tiempo en que la ronda se construye, se rompe, en su-
cesivos ejercicios de conversacion, primero en parejas, después de a tres, cuatro
personas, nuevas versiones; el escuchar al otro, escuchas sensibles, percepciones
sensoriales, el uso de canciones, juegos. Todo con encantamiento.

Con Acao Grid se hacen talleres culturales, misticas, caminatas, rondas
de oralidad. Se trata de la valorizacién del conocimiento ancestral, el cono-
cimiento de lo comun, de los maestros, que viene del fondo de nuestra alma.

Esta accion no habia sido planeada. Pero sentia que faltaba algo. Cultura digi-
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tal, juventud, escuela, Punto de Cultura. Faltaba la ancestralidad, el elemento
tierra, un suelo firme para pisar y dar el salto. Fue cuando, aun en la primera

convocatoria, una entidad mandé su propuesta:

“La pedagogia gri6

Viene de un Punto de Cultura
De Lencois, alla en Bahia
Vida Roda se mezcla

Grao de Luz y Grid

Nino viejo profesor

El creador y la criatura.”

Era lo que faltaba. Conversamos por mensajes electrénicos, les pedi mas
detalles sobre sus practicas, sobre la tradicién oral. Gri6 es un brasileiiismo de
griot, palabra francesa, también inventada, una construccién que los estudian-
tes del Africa subsahariana (Mali, Senegal) hicieron al irse a estudiar a Francia;
esos estudiantes buscaban una palabra que les diera un sentido comudn a sus
tradiciones, a las diferentes denominaciones que se les dieron a los genealo-
gistas, juglares, musicos y narradores de historias. Los grios andan de aldea en
aldea manteniendo viva la linea de la cultura de sus pueblos. Son culturas de
tradicién oral, pero no por eso menos complejas y profundas que la cultura es-
crita. El maestro africano Tierno Bokar Salif senala claramente: “La escritura
es una cosa y el saber, otra. La escritura es la fotografia del saber, pero no el
saber en si”. Aprendi eso con el Punto de Cultura y con el matrimonio Marcio
Caires, el Velho Grid, y Lilian Pacheco, educadora. La accién Griod se volvié
Agao Nacional del programa Cultura Viva, y con ella seleccionamos mas de

una centena de experiencias, de las mas diversas.

“Todo Punto de Cultura
Tiene su pedagogia
Juntos en una red

Acao Grid que se recrea
Programa Cultura Viva
Un Brasil que se cultiva
Recolectando sabiduria.”

Cada proyecto seleccionado promueve la integracién entre el saber tra-

dicional y el aprendizaje en la escuela. Como apoyo recibe becas (450 reales

- 103 -



- CELIO TURINO

por mes) para hasta seis personas por Punto, un maestro, los grids y un grié
aprendiz, que vincula a la escuela y a los maestros y la sistematizacién del
proceso educacional transmitido por la oralidad. En 2009 hay més de 600
grids dispersos por todo Brasil. Y no sélo afrodescendientes, pues la aldea no
restringe la accién a un tnico grupo étnico. Hay gri6s indigenas, descendien-
tes de europeos, caicaras', asidticos. Todo el saber popular integrado en una
accién. Maestros de capoeira, cartomantes, bahianas de acarajé, constructores
de juegos, parteras, curanderos, cantores, artesanos. Maestros que guardan
nuestra historia de generacién en generacién. Y que deben ser recolocados en
su papel, como tesoros vivos, pues “cada anciano que muere es una biblioteca

que se quema” (maestro Hampate Ba). Eso es A¢ao Grid.

Pontinho de Cultura

“iQué es? {Qué es?
Cuando se pierde
No se lo vuelve a encontrar”

(Respuesta: El Tiempo)

Entre adivinanzas, juegos de rondas, fabricacién de juguetes, juegos y
entretenimientos cantados, el Punto de Cultura Bola de Meia, del Vale de Pa-
raiba, en Sao Paulo, lleva a cabo sus acciones. Se volvié Pontiao. Y accién de los
programas Cultura Viva y Mais Cultura.

Una pareja, Jacqueline Baumgratz y Celso Pan, se junté con musicos, poe-
tas, psicélogos, educadores. Gente con el mismo propésito y formacién que ellos.
Surgi6 un Punto de Cultura. Viven en una casa; ofrecieron su propia casa; deba-
jo, las instalaciones; al fondo, un teatro bien funcional, ademas de algunos cuar-
tos, administracién y patio (siempre es bueno tener un patio para jugar). Debajo

del palco guardan juguetes y reciben nifios, muchos nifios. Con el corazén:

“Hoy anduve por ahi
Y descubri cémo son las cosas

Y todo lo que vi no era igual

40 Mezcla de blancos de origen portugués con grupos indigenas del litoral de So Paulo

y cierta influencia negra.
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Las flores son
Diferentes

Los bichos son
Diferentes

La gente es

Diferente

<Y qué tenemos igual?
El corazén que late asi
Tum tum; tum tum”

(Poema de Jacquelines Baumgratz)

Cultura infantil, Iddica, juegos. Somos ludens, Homo ludens, dice el fil6-
sofo Huizinga. Para €l, “la esencia del espiritu lidico es osar, correr riesgos,
soportar la incerteza y la tensién”. Un aprendizaje que practicamos desde ni-
nos. Después nos formateamos. El sentido de la accién Pontinho de Cultura es
reencontrar ese espiritu, restablecer vinculos intergeneracionales y percibir al
nifo en tanto productor de cultura, cuando la realidad es imaginacién.

Nuevamente, una red, abierta y variada. Hay mucha gente haciendo mu-
chas cosas interesantes para los nifos. Y con los nifos. Y los nifios por si mis-
mos. Dofa Edna, en una villa de pescadores, en la salida de Maceid, abrié su
casa para recibir a los nifos; hoy vive en un cuarto, todo lo demés es un Pun-
to de Cultura, o Pontinho, su Poleiro de Anjos. Y Garatuja, con los primeros
garabatos. Y ambientes ladicos en el hospital Pequeiio Principe, de Curitiba,
cuando los nifios con cdncer sélo tienen el hospital para jugar y ven el mun-
do por la ventana de sus cuartos. Incluso asi, juegan, se divierten. A cualquier
hospital, los Doctores de la Alegria pueden llegar. Por el interior de Brasil, los
ninos contintian corriendo atras de Saci*!, estan atentos a los remolinos, atan
de la pierna a ese nifio, juegan con nuestra tradicién, Sosaci (Sociedad de Ob-
servaores de Saci). Asi andan los Pontinhos, una red con 215.

El Pontinho es el locus, sea un espacio fisico o un estado de espiritu, don-
de la cultura infantil se desenvuelve. No la cultura que el adulto le pasa al niiio,
sino la del propio ambiente infantil. La cultura en la que el nifio de ocho afos

le ensefia al de seis, y el de siete, al de cuatro; el primer paso para una con-

41 Saci es un personaje del folclore brasilefio cuya figura es la de un negro joven con
una sola pierna y una capucha roja que le concede poderes magicos.
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ciencia grupal. Si el juego de los nifios muchas veces representa la imitaciéon de
los adultos, su transmisién la hacen los propios nifios y asi se mantiene. {Hay
prejuicios en esos juegos? Sin dudas. De todos modos, mejor “dejarlos hacer”,
asegurar el espacio de plena libertad, creando ambientes de comprensién co-
mun y amistad. Dejemos que los nifios jueguen y que descubran el mundo con

sus juegos. Y juguemos con ellos. Punto.

Culturay salud

El nifio y la nifia

“Habia una vez un nifo al que le gustaba sonreir.

Un dia la doctora le dijo que no podia sonreir mas y le dio
un remedio que lo puso muy triste.

Pas6 muchos dfas y muchas noches sin sonreir y no podia
ni sofiar, sélo lloraba y tenia pesadillas. Sélo sentia tristeza.
Hasta que otro dia, una nina le sac6 una foto y cuando él se
vio esa cara triste en la foto, se asust6 y prometié que desde
entonces iba a sonreir.

Cada vez que la nina lo miraba y le mostraba la foto, él se
acordaba que debia sonreir y le sonrié tanto a ella que se
empez6 a poner contento.

Se acostumbré, y cada vez que pensaba en ella, aunque estu-
viera triste, se ponia contento nuevamente. Le gusta mucho
esa nifa.”

(Gilmar, 5 afos, historia contada en un hospital)

Cultura y Salud es que la nifa haya sacado una foto y que el nifio se haya
puesto contento. Puede ser en un hospital, también puede ser en un ferrei-
r0. El conocimiento de los secretos medicinales de las plantas, la botella que
tiene el remedio y se acompaiia con el rezo. Dona Albertina, quilombola de
Campino, es una farmacéutica natural, una sabia de su comunidad. Ella sabe
que las fibras del choclo se usan “para bajar la presién” y la camomila sirve
para los “dolores de barriga, c6licos intestinales e inflamaciones en la piel del
bebé, ademas de ser sedante y servir contra las alergias”. La consuelda es “ci-
catrizante”. La hierba de Santa Marfa “combate los parasitos del intestino”. El
diente-de-le6n “es un buen diurético y se recomienda para cuando el pecho de

la mujer se pone duro durante el amamantamiento”. La hierba-dulce “se usa
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contra la acidez”. La manzanilla “es digestiva”. La salvia, “para la gingivitis y
aftas”. La guayaba, “para lavados vaginales y té para fiebre y diarreas”. El dia
del parto, algodén “para evitar hemorragias, para bafiar a la mujer y para au-
mentar el ritmo de las contracciones”. El parto en casa, humanizado, Cais do
Parto, una red de parteras.

Las rondas de curacién y la danza circular. Las Meninas de Sinha, que un
dia decidieron hacer algo mas que quedarse en casa quejandose de la vejez y
se juntaron para cantar canciones de su infancia y juventud. Y rien. Y el dolor
va desapareciendo.

Una nueva red, 60 grupos y Puntos. Del Grupo Hospitalario de la
Conceigao y sus diez Puntos de Cultura, en Porto Alegre, hasta las clases de
arte Olga Kos y sus nifos con sindrome de Down. El tambor de la salud de
Taina y los jévenes que orientan a adolescentes en la prevencién de las enfer-
medades sexualmente transmisibles. Montamos la red Cultura y Salud a partir
de un premio (15 mil reales para cada organizacién o Punto de Cultura). Hubo
una ceremonia de premiacién, un seminario, intercambio de experiencias. Lis-
to. La red estd montada, una nueva Accién. Ahora ellos se conocen, conversan.

Y les transmiten sus experiencias a otros.

Puntos de Medios Libres

Otra red mas. Otra accién del programa Cultura Viva: Cultura y Comu-
nicacién — Puntos de Medios Libres. Si el Punto de Cultura es el espacio de
mediacién en la relaciéon entre el Estado y la sociedad, también lo es en la re-
lacién entre grupos y personas. Un mediador es un punto de comunicacion; si
es libre, de Medios Libres.

En 2008 se dio un primer encuentro de Medios Libres, los medios ticti-
cos que no se someten ni al Estado ni al mercado. Desde fanzines fotocopiados,
blogs, sitios, agencias independientes de noticias, revistas a radios y televisio-
nes comunitarias. Todo lo que permita la comunicacién libre. Una de sus reso-
luciones fue la biusqueda de una politica pablica que se ocupara de ese campo
social, como es un Punto de Cultura. Un primer encuentro. Los escuchamos y
prestamos atenciéon. Pocos meses después, se lanzé una nueva convocatoria, en
el Foro Social Mundial, en Belén (enero de 2009).

Aun es pequeiia la brecha, una hendidura que empieza abrirse, como el
Punto de Cultura. Iniciamos con 4,7 millones de reales y se contemplaron 72

iniciativas, entre Puntos de Medios (40 mil reales para cada uno) y Laborato-
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rios de Medios (120 mil reales para cada uno), para iniciativas nacionales y de
difusién de otras iniciativas. Es la primera vez que el Estado trata los medios
como una politica publica, como un derecho de ciudadania. Hasta entonces, la
relacion establecida era de dependencia, cooptacién, o alineamiento, via com-
pra de espacio publicitario, subsidios diversos o incentivo fiscal. Un modelo
mas volcado a los medios-mercado, que se dicen libres, pero no lo son, pues se
venden en el mercado.

Con el Punto de Medios Libres, la comunicacion social se trata como un
bien esencial para la ciudadania y cabe financiar esa comunicacién libre y auté-
noma via recursos pulverizados y directos, via personas y Estado (como medio
de redistribucién de recursos sociales). Una nueva forma de financiamiento de
los medios, independiente de cualquier otro mecanismo de intercambio y sin
que eso traiga cualquier compromiso de propaganda o de defensa politica. El
compromiso del Punto de Medios Libres es con la democracia de muchas vo-
ces, es con la polifonia. Solamente.

Otro camino mas que se abre.

Articulando Puntos de Cultura con Puntos de Medios Libres, damos un
paso adelante. Més alla de la produccién y circulacién cultural en las comu-
nidades, ponemos un pie en la difusién cultural amplia. La revista “Viragao”,
hecha por jévenes y para jéovenes. Una agencia de noticias de quienes no te-
nian voz, “Intervozes”. Celulares Indigenas, cada uno con su punto de registro
y noticias, una red de indios del Nordeste de Brasil, “Thyedea”. “Ocas”, la
revista de la gente de la calle de San Pablo. La revista “Raiz”, donde lo popu-
lar es erudito. Los blogs independientes, los portales, la conexién alternativa,
la defensa del medio ambiente. Televisiones comunitarias, distribuidas por el
pais. Radios libres.

Todavia esta empezando, pero, con esta accién, la cultura libre y la comu-
nicacién libre se acercan y se completan. Sélo existe comunicacién porque hay
cultura para transmitir; sélo existe cultura porque se la cultiva con el acto de

comunicar. Puntos de reencuentro. Y de cambio.

Pontao

Si el Punto de Cultura es la sedimentacién de la red en el territorio, el
Pontio de Cultura es el nudo que sustenta la red. Los Pontoes son articulado-
res, capacitadores y difusores de la red, integran acciones y acttian en la esfera

tematica o territorial. Pueden abarcar tanto un lenguaje artistico (Pontdo del
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Teatro del Oprimido, del Audiovisual), pablico (Juventud, Mujeres), area de
interés (Cultura Digital, Arte y Reforma Agraria, Cultura de Paz), gestién o
territorio.

El primer Pontdo naci6 casi en paralelo a los Puntos, fue en el “Navegar
Amazo6nia”, un barco-oficina que recorre la desembocadura del rio Amazonas.
Después vinieron los Pontdes “A¢ao Grio”, “Invencio Brasileira”, “Video nas
Aldeias” y “Mapa da Rede”, gestionando y sistematizando las informaciones
sobre los Puntos y Cultura Viva. Con los Pontoes creamos otra forma de gestién
y acompainamiento, la gestién intrarred, una forma de buscar los mecanismos
de gestién en la propia red, sin agentes externos, contando con la capacidad y
competencias de sus propios integrantes. Una competencia antes despreciada
y que fue seleccionada via convocatorias publicas, como el primero de 2007,
que le pedi a Layra que lo formateara.

Hay muchos Pontdes. Pontao de gestién. De quilombolas. De teatro. De
paz; éste, practicamente una accién: los talleres de audicién, la cultura de con-
vivencia y paz, la mediacién de conflictos. La cultura de paz, en cierta forma,
esta diseminada por toda la red y un Punto de Cultura también podria lla-
marse Punto de Paz. Pontao de “Cultura de Paz y Convivencia” y “Caravana
Arco-Iris por la Paz”, un equipo de personas de diversos paises, diseminando
practicas como permacultura, talleres de convergencia y consenso, juegos cir-
censes, canciones de paz, intercambio de conocimientos, balnearios para las
comunidades riberefas, biodigestores, disminucién de residuos. Alberto, un
mexicano, y su esposa de Ecuador, Verénica, una verdadera descendiente de

los incas. Cantan:

“Pachamama
La madre de la tierra me calienta
La madre de la tierra me alimenta

Pachamama.”

Con el Pontao, la red nos gana, se sustenta con mis fuerza. Gana autono-
mia y fomenta el protagonismo interno. Ahora son los propios agentes de los
Puntos de Cultura los que alimentan la red de nuevas ideas, iniciativas y accio-
nes. Del Pontdo “Guaicuru” en Campo Grande, al “Soy Loco por ti América”,
en Curitiba. Redes que rompen la relacién de dependencia y dan un paso mas

en el camino de la emancipacién.
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Premio Cultura Viva

Para dialogar mas alla de la red de Puntos de Cultura surge el premio
Cultura Viva. Con el premio creamos temas diversos: tecnologias sociales, cul-
tura y educaciéon. Con diferentes categorias de premiaciéon, podemos hablar
con los mas diferentes agentes: escuelas publicas, Gobiernos, organizaciones
sociales, empresas, Puntos de Cultura, grupos informales e iniciativas indivi-
duales. El premio es una forma de hacer un mapeamiento, yendo mas alla de
los grupos conocidos, ampliando el dialogo del Gobierno con la sociedad. En
la primera versién, 2006, fueron 1.500 participantes; en la segunda, 2.500. La
institucién asociada es Cenpec, una ONG con experiencia y comprometida.
Con el premio sistematizamos précticas, conceptos y metodologias, identifi-
cando lo que hay de mds vivo en produccién cultural en las comunidades, en
politicas publicas y en la responsabilidad social de las empresas.

El premio también es una forma de reconocimiento y de legitimacién:

Para nosotros fue un desafio, porque fue la primera vez que parti-
cipamos de una premiacion que al final salio bien (...) El recono-
cimiento por medio del premio Cultura Viva nos muestra un poco
de nuestra realidad, de cémo vivimos en nuestra comunidad, en las
historias del pueblo baniwa del Alto Rio Negro. Con este reconoci-
miento vamos a garantizar el registro de nuestra realidad cultural
para nuevas generaciones. Si nosotros no registramos nuestra cul-
tura, seremos un pueblo sin identidad y sin historia.

(Moisés Baniwa —Sao Gabriel de Cachoeira, Amazonas)

Para dona Valdete da Silva Cordeiro, de Meninas de Sinh4, Belo Hori-
zonte, recibir un premio de reconocimiento y valorizacién es “algo que modi-
fica y que nos hace pensar en varias cosas: pensar en cémo empezamos, en las
dificultades, en los errores y aciertos, pensar en las personas que nos ayudaron
durante el camino, recordar que necesitamos crecer mas, hacer mas por noso-
tros mismos y por el otro”.

Junto con el premio, se realizan acciones de capacitacién y estimulo al
desarrollo en red, incluyendo una serie de televisién, que sistematiza los con-
ceptos y la metodologia del programa Cultura Viva. Un premio que también

es un mapeamiento cultural.
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Medios de difusion

Los medios de difusién y comunicacién forman parte de la propia razén
de ser del programa Cultura Viva. No se pueden confundir con la mera divul-
gacién institucional, sino que se tratan de herramientas sensibles. En la for-
mulacién del programa Cultura Viva, esa preocupacién estaba presente desde

el inicio:

“Cultura Viva es, sobre todo, un programa de movilizacién
y encantamiento social (...) El éxito del programa abarca
la interaccién, el intercambio de informaciones y la amplia
distribucién de conocimiento (...) Al igual que los Puntos de
Cultura, los medios de comunicacién y difusién deben ser

compartidos entre todos los participantes del programa.”

Desde casi el comienzo ya estaba previsto un conjunto de medios para
la presentacién de experiencias e iniciativas de los Puntos de Cultura. Surge
el programa Cultura Punto a Punto, exhibido por la red publica de television,
con mas de 120 Puntos de Cultura documentados hasta el 2009. Un programa
de radio; surge la radio web Cultura Viva, generada por el Pontdo Mapa dos
Pontos y disponible en el portal, para que las personas escuchen los programas
directamente por Internet o los retransmitan, via radios locales, ptblicas o co-
munitarias. Se realizaron una serie de interprogramas (programas con hasta
3 minutos de duracién, exhibidos en el medio de la programacién normal de
televisién), mas de 60, exhibidos por TV Brasil y por el canal Futura. Una re-
vista: surge la revista “Raiz”, en asociacién con una editorial privada, vendida
en puestos de diarios y una revista electrénica, via web. Tétems y banners en
los Puntos para identificar visualmente la red (existié esta iniciativa, pero no se
concretd); una serie de carteles (se editaron una serie de carteleras de noveda-
des, pero no exactamente como originalmente se pensd, faltaron los carteles
como piezas graficas para expresar valores). Quién sabe, tal vez en el futuro.

Con lineas de comunicacién no previstas originalmente, surgen tres pro-
gramas mas de television, Ponto Brasil, Amalgama Brasil y Cidades Invisiveis.
Ponto Brasil es una experiencia de produccién colaborativa de televisién, una
formacién en proceso, en la que se implicaron mas de 100 Puntos de Cul-
tura en la produccién de contenidos y narrativas originales; al mismo tiem-

po, investigacién, formacién, experimentacién y difusién; un nuevo camino

-111 -



- CELIO TURINO

para la propia television puablica. Amélgama Brasil surge de una asociacién
con Jorge Mautner, musico y poeta que acompaié diversos Puntos de Cultura;
uniéndose al reconocido productor audiovisual Luis Carlos Barreto, realizaron
una serie que va mds alla de la documentacién de los trabajos de los Puntos,
promoviendo una interaccién con artistas e intelectuales, efectivamente una
amalgama, como deseaba José Bonifacio de Andrada, nuestro patriarca de la
independencia. Ciudades Invisiveis comienza como produccién regional, en
el estado de Minas Gerais, y revela detalles no percibidos en las ciudades, una
produccién colaborativa entre Puntos de Cultura y la Red Minas. Y muchas
otras iniciativas que se despliegan por todo Brasil. Programas de radio; pro-
gramas en televisiones regionales, como en Pernambuco; el cineperiodismo,
el blog y el mural de Cuca de la UNE; el colectivo de comunicaciéon del MST;
Nossa Casa, en Amapd... y todo lo demas que pueda volver cada vez mas viva

la cultura viva de Brasil.

Teia

Fue una decision simbdlica. Tenia que ser en el edificio de la Bienal de
Sao Paulo. En ningtn otro lugar, en ninguna otra ciudad; era necesario em-
pezar por el centro econémico y financiero del pais. Y como a comienzos del
siglo XXT las finanzas son las que dictan las 6rdenes, también alli funciona el
centro cultural, politico y mediatico. La primera incursién puablica de nuestra
guerra de guerrillas; castigamos al enemigo en su propia casa. Sélo un castigo.
Después, todos vuelven a su lugar. Y la guerrilla continta.

Teia 2006, “Venga a verse y a que lo vean”. Ese fue el primer momento
en que los Puntos de Cultura pudieron verse como movimiento. Antes Puntos
dispersos, ahora, un sinniimero de conjuntos y relaciones. En 2007 Teia casi
no sucede; motivo: el espacio que se le destinaba no era el mejor de la ciu-
dad. No fue por exquisitos, fue una decisién simbélica. La historia del pueblo
brasilefio viene siendo la de entrar por la puerta del fondo o de festejar en el
patio; “tiene el pie en la cocina”, dice el comentario popular cuando se refiere
a los negros y a los pobres. En este Brasil de abajo hacia arriba, el pueblo entra
por la puerta de enfrente, por el cuarto de visitas, que es suyo. Finalmente, la
segunda Teia se inauguré en el Palacio de las Artes de Belo Horizonte, con la
presencia del presidente Lula y una ceremonia de entrega del Orden de Mérito
Cultural. Su lema: “Todo es de todos”. En Brasilia, se realizd en el centro del

poder, en la Explanada de los Ministerios, con derecho a una marcha de repro-
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clamacién de la Republica, el 15 de noviembre de 2008. Nuevo simbolismo,
nuevo mote: “Iguales en la diferencia”.

Desde el inicio del programa, me imaginaba un encuentro para que los
Puntos de Cultura estuvieran en red, pero primero era necesario tejer los hilos,
sembrar. Al final de 2005, la decisiéon: el encuentro de los Puntos de Cultura
deberia suceder antes del periodo electoral, en pocos meses, por lo tanto. El
Gobierno pasaba por una crisis politica seria y no podiamos arriesgar que se
deshiciera una red tan incipiente. Yo ya habia pasado por eso con la red en
Campinas; cuando con el cambio de Gobierno las Casas de Cultura se disol-
vieron. Habia que consolidar las redes antes de las elecciones, no habria otro
momento; los Puntos de Cultura tenfan que verse y ser vistos.

Y tenia que ser en la Bienal de Sdo Paulo, canon del llamado “arte con-
sagrado”, icono de las tendencias culturales. Eran sélo unos dias, una brecha
en el calendario. Tenia que ser ahi, como fueron las dependencias del Teatro
Municipal de Sdo Paulo en una semana corta, de Arte Moderna, en 1922. Aho-
ra, el arte sin escuela, proveniente de la periferia, de todas las periferias, fuese
geografica, estética o social. Fue bonito ver la entrada de todos esos Puntos en
aquel enorme edificio de arquitectura moderna.

“Asi, todo se escribié de un tirén, loco pero sin embargo concreto, de ese
astillado contflicto frente a frente del arte sin relleno, fuera del mercado, pero
vivo, en el aio de gracia de 2006 por este simple peregrino de azares”. TT
Catalao, poeta, consultor y después director de Acceso a la Cultura en la Secre-

tarfa de Ciudadania Cultural, presenta su “Mas o menos manifiesto”:

Los hilos de la teia [tela]

“Quieran o no entramos en un trabajo de parto — los brotes
adn no se pronunciaron en hechos nuevos — los medios sélo
perciben el espectaculo cuando se vuelve producto, no alcan-
za con el proceso — es dificil ver las tramas de la red — pero
“que las hay, hay”** — nosotros desatamos los nudos —com-
partimos un nuevo intento: somos los verdaderos autores de
las autoridades — existir es resistir — estamos en gestacion
progresiva — vamos del modo en que vamos porque siempre

anduvimos asi: a los tumbos, a los choques, entre el barroco,

42 Enespafiol en el original.
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barracos*®® y barrancos — la vida siempre revida — en co-
lapso de exclusién, responder, abusados: actuar con el arte
cuando nos quieren aparte — actuar en presencia cuando
nos quieren invisibles — actuar con telas de cambio — ahi es
cuando decimos si — ésta es la nueva amenaza: al no aceptar
el yugo, desarmar — doblar las rodillas sélo si es para saltar
mas alto — estamos integros e integrales — la plenitud es la
suma de nuestras imperfecciones — bien dice un grafiti en la

9999

calle alla en Recife: “me expreso con lo que tengo.

Nuestra carta.

Teia, un movimiento de invencién permanente, en el que los diferentes
se perciben iguales. Un trabajo de parto que “avanza sobre los silencios que se
niegan a percibir — tu cultura es tuya — ataca, atraca, actda — suceder — si
queremos, si lo hacemos — quien esta listo, estd acabado...” concluye el ma-
nifiesto de Teia.

En su primera edicién, fueron 3 mil participantes y 50 mil visitantes en 4
dias. Gente de todos los rincones. Un trabajazo. Decidimos juntar dos encuen-
tros, el de los Puntos de Cultura y el de los ntcleos de Economia Solidaria, po-
niéndolos lado a lado y tejiendo su integracién desde la base, por el territorio.

Una asociacién consolidada en la practica, que comulgan los mismos
principios. El inmenso pabellén de la Bienal atravesado por varios divisores
de madera, banderas coloridas y tejidos indigenas. Los Puntos de Cultura y
los nicleos de Economia Solidaria acomodandose lado a lado y tejiendo su
integraciéon por la base, por el territorio. Resultado, contintian juntos y uno
contribuye al otro.

La Teia es una mezcla de encantamiento, reflexién y organizacién. El en-
cantamiento se da por la explosién de los Puntos, por la pulsacién de su crea-
tividad, por el extrafiamiento, por el descubrimiento de los puntos en comin,
por las presentaciones artisticas y todo lo demas que actie en el campo de lo
simbélico, de lo maravilloso. La reflexién se da por la realizacién de semina-
rios, debates y también por un compartir sensible, por formas no académi-

cas de aprehensién del conocimiento. En cada encuentro hay un nuevo tema

43 Barracos significa casuchas. Debido al juego de palabras, se decide mantener la pa-

labra en portugués.
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transversal, “Cultura y Economia Solidaria” en 2006, “Cultura y Educacién” en
2007 y “Cultura y Derechos Humanos” en 2009. En medio de eso, la organiza-
cién del foro de Puntos de Cultura y grupos temdticos. Esta mezcla de gente,
cosas e ideas hace aflorar la percepcién de que los Puntos pueden ir mas alla,
pues, como dice Gilberto Gil, “de la unién de muchos puntos se crea una linea,
que forma dibujos e ideas”.

Quien particip6é de una o de todas las Teias sabe lo que representé esa
“toma”. Una explosién de sentidos y de reflexiones, realizando “el compartir
de lo sensible”, del que habla el fil6sofo francés Ranciere. La Teia como un
momento de praxis cultural, cultural y politica. No un encuentro formal, don-
de los delegados reciben sus condecoraciones, ni un seminario académico, con
especialistas u oyentes, ni una muestra artistica o un festival construido con cu-
raduria. La Teia es una mezcla de todo eso, un tanto caética, pero organizada.
Un momento en que decimos: “Los caminos que nos sefialaron hasta ahora no
nos sirven. Queremos otros”. Un proceso sutil de cambio de mentalidades, que
tiene como fuerte a la cultura.

Teia: pueblo en movimiento, tejiendo su historia.

Interacciones estéticas

Promover una cultura sin limites siempre fue la intencién del programa
Cultura Viva. Al principio fue necesario sembrar, aguzar los ojos y los oidos
para dar cuenta de los menos vistos y oidos. Pero permanecer apenas en esa
dimensién no romperia barreras. Era necesario atravesar fronteras. Mi prime-
ra iniciativa fue invitar al escultor y curador Emanoel Aragjo para organizar
una exposicién, integrando los Puntos de Cultura al panorama cultural brasi-
leno. Surgié la exposicién “Cultura Viva del Pueblo Brasilefio”. En el catdlogo,

describe:

“Testimoniar la Cultura Viva del pueblo brasilefio en toda
su diversidad de acciones y creaciones es realmente algo sin-
gular. Es asi que ofrecemos una exposicion libre, cuya fun-
cién es agregar al gesto creativo de los mas diversos creado-
res, eruditos, populares, urbanos, rurales —en una palabra,
brasilenos— formas de andlisis despojadas de prejuicios. Li-
bre como la conmocién de la propia vida latente, pulsando,

sin los paradigmas de la mistificacién, que congelan, que
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olvidan, que discriminan, que separan en lugar de unir en
un solo zumbido toda la grandeza de un pueblo que no se

explica ni se define.”

Con esta exposicién, realizada en el Museo Afro Brasil, se dio la bisque-
da de una historia no totalmente concretizada que se corriese de una perspec-
tiva académica, llegando a las personas por el sentido de las obras, puestas
una al lado de otra, desde un Punto de Cultura de prostitutas de Bahia hasta
artistas abstractos y figurativos. “Esta tarea tiene el sentido de la cultura viva,
extravagante y andrquica, para poder juntar simboélicamente el gran halo de
permanencias y ausencias”, explica Emanoel.

Después de esa exposicién (2006), la red Cultura Viva crecid, y fue ne-
cesario establecer mas y mas conexiones. En los primeros afios del programa
avanzamos en la relacién entre el Estado y las comunidades productoras de
cultura, y también en la relacién de esos Puntos entre si. Contamos con la
mirada de un curador prestigioso, pero ain faltaba una punta (siempre falta)
entre los Puntos de Cultura y artistas profesionales, en el propio proceso de
creaciéon. No porque el arte producido en los Puntos sea menor, sino porque es
ignorado entre artistas mas consagrados, del mundo del arte reconocido como
arte y aquellos ain no reconocidos en los cinones.

Surge entonces Interacciones Estéticas, un premio realizado en conjunto
con Funarte (Fundagio Nacional das artes), con valores de entre 15 mil y 9 mil
reales. El objetivo es la realizacién de una creacién comin entre esos artistas y
los Puntos de Cultura. No para la utilizacién del Punto de Cultura en cuanto
soporte para una creacién artistica, sino para una creacién nueva y comparti-

da. Una interaccidn estética, como el nombre lo indica.

Un dia especial

Llegamos temprano para ensayar e instalar las luces y el
proyector. Optamos por no usar sonido, dado que no habia
micréfono sin cable. Cantar con micréfono en el medio de
la ronda no serfa prudente. Asi que no amplificamos ni los

instrumentos.

Hicimos un buen calentamiento de la voz, le dimos los 1l-
timos retoques a las canciones, ensayamos las coreografias,
cerramos algunas cuestiones pendientes. Ese dia, los nifios

de la isla aparecieron queriendo formar parte de la opereta.
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Alas siete de la noche estaban ahi como habia sido combinado,
listos para el maquillaje. iLindos, coloridos, brillantes! iNunca

los habia visto tan bonitos! Todos quedaron impresionados.

Nos reunimos todos en un rincén, hicimos nuestra ronda y
les dije que estaba emocionado por verlos tan bellos y feli-
ces. Les dije que esa ronda era nuestra. Les agradeci por no
haber bajado los brazos; les agradeci por la atencién, por
la entrega. Les conté de mis momentos de fragilidad, de
cuando me dieron ganas de llorar, de las cosas que aprendi

con ellos y con Lia.

Nuestra ciranda es una danza que gira con todos tomados
de las manos para crear nuestra ronda en la arena de Lia.

Durante algunos minutos reinamos y encantamos.

Terminada la presentacién, Beto se acercé emocionado a
hablar conmigo, diciendo que no esperaba un espectacu-
lo como el que acababa de ver. Estaba perplejo. Era lindo,
fuerte y le gustaria producirlo. Yo le dije que eso que acaba-
ba de ver fue el resultado de un taller. Por mas profesional

que le pareciera, no era un producto vendible.

(Partes del informe sobre la Interaccién Estética “Obra no Te-
rreiro —Opereta en um ato”, realizada en el Punto de Cultura

Lia de Itamaraca, por Cinthia Cristina Resende Mendonga).

Con interacciones como la ocurrida en el Punto de Cultura Lia de Itama-
racd, vamos rompiendo las fronteras entre el arte erudito, el arte contempora-
neo y el arte popular; de lo contrario, los Puntos de Cultura continuarian cir-
cunscritos a estereotipos y prejuicios. Avanzamos. El arte contemporaneo es el
arte que se hace vivo, venga de donde sea, lo haga quien lo haga. El arte erudito
no es cultura, es una forma de instruccién o de estudio que apunta a la excelen-
cia, pero no es cultura en si, es método. Lo que es popular en una época puede
ser culto y cldsico en otra. Si tomamos distancia en el tiempo es ficil percibir
este proceso. La Divina Comedia, de Dante Alighieri, <es vulgar o clasica? En la
época en que se escribié (siglo XIV), vulgar. Dante Alighieri decidié escribir su
obra en un florentino vulgar, la lengua de la calle, hablada por el pueblo de Flo-
rencia. Hasta entonces, la tinica forma culta de escribir y de hablar era el latin.

Se convirtié en un cldsico, una referencia para el italiano moderno.
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La erudicién, el apuro en el estudio, las lecturas, sin dudas son necesa-
rios; mas que necesarios, imprescindibles. Sin la erudicién, tal vez el canto de
Uirapuru nunca se hubiera vuelto un poema sinfénico, como el compuesto por
Villa-Lobos en 1917. Pero él también se form6 como miusico en condiciones
adversas. Su padre, Rail Villa-Lobos, empleado de la Biblioteca Nacional, le
enseid violoncelo usando improvisadamente una viola y él aprendié guitarra
en las rondas populares de choro*. Después compuso sinfonias. Puede suceder
lo contrario. Tom Jobim, maestro mundialmente reconocido, fue un musico
de formacién erudita que compuso musica popular. El objetivo de las Interac-
ciones Estéticas no es superponer formas de arte, sino poner esas diferentes
formas para llegar a la obra de arte en comunicacién, como alimento para una
creacién original, tinica y miltiple al mismo tiempo.

En 2008 encargué otra exposicién a Bené Fonteles, multiartista y cura-
dor; se realiz6 en Teia de Brasilia, “Ni erudito ni popular”. El objetivo fue abrir
de par en par esas proximidades, rompiendo fronteras en busca de una “iden-
tidad universal brasilena”, como se referia Mario de Andrade sobre nuestra

cultura en formacion. Dice Bené:

Hacer arte es transformar lo ordinario en extraordinario.

Esto es lo que hace el pueblo brasileiio con su sorprendente
creatividad al armar estrategias de sobrevivencia del pozo a la
senzala®, de la choza a la favela. Hélio Oiticica se inspir6 en
la arquitectura de emergencia de las favelas de Rio de Janeiro
para crear sus “Penetrables”, y también, en las ropas y gin-
gas* de los sambistas para hacer bailar en los espacios poé-

2.0 2

ticos sus “Parangolés” con que €l revestia a los pasistas (...)

La fragil frontera entre lo que es arte popular y lo que es
arte erudito la rompe Oiticica, en plena efervescencia cultu-
ral de la década de 1960. Es su penetrable “Tropicalia”, de
1967, que le va a dar nombre al movimiento mds revolucio-

nario y transgresivo de la cultura brasilefia.

44 Musica instrumental popular brasilefia.
45 Casa donde habitaban los esclavos que trabajaban para los hacendados de las Casas
Grandes.

46 Movimiento en vaivén propio de la capoeira.
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Rubem Valentim es otra referencia de transcreacién de la
cultura popular, cuando, partiendo de las herramientas de
los orixas africanos, crea una sofisticada y constructiva ca-

ligrafia simbélica, al mismo tiempo, brasilefa y universal.

El primer Interacciones Estéticas seleccion6 90 propuestas. E1 Maracatu
Atémico, de Jorge Mautner, fue recreado en el medio del canaveral, en el te-
rreno de Cha de Camard, fundado por el maestro Batista y continuado por su
hijo José Lourenco. En los palafitos de Santos, las casas adquieren un nuevo
color con las figuras geométricas de un arte concreto. Artistas de las grandes
ciudades hasta el Cariri, los quilombos y las comunidades riberefias. Artistas
graficos, visuales, musicos, actores, poetas. Todo cabe en este acercamiento en-
tre mundos distantes, a veces cercanos desde el punto de vista fisico, pero ab-
solutamente diferentes desde el punto de vista social, econémico y cultural. De
esa interaccién, seguramente, artistas y Puntos no salen de la misma manera.

Un poco del debate (extraido de la lista de discusién de Internet) desen-

cadenado por este encuentro de dos mundos:

“Detonar un proceso en el que todos somos productores de
sentido dentro de las relaciones culturales en las que estamos

inmersos, por lo tanto, sujetos activos dentro de esta situacién.”

(Rubens Pileggi Sa)

“Es en el contacto real que las visiones del mundo chocan y
las realidades de uno y de otro se vuelven un repertorio sim-
bélico propicio para la produccién de subjetividad.”

(Alexandre Vogler)

“Es ut6pico imaginar que podemos discutir la cuestién del
arte contemporaneo y sus significados retirindolo de su

contexto sociopolitico.”

(Gui Mallon)

“Subproducto de rock
¢Serd un tipo de noqui?
Subproducto de rock
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Que alguien me ayude
¢qué quiere decir?”

(“Subproducto del rock” -letra de Cazuza)

“El arte experimenta e inaugura —la cultura cultiva y tipifica.”

(Alexandre Vogler)

“Si quisiéramos, de hecho, trabajar vigorosamente por la inclu-
sién (social, politica, estética), la primera decisién que deberfa-

mos tomar es la de luchar por la superaciéon de los contrario.”

(Rubens Pileggi Sa)

“No sera ya posible desvincular la cuestion del arte contem-
poraneo de lo social, para bien o para mal. Algunos veran
eso como una oportunidad, otros como una desventaja.
Siempre habrd cambios de posicionamientos dentro de di-
ferentes consensos, y los consensos “son eternos mientras
duran”, pero el hecho es que la expansién de la lucha por
las libertades e igualdades, que se inici6 desde el adveni-
miento de la especie humana, y desembocé en este milenio,
en este continente, con una fuerza antes nunca vista, no va a
revertirse ni va a terminar aqui, ni ahora ni mafana. Este es

el mundo con el que tenemos que interactuar.”

(Gui Mallon)

“Idealizar la relacién arte/vida es tan reductor como pensar

que el arte y el conocimiento estdn en manos de especialistas.”

(Rubens Pileggi Sa)

“Fl arte, en su camino de produccién de sentido, es el ma-
yor canal de construccién de masa critica de un pueblo;
aquel que va a potencializar las elecciones del individuo al
hacerlo creer que la construccién de la realidad comienza

en el libre arbitrio y en el pensar diferente.”

(Alexandre Vogler)
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“El Estado

tiene que tener cuidado

para no tropezar

y repetir la l6gica del mercado.”

(Un poema —escrito por alguien)

“El desafio es hacer que los conceptos de residencia cultural
no se correspondan con la idea de manutencién, lo que fo-
mentaria, equivocadamente, la reproduccién dogmaitica de
procesos electos y de su renegada consagracién. La impre-
visibilidad de los resultados artisticos debe ser la condicién
de su proceso, y la mayor preservacién a hacerse es la de su

naturaleza experimental.”

(Alexandre Vogler)

“Interactuando con los Puntos de Cultura el artista se acer-
¢6 a un publico inédito, antes inalcanzable, y los Puntos de
Cultura convivieron con el artista y su bagaje de experien-
cias, también inédita para ellos, algo s6lo posible con la
residencia artistica. Este proceso, una vez desencadenado,
podra generar, en un segundo momento, los resultados ex-
perimentales imprevisibles que Vogler desea.”

(Gui Mallon)

Para 2009, nueva seleccién publica, nuevas fronteras para derribar. Con
curiosidad, interaccién y respeto, la cultura brasileiia se hace viva en las inte-

racciones estéticas.

Areté

Se pensaba como una convocatoria a Pequeiios Eventos. No lo fue. Lle-
garon propuestas de todo el pais, mas de 500. Cores no Dique; Leituras Ca-
sadas; Oficinas de Dangas Circulares; Sons de Sucata; Semana da Visibilidade
Lésbica; Mitologia Yorubd; Criacao de Objetos Ludicos; Circuito Athos Bulcao
y el arte contemporineo de Brasilia; Didlogo Intercultural con Indigenas de
toda América; Didlogo entre el Arte y el Pensamiento: entre el ser y el estar;

-121 -



- CELIO TURINO

Instalacion Penetrable de Multimedia; Quitutes e Batutes; AnimaCine; Chute
do Teatro Oficina; A Bruxa Ta Solta, con sus caminatas y visitas con maestros y
cortejos en Roraima; Manifiesto Ambiental; Parto, la Ciencia y la Tradicién de
Partera de Brasil; Olhares na Praga; Conexoes Hip Hop; Violeiros y Violeiras.
Eventos que se dispersan por Brasil. Se seleccionaron 170.

Se pensaba como una convocatoria con pocos recursos, 750 mil reales.
No lo fue. Aplicamos 4 millones de reales. Una diversidad tan grande de pro-
puestas, publicos y enfoques no podria llamarse Pequefios Eventos. Pedi que
se buscara otro nombre. Areté, en lengua tupi, “dia festivo”. Areté, en griego
antiguo, “virtud, excelencia”. La fusién de dos culturas en una sola palabra,
Areté, el camino del perfeccionamiento del ser, un concepto clave para la filo-
soffa occidental. Un nombre nuevo para eventos en red.

Las palabras tienen fuerza. Areté, una nueva accién del programa Cul-
tura Viva. La realizacién de eventos despegados de procesos se pierde en si
misma; pero cuando se los cultiva continuamente puede sefialar nuevos ni-
veles de excelencia, de conducta y de ideas. La palabra Areté representa eso.
Para los pueblos indigenas, este cultivo permanente del “ser” se establece por
el ejemplo, en la admiracién a los actos de los demads, en la buena conducta,
y no en la simple transmisién de reglas. En los poemas homéricos, dristos (de
donde proviene Areté) es aquel que retine en si todas las excelencias, el “hom-
bre completo”.

¢Qué serfa un hombre excelente? ¢Serd que fuimos formados y educados
para tanto?

747 otras formas de excelencia, en-

Con la Accién Areté, buscamos “hurgar
contradas en otros lugares, que no son aquellos que nos formatearon.

Dialogos entre indios tapeba y xavante, encuentros en que cineastas in-
digenas (de origen xavante) intercambian experiencias con sus parientes de la
comunidad de Caucaia, en la regién metropolitana de Fortaleza. Hasta la década
de 1980, los registros de Funai (Fundacién Nacional del Indio) indicaban que
no habia indios habitando el estado de Ceara. Condenados al olvido, con la piel
cobriza, retoman su identidad y se presentan para tomar su territorio. El even-
to que los redne, Didlogo entre Aldeas, llegé como “una iniciativa pertinente y

necesaria en la perspectiva de instalar el debate sobre las identidades indigenas

4?7 En portugués, el término utilizado es “garimpar”, accién de los buscadores de oros o
diamantes.
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cearenses en el &mbito nacional, inicialmente en alianza con los indios xavante”,
indios guerreros, de un estado bien lejano a Ceara, de Mato Grosso.

Un ejercicio de intercambio. Un ejercicio de Areté.

Que también sucede en los Talleres Lidicos para ninos de escuelas publi-
cas del Vale do Café, en el sur fluminense. ¢Quién da esos talleres? Un Punto
de Cultura de la Favela Rocinha. La propuesta es integrar nifios a partir de
prosas y juegos. Un mapa-juego en forma de senda a través del cual los parti-
cipantes del juego conocen los meandros de una de las mayores favelas de Rio
de Janeiro. El Rocinha Ludica funciona como un contrapunto de la visién es-
tereotipada de la violencia en las favelas. Historias para descubrir, juegos para
compartir entre ninos y adultos. {Cudl es el sentido de este evento? Ellos res-
ponden: “Jugando aprendemos sobre nosotros y sobre los otros; jugando crea-
mos eslabones entre las personas, grupos y lugares; jugando juntamos hilos de
historia”. Antes de ser favela, la Rocinha fue un quilombo, como también lo es
el Quilombo de Pinheiral, cerca de Vassouras, ambos Puntos de Cultura. Ellos
se encuentran.

Hay eventos de estudios y practicas, en “Confluencias TecnoCulturales:
desafios y perspectivas”, propuesta por un Pontio, de la Universidad Federal
de Minas Gerais. Las relaciones entre “Arte, Arquitectura y Tecnologia; las Me-
diaciones Telemadticas”, explicado como “el cuadro tecnocientifico actual deja
de presentir potenciales formas de organizaciones que induciran una ruptura
sensible en las escalas de tiempo y de espacio”. Los Tensores Estéticos, en los
diversos soportes del lenguaje, que consideran a la obra de arte “no s6lo como
aquello que se deja ver, sino como un compuesto de fuerzas y de relaciones
que éste moviliza”. Como evento final, un happening, MaxiBum!, presentan-
do toda la produccién resultante del proceso de reflexién y taller creativo, el
Olhar Cronico, percibiendo lo cotidiano “como algo plural, elemento vivo de
las narrativas”; los Paisagens Sonoros; los Passos Espagos; el (auto)contraste
formado a partir de la coreografia e intervencién escénica. Un evento que es
un taller de “Minimos, Mdltiples, Comunes”.

Hay muchas formas de llegar a Areté. Con Rios de Encontro, haciendo
férum de cultura solidaria en la regién de Carajas, al sur del estado de Par4,
area de violentos conflictos, donde se dio la guerrilla de Araguaia y la masacre
de los sin tierra de Eldorado de los Carajas. Un Cortejo y un Abrazo Cultural
en intercambio de saberes, Rondas de Artistas y dialogos publicos promovidos
por un Punto de Cultura en Marabd, el GAM. Un punto de civilidad y respeto
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ala creacién y al arte, a la humanidad. También se llega por medio del perfec-
cionamiento de la lengua tariana, en Iauareté, en Alto Rio Negro, frontera con
Colombia. O uniendo a las hilanderas de Olhos d”Agua (GO) y de Francisco
Badar6 (MG) con tejedores del Vale de Jequitinhonha, tejedoras de encaje del
Nordeste y bordadoras de la familia Dumont. Exposicién, talleres, espectaculo
de teatro, danza y miusica sobre el proceso de creacién de artesanos de varios
lugares de Brasil. “Marias Brasilianas: el arte del hilo”, un evento en que “es-
tan representadas por la riqueza de la diversidad cultural de las comunidades
involucradas, sean las de los participantes de los Puntos de Cultura, sean las de
las propias mujeres artesanas. De esta manera, el evento crea una red de senti-
dos culturales, sobre la cual se llevan a cabo las acciones comunes”. Excelencias
y virtudes desparramadas por este pais.
Areté.

Cultura sin fin

Y el programa Cultura Viva sigue su curso.

Una convocatoria para Tuxauas, articuladores regionales en los diversos
lenguajes del programa. Inversiones en gente, directo a las personas que movi-
lizan y animan la red de los Puntos de Cultura. Cien premios, de 30 mil reales
cada uno, destinados a agentes de cultura digital, cultura y medio ambiente,
salud, juegos...Tuxaua es una palabra indigena, de diversos pueblos, principal-
mente del nordeste de Roraima, de la regién de Raposa-Serra do Sol, tierra
donde nacié Macunaima®, el héroe de nuestra gente; son los consejeros, ar-
ticuladores, representantes de las aldeas, pero sin ningtn grado de jerarquia
superior a los representados.

También un estudio sobre valores. Valores expresados en practicas cultu-
rales y sociales en los Puntos de Cultura, involucrando cambios de actitudes
y puntos de vista en el interior de los propios movimientos. Hay Puntos de
Cultura en los sindicatos, en la Union Nacional de los Estudiantes, en el Mo-
vimiento de los Sin Tierra. Traen nuevas formas de hacer politica, fortalecen
nuevos agentes en el interior de esos movimientos sociales y, tal vez, modifican

la forma de pensar y actuar de esos mismos movimientos. Son cambios que

48 Personaje del libro Macunaima. O héroi sem nenhim cardter, del escritor Mario de
Andrade.
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los Puntos de Cultura provocan: en la relacién entre Estado y sociedad, en la
relacién interna de los grupos culturales y comunitarios, en la relacién entre
ellos y en los valores sociales que se modifican. Convocatoria Punto de Valor,
hecho en conjunto con PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el De-
sarrollo), con el objetivo de entender los valores en construccién al interior de
los Puntos de Cultura.

Hay estudios académicos. Segin un relevamiento reciente, casi 30 tesis
de doctorado, de maestrfa y monografias, en las mas diversas universidades
y areas de estudio. “Puntos de Cultura: arte tradicional y medios digitales”,
de Kennedy Piau, un doctorando de la Universidad de Barcelona; “Programa
Cultura Viva: politicas culturales para la emancipaciéon de las clases popula-
res”, tesis de maestria de Jodo Domingues, de la Universidad Estatal de Rio
de Janeiro; “Las leyes del incentivo y las invenciones del programa Cultura
Viva”, de Eduardo Gomes dos Santos, de la Fundacién Gettlio Vargas. Temas
en gestién, comunicacién, psicologia social, artes, patrimonio cultural, politi-
ca, servicio social, juventud, turismo. Estudios que involucran enfrentamien-
tos del fracaso escolar, medios tacticos, cultura en Amazonia contemporanea.
Confieso que me quedé pasmado con la cantidad, diversidad y calidad de los
estudios ya desencadenados.

Hay estudios en universidades del exterior. Profesores e investigadores
que se volvieron amigos y estudiosos de ese proceso. Candase Slater, de la
Universidad de Berkeley; Paul Heritage, de la Universidad de Londres; Ide-
lete Muzart, de Paris X, Nanterre; o el caso de Bernd Fischer y Maria Benites,
de la universidad alemana de Siegen y del Instituto Vygotsky. El Congreso
Ibero-Americano de Cultura con el tema “Cultura y transformacién social”,
a realizarse en Brasil debido a la experiencia de los Puntos de Cultura. El
seminario de acreditacién del Programa de las Naciones Unidas para el De-
sarrollo (PNUD). La SEGIB (Secretaria General Ibero-Americana) y la Red
Latino-Americana pretendiendo transformar el concepto de Puntos de Cultu-
ra en una politica puablica para todos los paises de Iberoamérica, integrando
nuestros pueblos por la cultura.

Estan sucediendo muchas cosas, muchas ideas.

Hay muchas cosas mds, que ni me imaginé. Un Punto de Cultura en el in-
terior de Piauf haciendo un largometraje, asi como en Paraiba, en la favela de Pi-
rambu, en Marechal Taumaturgo, en Acre, en la frontera con Pert. Radios libres,

television digital, Mapa de los Puntos. Musica, cordeles, poemas, manifiestos.

-125-



- CELIO TURINO

Manoel Correa (BigNel), musico y colaborador en los primeros afos de

implementacién de los Puntos de Cultura, compuso una cancién:

49

En cada rinc6n* hay un Punto

“En cada rincén hay un Punto
En cada Punto hay un pedazo de Brasil
En cada rincén hay un Punto

Y todo Punto tiene mucho canto, mi bien

Todo Punto tiene

Mucho canto, poesia

Historia y sabiduria

Y ganas de hacer un Brasil por entero

Hay un Punto en la Aldea
Hay un Punto en el Terreiro
Hay un Punto de bailarina

Hay un Punto que hasta tiene una pista

Hay un Punto allf abajo
Hay un Punto all4 arriba
Hay un Punto en cada Estado brasilefo

En cada rincén hay un Punto
En cada Punto hay un pedazo de Brasil
En cada rincén hay un Punto

Y todo Punto tiene mucho canto, mi bien”

Crispiniano Neto, secretario de Cultura del estado de Rio Grande do

Norte, hizo un cordel:

Cultura...Ganando Puntos

“Un resorte potente que se suelta
Para romper los limites de la Mecénica

Y se proyecta con fuerza tan titdnica

49 La palabra en portugués es “canto”. Con la traduccidn, se pierde la rima entre “canto”
y “ponto”. Asimismo, se pierde el juego de palabras que se construye en la cancién, que

juega con los dos significados de la palabra “canto” (“rincén” y “musica”).
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Que para los viejos limites nunca se vuelve;
O un pjjaro que llora de revuelta

Y en la jaula descubre una abertura

(...)

O el agua que encuentra una rajadura

En la tenaz pared de la represa.

Ahi esta el ritmo, el trayecto, el viaje

iEn el disparo de los Puntos de Cultural!”

Jorge Mautner, poeta, filésofo y musico, que visité mas de 50 Puntos de

Cultura, escribi6 la letra para un himno:

“Los Puntos de Cultura

somos todos nosotros

en la enlazante amistad magnética

abrazados en red cibernética

irradiando, comunicando, absorbiendo, interactuando
con inteligencia emocional

toda la informacién que va surgiendo

imaginacién, colectiva e individual

de las sabidurias y universos de las diversas culturas
idel Brasil Universal!

Ideologia del corazén que recomienda

Ecologia también es distribucién de renta

y una tela que desencadena

la gloriosa emocién

de hacer suceder la Segunda Abolicién

de los derechos humanos en accién

en la actitud de la inclusién de todos en plenitud

de la diferencia en la igualdad que es hermana de la libertad
por todo Brasil, por todas partes

desobediencia civil, ien forma de arte!”

Hay mucho movimiento. Lo que refiero aqui fue lo que me llegé direc-
tamente, pero sé que hay mucho mas. Gente de todos los rincones, creando,
reflexionando, proponiendo acciones para una Cultura Viva que no para nun-
ca. Yo mismo escribiria este capitulo sin final. Siempre falta algo, una idea no

presentada, una persona que no cité, un pensamiento poético, una reflexién.

- 127 -



- CELIO TURINO

En este momento me detengo, interrumpo la escritura y me acuerdo de una

frase del artista catalan Miro6:

“No debemos preocuparnos por que una obra permanezca
tal cual es, pero si por que deje semillas, que disperse semi-

llas que hagan nacer otras cosas.”

Cultura Viva, una cultura sin fin.
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Caravana

Serioras 'y sefiores
Ninas y nifios
Poetas y cantores

Actores y bailarines

Fue un dia de fiesta, iniciado con una alborada a las cinco de las manana.
Todo Seridé estaba en Currais Novos para ver pasar a Caravana. Caravana de
la Ciudadania Cultural, un momento en que todo el Ministerio de Cultura se
encuentra con gestores pablicos, artistas y la poblacién. Una idea nueva, a pe-
dido del ministro Juca Ferreira, que por su parte oy6 la sugestién de un amigo,
poeta bahiano. Con el Gobierno del presidente Lula, el Ministerio de Cultura
rompié definitivamente con los estrechos circulos de la cultura establecida.
Fuimos mas alla de las pequenas rondas de artistas consagrados y llegamos a
los rincones mas profundos del pais. Era necesario conversar mas cerca de la

gente. Y mostrar al equipo del Ministerio dénde estaba llegando su trabajo.

Abran alas
Armen sus valijas
Arqueen sus estandartes

Y adornen sus baluartes

Por la manana, las bandas escolares comenzaban a perfilarse en la calle.

Grupos artisticos, recre6logos, titiriteros.
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Pues aqui mismo
Vamos a levantar nuestra carpa
De un mundo que canta

Salta, pinta, grita y encanta

Mas de mil personas en fila. Llegaron el primer ministro y la goberna-

dora. Entraron en medio del cortejo. La ciudad paré para ver pasar al cortejo.

La caravana de la Ciudadania Cultural

Llega a su ciudad

Articulando una canasta de encantamientos
Haciendo de este dia

Un momento especial

Distribuyendo expectalivas, suefios y sentimientos

En la plaza principal, estaban las carpas donde el Ministerio y grupos
culturales de Serid6, en Rio Grande del Norte, presentaron sus proyectos y
trabajos. Una feria de intercambio entre la sociedad y el Gobierno, uno al lado

del otro. El cortejo llegé a la plaza repleta.

Entonces la invitacion ya se hizo

La carpa estd armada

Que se haga lo que se tiene que hacer
Que se prepare la batucada

Fuimos a un palco donde a la noche habria un show de Chico César (ar-
tista y secretario de Cultura de Jodo Pessoa) y artistas del sertén. Hablaron la
viceprefecta, la gobernadora, el ministro. Hablé el pueblo con sus pancartas:
“Currais Novos hace cine”, “Fuera los politicos que no miran al pueblo”, “iViva

la cultura!”.

Que suenen los tambores
Se enciendan las fogatas
Escuchen los rumores

Y llamen a las hechiceras

En seguida fuimos a un gimnasio. Una mesa en que el ministro y su equi-
po escucharon al pueblo durante horas. “No hay mas salas de cine en la regién

de Serido, cerraron todas”, dijo un hombre anciano, que llegé a encargarse de
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mas de diez salas en la region: “El teatro no tiene equipos de luz y de sonido”,
“Aprendemos a hacer cine viendo el making off de los DVD”, dijo un grupo de
jovenes que estaba preparando la primer pelicula de la ciudad: “Necesitamos

¢

nuevos libros para la biblioteca”, “...y bibliotecas bien preparadas”, completa
alguien: “Qué bueno que vinieron los Puntos de Cultura, Seridé tendra va-
rios”; “Y la diversidad cultural”; “En Serid6 no hay sélo cantores de cordel,
aqui hay teatro contemporaneo, al igual que en las capitales”, dijo un joven
artista.

Atabaques, tantas, Agogos

En sus patios

Bailarines, estandartes y musiecos

Son los primeros

Completando llegan todas las figuras
Adornadas con cinta, embriagadas de alegria

Tetonio Roque, el coordinador de Caravana, hizo todo muy bonito y con-
traté un equipo competente: Cida, Glacia, Marcia, Raimundo, Buca, Mathieu,
Venancio, el artista plastico que hizo de pau-de-fita® el simbolo de caravana.
Todas las secretarias del Ministerio en un solo encuentro; Caravana no es de
nadie, un pedido de Juca, un servicio para el pueblo. Como en un agora, nos

reunimos para rendir cuentas, escuchar y servir.

Avin hay miisica que rige
Que llama a todo el pueblo
Y que crece

Y que hace que el viejo se sienta joven

La Caravana continda. Visitara el fondo de Brasil, calderos culturales ol-
vidados. Delmiro Golveia, en el rio Sao Francisco; Alter do Chao, en Tapajos;
Juazeiro do Norte, del Padre Cicero; Taubaté, del interior de Sao Paulo, de
Monteiro Lobato y Mazzaropi; seran dieciocho regiones. Cuando le conté de
este viaje a Silvana, amor de reencuentro, me dijo: “Cuando trabajé en la Co-
hab [Compaiia Nacional de Abastecimiento, del gobierno federal], hace no

mas de diez anos, s6lo escuchaba hablar de Currais Novos cuando tenfamos

50 Palo clavado en el suelo, del que cuelgan unas largas cintas de colores sostenidas
cada una por un bailarin que danza alrededor, formando una ronda con los otros.
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que enviar canastas basicas de alimentos; creo que era la tnica politica puablica
que llegaba por alld”.

Ahora si, que suene el birimbao
Abracemos nuestro pecho y nuestra alma

Para la Caravana de la Ciudadania Cultural

(Versos escritos por Rodrigo Bico, artista y presentador de
Caravana)

Con Caravana, Brasil conoce otra forma de conversaciéon entre el Gobier-
no y el pueblo.
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El Estado de abajo hacia arriba

“Este nuevo mundo anunciado no serd una construccion de arriba ha-
cia abajo, como la que se estd dando hoy y deplorando, sino una edifi-
cacion cuya trayectoria se va a dar de abajo hacia arriba”

(Milton Santos).

“De la escasez y de los de abajo”. Asf respondia el gedgrafo Milton San-
tos cuando indicaba, indignado, de dénde surgirian las soluciones a los graves
problemas de la globalizacién perversa, la globalizacién del mercado. Al refe-
rirse a la escasez, no hablaba de aquella en que la lucha por la supervivencia se
acerca a la barbarie y, por eso mismo, nos impide cualquier veleidad o cultivo
del pensamiento; sino de la escasez que convive lado a lado con el hartazgo, de

la escasez como resultado de la inquietud.

“En el fondo, la cuestién de la escasez aparece otra vez
como central. Los “de abajo” no disponen de medios (ma-
teriales y otros) para participar plenamente de la moderna
cultura de masas. Pero su cultura, por basarse en el territo-
rio, en el trabajo y en lo cotidiano, cobra la fuerza necesaria
para deformar, alli mismo, el impacto de la cultura de ma-
sas. La gente junta hace cultura y, paralelamente, crea una
economia territorializada, un discurso territorializado, una
politica territorializada. Esa cultura de vecindad valoriza, al

mismo tiempo, la experiencia de la escasez y la experiencia
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de la convivencia y de la solidaridad”

(Milton Santos, Por otra globalizacién).

“Las aguas son muchas, infinitas.” “En esta plantacién todo prospera.”
La Carta de Caminha, certificado de nacimento de esta nacién que se viene in-
ventando desde hace 500 anos, indica que Brasil nunca sufri6 de escasez. Pero
fueron escasos nuestros estadistas, reflejo de una elite con los ojos mirando
al exterior, por eso insensible y aprovechadora. De la abundancia de la tierra
confundida con el paraiso a la odiosa y perversa mala distribucién de esos re-
cursos. De la elite harta al pueblo maltratado. Con el Punto de Cultura se in-
tenta otro camino, en alianza con los “de abajo”, contando con pocos recursos,
con la propia escasez; pero no escasez de ideas.

No nos faltan pensadores para senalar diferentes caminos. Milton Santos,
José Bonifacio de Andrada, Mario de Andrade, Josué de Castro, Paulo Freire,
Celso Furtado y Darcy Ribeiro, entre tantos, osaron presentar un pensamiento
nuevo, mirandonos a nosotros mismos. No sufrimos de la escasez de recursos
naturales, ni de historia ni de ideas. Ocurre que nuestros recursos naturales
fueron enajenados desde el inicio por la colonizacién, sirviendo apenas a una
pequena clase, transfiriendo las riquezas al exterior y aportando poco valor
aqui adentro. Con poco valor agregado, se invierte poco. Nuestra historia tam-
bién fue enajenada, escondida. Nuestras ideas, las ideas de cambio y transfor-
macién, despreciadas.

Asi fue que desde el inicio, desde cuando destruyeron el conocimiento
de los chamanes y toda su sabiduria sobre cémo utilizar mejor los recursos de
la tierra, la propiedad medicinal de las plantas, las técnicas de construccién
adaptadas al medio ambiente. Lo mismo sucedié con los africanos. Antes de
entrar en el navio negrero y cruzar el Atldntico, se obligaba a los cautivos a dar
vueltas alrededor de los baobabs para deja ahi todos sus recuerdos; el arbol de
la vida se volvia el arbol del olvido. Intentaron destruir la cultura del continen-
te mds antiguo en poblacién humana transformando a la gente en cosa.

Y Brasil, tierra de la madera roja, color de la brasa, hace renacer en fuego
su memoria, que hoy se “des-esconde”.

La elite que se proyectd hacia el exterior, extrajo lo miximo y devolvié
lo minimo. “iLo bueno viene de afuera!”, fue el mensaje que transmitieron
al almidonar sus trajes en Francia o, como en los tiempos actuales, al usar
sus relojes Rolex. Esos mensajes echaron raices en la mente de las elites y de

aquellos que, no siéndolo, se proyectan en ellas. Al pueblo le cupo trabajar
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o, cuando no habia trabajo, doblegarse (que tiene el mismo significado que
“labuta”, del latin labor: doblegarse) y, resignadamente, esperar hundido en
la ignorancia para hacer “todo lo que su maestro manda”, como recuerda la
cancién de los bossanovistas Carlos Lyra y Vinicius de Moraes, en “La cancién
del subdesarrollado”.

Bien, al menos éste es el deseo de los que mandan, o piensan que man-

dan. Por “debajo” brota un nuevo Brasil:

“Y escucho las voces
Veo los colores
Siento los pasos

De otro Brasil que alld viene.”

Gilberto Freyre, hace 80 anos, ya habia percibido ese movimiento que
germina en todo el pais y escribié el poema “Otro Brasil que viene ahi”. En
tiempo histérico, un soplo. Y es posible sentir que sopla algo nuevo en esta tie-
rra. Por mucho tiempo pensamos que el cambio del orden social y del caracter
del Estado ocurrirfa por los cambios en la estructura econémica. La cultura,
como reflejo del ambiente econémico, cambiaria después. Asi, revolucionarios
y reformistas dirigieron sus pensamientos y energias al campo de la economia
politica, pues todo lo demas serfa una consecuencia. Nos equivocamos. Los
cambios estructurales no sucedieron y nuestras modernizaciones conservado-
ras s6lo reforzaron los viejos modelos. Cuando, en otras tierras, hubo cambios
en el orden econémico y social sin el correspondiente cambio en las mentali-
dades y valores, el Estado, y las relaciones de éste con la sociedad, mantuvieron
inalterados viejos patrones. De podridos, se desmoronaron como los muros
que levantaron.

Asi, se empez6 todo de nuevo, comprendiendo que la economia, la ética
y la estética son indisociables. Cultura es, al mismo tiempo, producto y vector
de la sociedad. Por eso, la cultura debe estar en la base de cualquier cambio
de estadio civilizatorio. ¢No fue a través de la cultura que los conquistado-
res impusieron su dominacién? Los portugueses y los espanoles llegaron a las
Américas en un ndmero infinitamente inferior a los pueblos que dominaron.
En el siglo XVI, Portugal contaba con menos de un millén de habitantes ante
los 5 millones que habitaban la tierra hoy conocida como Brasil. Las grandes
civilizaciones de los Andes o México eran aun mas numerosas y mucho mas

preparadas econémica y militarmente. Incluso asi, sucumbieron.
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En la sede del imperio inca, Cuzco, el palacio del gobernador espanol
se construyd exactamente encima del palacio de los incas; las iglesias catdlicas
usaron las mismas piedras y se instalaron en el mismo lugar en el que estaban
los templos aztecas. Hicieron esto por entender que la lucha simbélica es tan
importante (o incluso mas) que la militar. Sobre los escombros de palacios des-
truidos, irguieron los simbolos de su poder emergente. Rompieron las lineas
de transmisién de cultura y procrearon con mujeres indias generando mame-
lucos desarraigados y, apenas ganaban la simpatia de los caciques, trataban de
desmoralizar a los chamanes y catequizar a su pueblo. Para dominar mejor,
desmoralizaron y, al desmoralizar, aprisionaron. La cultura también aprisiona.

Comenzar de nuevo presupone actuar en el campo simbdlico y dar un
salto civilizatorio.

La cuestién de la cultura en la construccién de un nuevo espacio publico
involucra el quiebre de jerarquias y la edificacién de nuevas legitimidades. Una
politica publica de acceso a la cultura tiene que ir mas alld de la mera oferta de
talleres artisticos, espacios y productos culturales; tiene que ser entendida en
un sentido amplio, expresado en un programa que respete la autonomia de los
agentes sociales, fortalezca su protagonismo y genere empoderamiento social.
Cultura para acercar a los diferentes. Aproximacién para que los diferentes se
perciban préximos en esencia. Cultura que da coraje, une, potencializa. Este
viene siendo el principal objetivo del programa Cultura Viva: la biusqueda de
una cultura que libera.

La esencia del programa Cultura Viva y del movimiento de los Puntos
de Cultura es intensificar este proceso, potencializando las energias creadoras
de nuestro pueblo, para que se perciba como sujeto histérico, agente de su
propia transformacién. La estructura, sin dudas, es necesaria, pues sin ella un
organismo no se sustenta. Pero si observamos los organismos vivos, percibimos
que la estructura crece a medida en que el organismo se desarrolla. Nuestras
estructuras 6sea y muscular no son iguales a cuando nacemos, crecen con la
vida, en flujo continuo con la vitalidad, la madurez y la decrepitud. También
es asi en el flujo de los rios, que van abriendo espacio conforme el relieve, la
topografia. Es lo que buscamos con los Puntos de Cultura, entrar en el flujo de
la vida y activar un proceso que agilice el cambio. Cambio en el orden social,
econdémico y politico, hecho a partir del cambio de mentalidades y valores; a
partir de la cultura.

Un Estado de abajo hacia arriba presupone un cambio de mentalidades y
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valores. Es necesario invertir esa tentacién de planear en gabinetes, ignorando
la vida real; ese deseo incontenido de los gobernantes y gestores publicos de
asumirse como primer creador o demiurgo, despreciando experiencias e his-
torias. Se llega a una determinada funcién y, de modo autocratico, o con un
romanticismo ingenuo, se intenta formular una tnica solucién, aplicable mas
alla de las realidades y necesidades locales. “La forma deforma la forma”, con
ese bello haiku, un joven y promisor poeta, Felipe Red6, de un Cuca (Centro
Universitario de Cultura y Arte de la UNE), sintetiz6 el camino que trazamos
con los Puntos de Cultura: menos moldes y mds maleabilidad, menos construc-
ciones fisicas y mds vida, menos estructura y mas flujo.

Con el programa Cultura Viva se abri6 una perspectiva de ampliaciéon de
accesibilidad; no a la cultura, pues la cultura es inherente a la accién humana
y todos la hacen, sino a los bienes organizados de la cultura, como las salas de
espectaculos, estudios de grabacién, cursos y programacién artistica regular,
pues la mayoria de la poblacién permanece ajena a esos recursos. La estra-
tegia adoptada fue por un camino diferente al cominmente adoptado en los
planeamientos oficiales; en lugar de hacer algo desvinculado de la realidad,
buscamos potenciar lo que ya existe, firmando pactos y asociaciones con los
agentes culturales dindmicos y que ya acttian en sus comunidades. También
evitamos la forma tnica o la imposicién de reglas rigidas. En lugar de hacer
para, buscamos hacer con. En lugar de imponer, disponer.

Al invertir el abordaje potencializando lo que ya existe, buscamos una
nueva practica, hecha con encantamiento, magia y arte, actuando en lo simb6-
lico y valorizando las iniciativas de quien ya hace y quiere continuar haciendo.
La primera medida publica fue la propia convocatoria, que define parametros
de publico, con prioridad para Puntos en localidades que no cuentan con un
acceso regular a los bienes organizados de la cultura, bien como la diversidad
y complementariedad de temas y lenguajes. Una convocatoria mucho mas de
pardmetros y preguntas que dé imposicién de padrones; los proponentes son
los que dicen cémo aplicaran el recurso.

Dependiendo de la realidad local, puede haber mayor inversién en obras
e instalaciones, o en equipos, o, como en la mayoria de las propuestas, en talle-
res artisticos y en la realizacién de un producto cultural como un audiovisual o
un espectaculo. Este sutil cambio de abordaje es significativo porque promueve
un proceso inverso en el didlogo y en la relacién entre el Estado y la sociedad,

promoviendo el pasaje de un Estado que impone a un Estado que dispone. In-
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cluso sabiendo que los recursos ain son insuficientes, Cultura Viva ensaya una
nueva forma de relacionarse con la sociedad, en relacién con las decisiones de
quien recibe, de quien cree y de quien hace. Esa nueva forma de relacién entre
el Estado y la sociedad abre una brecha, una pequena hendidura para un nue-
vo paradigma de Estado.

Se enviaron las mds variadas propuestas. Sin alarde o solemnidades de
inauguracion, la informacién de la convocatoria llegé a donde debia llegar: a
los morros y favelas de Rio de Janeiro, a los extremos pobres de la ciudad de
San Pablo y otras metrépolis, a los grupos culturales de pequefios municipios,
asentamientos rurales, quilombos y aldeas indigenas. Hay Puntos con foco en
la cultura popular, pero existen los de hip hop, musica experimental, musica
barroca, popular, erudita; danza popular, danza callejera, experimental; teatro
de grupo, del oprimido, callejero, de vanguardia; audiovisual, muchos nicleos
de audiovisual, visiones periféricas, de jévenes, de los indios, de los sin canales.

Son muchos los Puntos, s6lo conociéndolos se los entiende. Claro que
es posible entenderlos sin vivenciarlos. Pero para entender plenamente es ne-
cesario despedirse de prejuicios y f6rmulas hechas, de lo contrario aparece la
tentacién de tacharlos de nuevos CPC (Centro Popular de Cultura de la UNE,
de inicio de la década de 1960) o hacer una asociacién lineal con la cultura po-
pular, o la cultura del pobre para el pobre, o proyectos de inclusién social por
la cultura, de “rescate de la autoestima”. Y otros lugares comunes.

El Punto de Cultura es un programa de cultura. Y punto. Implica el en-
trelazamiento de lenguajes, publicos, experiencias; hay un campo de actua-
cién: el campo de la cultura politica; no una cultura politica dirigista, con re-
corte ideolégico o partidario y si una cultura politica en sentido amplio, eman-
cipatorio, como construccién de la autonomia, de la realizacién plena del ser.

La alianza entre el Estado y la sociedad civil tiene como principio la idea
de que son las personas las que hacen cultura y no el Estado. Una idea simple
de repetir, pero dificil de hacer. El Estado contintia teniendo un papel que es
insustituible: asegurar una politica publica amplia, que abarque a todos, garan-
tizando el derecho de acceso, sobre todo, a los histéricamente excluidos de la
cultura establecida o de la cultura de mercado. Sin esta presencia del Estado
no hay espacio publico y la democracia desaparece, por mas bienintencionadas
que sean las acciones localizadas, por ejemplo las ONG.

En una perspectiva emancipadora, le cabe al Estado potencializar la so-

ciedad, conectando sus iniciativas en red, permitiéndoles que den saltos en
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su capacidad de reflexién y creacién. Quien lo lleva a cabo es la sociedad. No
creamos ningin Punto de Cultura. El Maracatu Ledo Coroado, de Igaracu
(PE), que es un Punto, por ejemplo, tiene 150 anos de actividad y va a conti-
nuar existiendo independientemente del Estado. Lo que se dio fue la legitima-
cién de esa accién por parte del Estado. A partir de ahi se establece una nueva
relacién de igualdad y respeto, con soporte financiero no impositivo y didlogo.

La historia de la humanidad es la historia de la concentracién de recur-
sos y riqueza, y la imposicién es una caracteristica intrinseca del Estado. Desde
el Antiguo Egipto hasta los tiempos actuales, los Estados son concentradores
de energias e imponen determinados caminos, como, por ejemplo, un canal
de irrigacién o la construccién de una piramide, de jardines suspendidos o el
financiamiento de grandes obras. Los Estados nacionales, creados en la Edad
Moderna, tuvieron como soporte fundamental el monopolio de la cobranza
de impuestos y los ejércitos unificados. Hacienda y cuartel, los medios estruc-
turantes del poder. Con esos medios asegurados, el poder de la ideologia se
va dispersando, naturalizando pensamientos, normas y conductas hasta que
creamos que el modo dominante es el tnico modo de vivir.

Si ese proceso de concentracién de energias y recursos generd, por un
lado, riqueza (apropiada por una minoria, es bueno dejarlo en claro), también
impidi6 la expansién de energia creadora de personas. Al igual que en el mo-
delo liberal, se llega a un tnico camino: la acaumulacién privada. Esa concen-
tracién es tan avasalladora que hoy se traduce en la actuacién de organismos y
consejos internacionales, que imponen normas e impiden la liberacién de esas
energias, como el control de patentes, derecho autoral sin equilibrio de dere-
chos, normas injustas de comercio y en las relaciones entre personas y empre-
sas y entre paises. Las tres personas mds ricas del planeta rednen una riqueza
equivalente a la renta de los 600 millones mas pobres. En el momento en que
escribo este libro, el Gobierno de los Estados Unidos desembolsa 1 trillén de
délares para socorrer a financistas y especuladores inmobiliarios; tal vez mu-
cho mas que esto. Por otro lado, estudios del Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) indican que serfan necesarios 150 billones de déla-
res anuales para alcanzar las metas del milenio en 2015. El dinero que queda
para las armas y los especuladores no existe para disminuir la desigualdad o
salvar el planeta de los cambios climaticos.

Estado que concentra, impone; de ahi los impuestos, la actividad en que

los Estados son mas eficientes. Esta no es una caracteristica exclusiva de Brasil,
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sino de los Estados, de manera general. La imposicion es el pilar que sustenta
la accién del Estado. Pero ese pilar también puede sufrir sobresaltos y el Estado
no es impermeable a la lucha social. Evidentemente, algunos son mas poro-
sos que otros y hay un proceso en curso, un movimiento para que se abray se
amolde a las necesidades de su pueblo. Es esta lucha, también conocida como
la lucha de clases (hasta hace poco, un tanto “fuera de moda”, pero siempre
presente y resurgiendo), que viene motivando las luchas sociales. Es asi desde
los tiempos de Espartaco, lider de los esclavos en Roma, pasando por Robin
Hood, aquel que le robaba a los ricos para repartir entre los pobres, hasta las
revoluciones burguesas, después proletarias, el movimiento anticolonial en las
Américas, las luchas de liberacién en Africa y Asia, el movimiento antiimperia-
lista, los movimientos ecolégicos, de opcién sexual, la lucha antiglobalizaciéon.

El movimiento de globalizacién del planeta estd presente en la historia
humana desde que el hombre sali6é de la sabana africana. Pero la globaliza-
cién tal cual se presenta hoy no es mas que la expansién de los intereses de
las grandes corporaciones y la expropiacién de recursos naturales y humanos
con un fin Gnico y centralizador. El movimiento de los Puntos de Cultura, y
de tantos otros movimientos, surge para encontrar hendiduras en ese proceso.
Y, al encontrarlas, abrirlas cada vez mas. Ampliando esas hendiduras, se pue-
de ejercitar un nuevo tipo de Estado, que disponga. Un Estado que dispone
no es la misma cosa que un Estado “distribucionista”, necesario en determi-
nadas circunstancias, pero ain insuficiente porque, si distribuye los recursos,
no comparte decisiones (incluso cuando los distribuye, esos recursos atn son
secundarios en relaciéon con los que se concentra). Un nuevo tipo de Estado,
que comienza a abrirse, que escucha mas, volviéndose mas permeable a los
movimientos de la sociedad, a las voluntades colectivas.

Escuchar la demanda, sin embargo, es insuficiente. Es necesario escuchar
cémo hacerlo, asegurar la voz y la autonomia, respetar el protagonismo, empo-
derar. Para que esta relacién entre el Estado y los agentes de la sociedad no sea
aparente y suceda de manera unidireccional, con dialogos desiguales (debido al
desnivel de informacién y poder), es necesario tejer redes; muchas redes, redes
intermediarias, por afinidades, territorios, publicos, lenguajes, intereses; redes
que se interconectan. En red, la sociedad cobra fuerza. El programa Cultura
Viva presupone la gestacién y la articulacién en red. Con una gestién en red se
establece otra practica de Estado, pudiéndose gestar un nuevo tipo de Estado.

Un Estado que aprende a conversar con el movimiento social de otra manera,
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no como controlador o proveedor, sino como aliado organico, integrado a la red.

Este cambio en la forma de relacionarse abarca desde modificaciones en
la alta gestién hasta pequenas conductas y comportamientos del burécrata, del
administrador que tiene que aprender a conversar con el chico (o chica) del
hip hop. Por otro lado, la chica (o chico) del hip hop a veces estd enojada, ex-
presa rebeldia e inconformismo y tiene dificultades en presentar su demanda
con claridad, o no comprende una serie de limitaciones de legislacién, trabas
propias del Gobierno. En ese caso, es necesario entender que ese tipo de con-
ductas ocurre porque nunca le ofrecieron nada, apenas faltas de respeto, falta
de derecho e invisibilidad. Y no sélo a ella, sino a sus padres, abuelos y abuelos
de sus abuelos. Cuando una persona o una nacién es maltradada, la rabia y la
tension son las formas que tiene para reaccionar ante el conformismo. Por eso
un poco de comprensién y paciencia son fundamentales, tanto en los grandes
como en los pequenos didlogos entre el Estado y la sociedad.

Es en ese proceso de tensiéon y de didlogo que podemos depositar algu-
na esperanza en construir algo que va mds alla de ese dilema que hoy no se
resuelve. El Estado intervencionista burocratico, proveedor y populista, y el
Estado minimo, que se desprende de las responsabilidades con su pueblo po-
niéndose al servicio de la concentraciéon de mercado, no tomaron en cuenta las
necesidades de su sociedad. A pesar de todo el discurso (ideolégico travestido
de técnico) en defensa de la disminucién del tamaio del Estado, lo que viene
ocurriendo en Brasil y en otros paises, incluso en Estados Unidos, el principal
portavoz de ese discurso, viene siendo la concentracién.

En Brasil, entre 1994 y 2004 hubo un aumento en la masa de impuestos
recaudados del orden del 10 por ciento del PBI. Esos anos fueron de concentra-
ci6n y no de liberacién de recursos producidos por la sociedad. Concentrados y
distribuidos para una pequena minoria, hicieron que 20 mil familias fuesen las
acreedoras de pricticamente toda la deuda publica, siendo que en un poco mas
de diez anos el Estado brasilefno transfirio a esos rentistas 1,4 trillones de reales,
el 6 % del PBI anual; en contraste, el programa Bolsa Familia, que asegura el sa-
lario minimo a 11 millones de familias, implica el gasto de un 0,6 por ciento del
PBI anual. Como era de esperarse, los medios-mercancia (también conocidos
como los grandes medios) y los intelectuales al servicio del sistema dominante
discutieron mucho mas al programa de distribucién de la renta a 11 millones de
familias que los mecanismos de expropiacién privada de la riqueza puablica por

parte de 20 mil familias. Tal vez porque esas familias son las suyas.
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Por un Estado vivo

El Punto de Cultura aparece como una hendidura en esa légica concen-
tradora, pero ya presenta resultados, que sefialan un Estado que no debe ser
ni minimo ni maximo, sino eficiente y en sintonia con su pueblo. Un Estado
leve y al mismo tiempo ampliado. Manuel Castells habla del “Estado-Red”,
combinando principios administrativos como: flexibilidad; transparencia ad-
ministrativa; descentralizacién compartida de la gestién; coordinaciéon de re-
glas democraticamente establecidas; participacién ciudadana, sobre todo de
los excluidos; modernizacién tecnolégica; valorizacién de los empleados y re-
troalimentacién en la gestién con mecanismos de evaluacién que permitan el
aprendizaje y la correccién de errores. Antonio Gramsci, por su parte, concibe
al Estado como “educador”, pues tiende a crear un nivel de civilizacién.

La teoria del Punto de Cultura busca valorizar y ejercitar el sentido de
responsabilidad social, avanzando para revertir la tendencia al conformismo
en el mundo contemporaneo, basada en la “padronizacién” de los modos de
pensar y actuar, subordinados a la naturalizacién (nuevamente, ideologia) del
mercado como un dios absoluto.

“La sociedad no se mete en problemas sin que existan las premisas ma-
teriales para su solucién.” De la misma forma en que el mundo se hunde en
el egoismo y en la ambicién desmesurada, existe también el germen de la so-
lidaridad, del cuidado del otro. La cuestién es entender en qué momento ese
modo de ser y de actuar influye en la conciencia moral e ideolégica que puede
presentarse como contrapunto civilizatorio al orden establecido. El ejercicio
de un Estado educador, leve, ampliado y articulado en red lleva a crear con-
diciones para que la propia sociedad encuentre el momento en que nuevos
paradigmas puedan prevalecer.

Para que esa sintonia ocurra efectivamente, tal vez Jirgen Habermas nos
ofrezca algunas claves. Vivimos en un mundo interdependiente, pero al mismo
tiempo distanciado. De un lado estd el mundo de los sistemas (Estado, merca-
do), del otro el mundo de la vida (las personas). El mundo de los sistemas, muy
bien estructurado, estd regulado por la mediacién del dinero (mercado) o del
poder (Estado). Sin dudas, el mundo de la vida termina contaminindose por
esos medios (dinero y poder) y seria ficil atribuir a esa contaminacién el origen
de todos los males sociales. Pero no es tan simple.

La regulacién de la vida puede hacerse por medio de la solidaridad, el
afecto, la compasién, pero también a través de otros medios, como el odio, la
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envidia y la venganza. Algunas sociedades indigenas tienen su razén de ser en
el ejercicio de la venganza, en el odio entre etnias y tribus. En la Italia meri-
dional, la vendetta es un medio de regulacién social que prevalece por siglos.
Ismail Kadaré, autor del libro Abril Despedagado, filmado por Walter Salles, ha-
bla de las leyes no escritas, como el Kanum, que rige la vida de los montafieses
de Albania; por esa ley la sangre que se retiré de un clan, con el asesinato de
un miembro de la familia, tiene que recobrarse con la muerte de un miembro
de la familia del asesino, en un proceso sin fin.

El Punto de Cultura representaria ese punto de mediacién entre la viday
los sistemas, promoviendo una “accién comunicativa” entre ellos. Por un lado
estan las virtudes y los pecados capitales que rigen la vida; por otro, el po-
der y la mediacién del dinero que entra en nuestras acciones cotidianas y en
nuestras minimas relaciones. El dinero transforma todo en mercancia, incluso
nuestros suenos, y el poder es fuerte; dinero y poder vuelven las cosas mucho
mas fuertes, cosifican la vida. Cuando las cosas se revelan tan fuertes, recurro
siempre a un verso magnifico de Carlos Drummond de Andrade, que repito

Ccomo un mantra:

“Son tan fuertes las cosas,
pero yo no soy las cosas,

yo me rebelo.”

La necesidad humana de no volverse cosa, romper con la alienacién y
emanciparse, incluso contenida por la fuerza, siempre brota en algin punto
de nosotros. Es dificil hacerla germinar, pero, a veces, florece. Mas alla de la
lucidez de la revuelta, la solucién de nuestros problemas en la biusqueda de una
sociedad mas luminosa no se explica apenas por la cosificaciéon de la vida social
y econémica: se necesita construir nuevos valores e incorporarlos a nuestro dia
a dia.

En estos tiempos de neoliberalismo (parece que su muro también se esta
desmoronando —casualmente, la caida ocurre en otro muro, Wall Street), vie-
ne siendo una practica analizar las sociedades por medio de frios indicadores
macroeconémicos, datos contables que envuelven la solvencia de los paises, la
vitalidad de la bolsa de valores, indices de riesgo. Si analiziramos en PBI per
capita de los altimos 20 afos en Brasil, seguramente llegarfamos a la conclu-
sién de que estamos estancados y hemos tropezado en esta carrera. Pero si ob-

servasemos mas alla, con un poco mas de sensibilidad, tal vez lograramos per-
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cibir que hubo cambios profundos. La expectativa de vida aument6, la morta-
lidad infantil disminuyé, la epidemia de sida esta relativamente controlada, la
sociedad mds activa. Cuando nos introducimos en las periferias de las grandes
metrépolis o en los pequenos municipios, en los llamados rincones de Brasil,
es posible percibir que brota un nuevo pafs. Jardim Angela, una de las regio-
nes de mayor vulnerabilidad social, en el Gran San Pablo, con un alto nimero
de homicidios, consiguié reducir ese indice en un 70 por ciento. La ingenieria
que permitié esa mejora de calidad de vida fue la red social establecida por
los “de abajo”, por la escasez, por obra del mismo pueblo de Jardim Angela.

Fue justamente ese Brasil pulsante el que busqué identificar y potencia-
lizar con los Puntos de Cultura. Atn falta mucho, incluso porque la cultura
no es percibida como una prioridad, mas alla de que sea la gran palanca de
las transformaciones de la vida, de la sociedad, de la economia y del Estado.
Video nas Aldeias e Indios On Line ayudan a los indios a construir su propia
narrativa; el indio en la visién del indio, ésa es la diferencia. El Museu da Maré
cuenta la historia de la favela que surgié en palafitos, en la Bahia de Guanaba-
ra; los Pombas Urbanas dignifican a los jévenes de bantustin en la Ciudad de
Tiradentes, en Sao Paulo. La Casa da Arte, de donna Edna, resiste como Punto
de Cultura para los hijos de pescadores de la periferia de Maceid.

Otra Casa da Arte, en el morro de Mangueira, Rio de Janeiro, es refe-
rencia para los programas del Ministerio de Educacién. El Terreiro de Beth
de Oxum y las ensefianzas de la mae negra, el Casa de Yemanja de Célio, mi
padre. Los muiliecos de Giramundo, la Comedia Dell’Arte de Comunne, el
Religiare, que cuida de jévenes que salen de los orfanatos, exinfractores que
ahora hacen teatro. La red de la tierra y los Puntos de Cultura en los asenta-
mientos de la reforma agraria fomentaron el surgimiento de mas de una cen-
tena de grupos de teatro del MST, que muestran Moliére, Brecht, hacen arte
de calidad y por eso ganaron el Orden de Mérito Cultural, la més alta honra
cultural de la Republica.

Con el Punto de Cultura esas comunidades presentan un nuevo modo
de verse y de ser vistos. Asi, van quebrando jerarquias, construyendo nuevas
legitimidades y estableciendo un proceso de intercambios mas equitativo, de
modo que el pueblo se va reconociendo en el espejo, construyendo su persona-
lidad como pueblo. Cuando un nifio se ve proyectado en el espejo y reconoce
que aquella imagen es suya, se ve en condiciones de establecer relaciones mas

alld del estricto circulo materno; al proyectar esta situacién en la sociedad, per-
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cibimos que el sistema dominante impide ese derecho esencial para la realiza-
cién plena de la personalidad humana. Substraer el derecho al espejo significa
impedir que se establezca un proceso comunicativo avanzado, entre personas
y entre grupos sociales. Junto a eso, se vuelve mas dificil dominar, concentrar
energias, imponer, destruir el planeta, explorar.

El dnico elemento comidn a todos los Puntos de Cultura es el estudio de
la multimedia; ése es el espejo ofrecido a cada Punto. Reconociéndose en el
espejo, la sociedad puede comenzar a superar ese proceso de alienacién; salir
del estadio de “nadiedad”, como definfa Darcy Ribeiro, y entrar en el estadio
del “yo soy”, de aquel que se descubre y se emancipa. Son intervenciones que
vienen sucediendo de manera silenciosa, pero que vienen mostrando resulta-
dos, ejercitando un nuevo accionar politico.

La base de esta nueva cultura politica esta en la recuperacién de la idea
de bien comin. {Qué es el bien coman? Elementos simples y vitales como el
agua, el aire, el ambiente, la cultura. Podemos identificar otros, pero quedé-
monos con esos. Agua, ambiente y cultura se vuelven mercancia, asi como la
tierra, la salud y la educacién. El aire atin no, pero no sorprendera que haya
un proceso de encapsulamiento del aire y su transformacién en mercancia, al
menos en una forma menos contaminada. ¢Esta alienacién del bien comun
formard parte de la naturaleza? {Deberiamos convivir pasivamente con esa
mercantilizaciéon de la vida?

Reposicionar el bien comtin como elemento esencial de la cultura y de la
politica es desarrollar la politica a partir de valores, y ya no de intereses. Tal vez
éste haya sido uno de los problemas de la politica institucional del siglo XX,
y que provoca agonias en el siglo XXI (sea en Brasil o en cualquier rincén del
mundo). La politica se volvié un medio de defensa e intereses. A veces legiti-
mos, pero aun asi, intereses. Pasar del “interés” al “interesado” es un tropiezo.
Es lo que se ve hoy en dia: politicos interesados, defendiendo intereses cada
vez menores. Y el sentido del bien coman desaparece.

La busqueda de una democracia sustantiva, que tenga efectividad, esta en
la misma resignificacién de la politica, que debe ser reposicionada en su espa-
cio noble, como mediacién de relaciones entre personas, entre la vida y los sis-
temas. La democracia es una construccién permanente. Modelos que pueden
haber sido democriticos un dia, no lo son en otros momentos histéricos. Por
eso la necesidad del cuestionamiento constante, para que la democracia sea
acicalada, cultivada. Y, sobre todo, que dé cuenta de la vida real, de los proble-

mas reales de las personas. De ahi el sentido del bien comtn en cuanto valor.
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El posicionamiento del bien comtin como valor de civilizacién sélo se
puede realizar con un “Estado ampliado”, como en el concepto de Gramsci.
No se asusten. No es un Estado gigante y autoritario, de esos que penetran
hasta nuestras almas; eso el sistema actual ya lo hace, cuando la propaganda
impregna nuestros sentidos y mercantiliza nuestros deseos. Por el contrario, el
Estado ampliado es el Estado permeable a los movimientos de la sociedad, un
Estado que incorpora, conversa; se abre. Un Estado gaseoso, al mismo tiempo
liviano y presente, como el aire, esa sustancia que nos une al mundo.

Ese cambio no es rapido, lleva tiempo, involucra actitudes, deconstruc-
cién de ideologias, cambio de conductas, de posturas. Con los Puntos de Cul-
tura, ejercitamos otra practica social y politica, buscando en los problemas rea-
les las soluciones para el Estado que se hermane con su pueblo y que sea mol-
deado segtn su imagen.

A pesar de que vivamos momentos de incertidumbre, la humanidad mira
Brasil con mucha esperanza. Darcy Ribeiro, en El pueblo brasileiio, nos 1lamé
“Nueva Roma”, encuentro de civilizaciones, pueblos y culturas. Tal vez la na-
cién latinoamericana hermandndose con muchos otros pueblos latinoamerica-
nos: el presidente aborigen de Bolivia; los mexicanos que empezaron a alejarse
de su vecino que tanto les quité; los principios del buen vivir y de los derechos
de la naturaleza de la constitucién ecuatoriana. Somos pueblos nuevos, a ha-
cerse, y nueva tiene que ser la forma en que el pueblo se apropia del Estado.
“Una nueva civilizacién, mestiza y tropical, orgullosa de s{ misma. Mas alegre
por ser mas sufrida. Mejor, porque incorpora para s{ mas humanidades. Mas
generosa, porque esta abierta a la convivencia con todas las razas y todas las
culturas y porque esta asentada en la mds bella y luminosa provincia de la tie-
rra” (Darcy Ribeiro, en su libro-carta-testamento).

Una civilizacién que se asume de esa manera necesita un nuevo tipo de
Estado. Un Estado que tenga el perfil de su pueblo, lleno de contradicciones
y heridas, pero es ese mismo pueblo que viene produciendo el germen de
cambio. Mario de Andrade, otro fabuloso intérprete de Brasil, preveia, sin
ufanarse: “Seremos la civilizacién del tercer milenio”. Nosotros, los brasilefos,
no somos mejores ni peores que los otros pueblos; tenemos problemas como
todas las otras naciones, pero también hemos encontrado nuevas soluciones.
Por debajo de las instituciones podridas brota una nueva democracia. Por eso,
“des-esconder” Brasil, mirarnos y ver que en ese proceso esta la semilla de una

nueva forma de Estado, un Estado vivo.
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Video en las Aldeas

n péjaro ruidoso, un espiritu que lanzaba regalos. Caen desechos
del cielo.
“IHizo caca!... iHizo caca!”

Los desechos se engancharon en las ramas de los drboles y los guerreros
ikepeng fueron a inspeccionar esos terrones desconocidos. Cae aserrin sobre
ellos.

“Fuimos a lavarnos al rio, con arena y plantas aromaticas.”

Los regalos lanzados desde un avién monomotor fueron interpretados
como heces de un animal extrafio. Esa no era la intencién de los hermanos
Villas-Boas, que distribuyeron los regalos como prueba de amistad, pero fue
asi que el valiente pueblo ikepeng interpret6 ese primer contacto oficial con la
civilizacién blanca.

Todo estd documentado en una pelicula colorida, realizada en la década
de 1960. Los ikeping vivian en la regién de Jatoba, rio que corta el norte del
estado de Mato Grosso y fuera del area del Parque Nacional do Xingu. Las ra-
zones de la expedicién Villa-Boas eran buenas, querian establecer un primer
contacto, proteger a aquel pueblo, llevarlos a un lugar seguro. Tenian prisa,
pues las maderas, los ganaderos y después la soja se aproximarfan con una
fuerza avasalladora.

“Al mismo tiempo en que gesticulaban y nos amenazaban con palos y

flechas, fueron reculando. Después aparecian mds, gritando, hablando todos

- 147 -



- CELIO TURINO

juntos una lengua extrana. Daban la impresién de que nos estaban echando”,
dice el narrador de la pelicula.

Cuarenta afos después, los ikepeng presentan su versién en un largome-
traje. Video nas Aldeias, una experiencia desarrollada hace anos por Vincent
Carelli y Mari Corréa; desde 2005, Punto y Pontio de Cultura. Pueblos indige-
nas de diferentes regiones de Brasil forman sus propios cineastas. El indio des-
de el punto de vista del indio; guién, direccién, ediciéon y actuaciéon realizados
por los propios indios. “El indio frente y detras de cdmara”, dice Mari. “Son
peliculas militantes de colaboracién asumida, resultado de talleres de cine, con
direccién, guién y montaje; documentales y ficciéon”, complementa Vincent.

Kumaré Ikepeng, director de la pelicula Mi primer contacto, presenta otra
mirada sobre aquel encuentro y ofrece la perspectiva de su pueblo. Historias
contadas por su padre, un nifo en la época en que los ikepeng cambiaron su
nombre por txicdo y fueron expulsados de sus tierras. “Vamos a registrar nues-
tro dia a dia y no una representaciéon”, afirma el altivo director de cine.

Ahora quienes hacen los vuelos en avién son ellos. Un pueblo arrancado
de su tierra y que se siente exiliado, incluso viviendo en el Parque Nacional do
Xingu.

“dQueda algo de selva?”, pregunta un viejo ikepeng.

Sélo hay pasto y soja; es lo que muestra la pelicula.

“éPor qué ocuparon mi tierra? Aqui estd enterrada mi abuela. Ella
es mia. Por eso quiero volver”, llora una india anciana en una escena del
documental-ficcién.

“Hoy usamos esta pelicula para probar que somos de alla y no de Xingu”,
dice Kumaré. “Ganamos premios y con el recurso financiero hacemos mas pe-
liculas, por todos los rincones. Registramos invasiones en la tierra indigena.
Madereros, ganaderos, pescadores, reuniones importantes”, complementa.

“Hacer la pelicula es activar la memoria hoy; cada viejo indio que muere
es una enciclopedia que se pierde, por eso filmamos el momento... Fueron los
mas viejos, por haber vivido el primer contacto, quienes eligieron qué escenas
registrar”, argumentaron los militantes de Video nas Aldeias al unisono.

Estay otras peliculas son una realidad en puntos dispersos del pais. Tal vez
ninguna gran red de cine los ponga en cartelera, pero yo lo vi, fue en la aldea
de los ikepeng, junto a tantos otros cineastas indigenas, en medio de la floresta.

Los ikepeng contintian queriendo volver a su tierra. Y se preparan para

ello: aprenden a hacer peliculas y envian a sus hijos a la universidad; uno de
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ellos esta haciendo una maestria en educacién ambiental. Cuando regresan a
la aldea, se quitan la ropa, se pintan los cuerpos y militan en el Movimiento
Joven Ikepeng (MJI). Cada dos meses salen de Xingu en pequefios barcos; na-
vegan silenciosamente por el rio Jatoba y van plantando semillas y plantulas en
la orilla. Con un poco mas de 300 personas ese pueblo resiste con su guerrilla

ambiental y cultural y no pierde la esperanza.
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e dieron ganas de retroceder. Un pasillo con poca luz, alfombra

desgastada, cables eléctricos a la vista, divisiones con marcas de

tiempo, muebles mas viejos adn. Esa fue la Secretaria de Pro-
gramas y Proyectos Culturales (SPPC) que encontré: una oficina para el secre-
tario, una antesala para el gabinete y, luego de un largo pasillo, un cuarto mas,
donde estaba el equipo administrativo y técnico (con seis empleados). Como
cargos de confianza, dos gerencias y cuatro subgerencias.

Este es un pequefio retrato de la estructura del Ministerio de Cultura re-
cibido por el ministro Gilberto Gil. Con tiempo y empeio, principalmente del
secretario ejecutivo, Juca Ferreira, la situacién mejoré, pero en junio de 2004 fue
con lo que me encontré. Al mes siguiente, una buena nueva: la reforma de las
instalaciones del Ministerio se iniciarfa. La SPPC seria transferida a instalaciones
provisorias, en el sector comercial de Brasilia; iba a tardar un afio y nos quedamos
hasta fines de 2008. Alfombras mas desgastadas, un polvo infernal (deberfan pro-
hibirse las alfombras en espacios publicos, mas atin en una ciudad con periodos
de sequia y de lluvia tan intensos como Brasilia), divisores rotos y con marcas de
tiempo y muebles, aparte de viejos, rotos, con mesas chuecas vy sillas sin respaldo.
Como compensacién, ganamos recursos humanos (nueve cargos tercerizados con
un salario de 500 reales y dos con un salario de 1.100 reales).

Disculpen la descripciéon aparentemente irrelevante, pero sin conocer el

ambiente en que el trabajo se lleva a cabo, se comprende poco del resultado de
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ese trabajo. “Antes de iniciar una batalla, reconozca el terreno en el que ocurri-
ra”, dicen los clasicos del arte militar, de Sun Tzu a Clausewitz.

Pero el ambiente de la burocracia publica va mis alla de los limites de la
reparticién. Se guia por leyes, decretos, instrucciones normativas y el proceso
de trabajo se distribuye por diversos lugares y jefaturas. En cierta medida, ésa
es una conquista para la gestiéon publica, pues el objetivo es el establecimiento
de reglas claras y una distribucién de funciones que favorezca el ambiente de
impersonalidad, con atencién igualitaria y justa. No es exactamente lo que
ocurre en la practica.

La administracién publica, a pesar de involucrar las mds variadas pro-
fesiones y carreras, tiene como principio operador la interaccién entre las
condiciones objetivas y las situaciones coyunturales y sus practicas recurren-
tes. De esa manera va interiorizando estructuras anteriores en las précticas de
los agentes publicos. Ese proceso genera habitus. En “¢Qué significa hablar?
Economia de los intercambios lingiiisticos” el sociélogo francés Pierre Bour-
dieu define al habitus como un “sistema de disposiciones durables y transferi-
bles que, integrando todas la experiencias pasadas, funciona a cada momento
como una matriz de percepciones, apreciaciones y acciones, y vuelve posible
la realizacién de tareas infinitamente diferenciadas, gracias a las transferencias
analdgicas de esquemas que permiten resolver los problemas de la misma for-
ma y gracias a correcciones incesantes de los resultados obtenidos, dialéctica-
mente producidos por esos resultados”. ¢Ejemplos?

Siempre que una idea huye de los patrones y normas habituales, los de-
tentadores de los puestos mas variados, desde un jefe de seccion hasta el mas
alto dirigente publico, responden: “iNo se puede! La ley no lo permite”. En
caso de insistencia, cuando se ven instados a informar qué ley ampara aquella
respuesta tan afirmativa, descubrimos que no es una ley, sino un decreto, o me-
nos que eso, una simple directiva, que puede revocarse y sustituirse en cuestion
de dias. A veces ni una directiva, sino habitos y costumbres reproducidos hasta
el cansancio. Vencida esta etapa de contraargumentacién “legal”, una nueva
respuesta: “Tal vez sea posible, pero no es de mi competencia”. Y nuevas bata-
llas en medio de papeles, memorandos y carpetas.

No es facil.

De inmediato, nombré al jefe de gabinete, Elder Vieira, y a cuatro dedi-
cados subgerentes (Elite Braga, Antonio Brito, Eric Meireles y Juliana). Ense-

guida preparamos la primera convocatoria para la seleccién publica de Puntos
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de Cultura, publicada el 16 de julio de 2004. Entre la formulacién del progra-
ma, la posesion, el armado de los equipos y los tramites internos para la pu-
blicacién de la convocatoria, fueron 45 dias; un tiempo récord para aquel que
conozca las trabas de la administracién publica. Tan rdpido que nos sorpendi-
mos. Nuestro pequeno ejército demostré poder de realizacién y los Puntos de
Cultura se volvieron un hecho. Fue una “guerra de movimiento”.

Sin alarde, nuestra comunicacién publica fue en una direcciéon opuesta a
las “ingeniosidades marquetineras” que muchas veces publican programas que
se parecen mas a “empanadas sin relleno”, huecos, sin sustancia, concepto o
planeamiento. De esa manera, evitamos la falta de credibilidad que la publi-
cidad gubernamental (de todos los Gobiernos) generalmente provoca y logra-
mos que la informacién llegara a dreas y publicos a los que realmente debia
llegar. Al rio Amazonas, junto a los ashaninka, las favelas de Rio de Janeiro, el
extremo este de la ciudad de San Pablo, al quilombo de Mirinzal, o a la Casa
da Rabeca, de mestre Salu. Se inscribieron 860 proyectos, ofreciendo las mas
variadas soluciones para la utilizacién de los recursos. Orquesta de violines en
Mangueira, Video nas Aldeias, Circo no Lixdo de Macei6 (atin hay lixdo [basu-
rales] en Maceid, voy a repetirlo hasta que no haya mds, ni ahf ni en ninguna
ciudad), danza callejera interactuando con danza contemporinea en Riberdo
Preto, radio y biblioteca comunitaria en Heliépolis, Anima Bonecos en Rio do
Sul, Cultura Digital en Santarém.

Todo muy nuevo. Los presupuestos para definir el perfil de los pro-
yectos y publicos que desedbamos seleccionar eran claros, pero no habia ex-
periencia anterior sobre como proceder en la seleccién de propuestas tan
diversas. Hasta entonces, la seleccién publica de proyectos culturales se cate-
gorizaba por lenguajes artisticos, pero para un Punto de Cultura es necesario
tomar en cuenta, al mismo tiempo, la calificacién y coherencia del proyecto,
lenguaje artistico, publico y territorio. Ademas innovamos cuando buscamos
relacionarnos con entidades sin experiencia en el trato con el Estado; nuestro
trabajo habria sido mas facil si hubiésemos optado por seleccionar apenas a
las instituciones mejor preparadas técnicamente. Pero si hubiésemos actuado
de esa manera habriamos descartado a la mayor parte de las organizaciones
culturales del pais y el retrato de la primera red de Puntos de Cultura estaria
incompleto. El mismo criterio de la diversidad complementaria debia ser
aplicado en la seleccién por lenguaje artistico (todas las artes, hasta aquellas

no calificadas como arte) y publico. Apostamos al equilibrio natural de la red,
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en que un punto complementa a otro, desencadenando un proceso de desa-
rrollo mutuo y complementario.

Cuanto mis fuerte es la red mas se complementa. Un Punto de Cul-
tura mejor preparado técnicamente también necesita de la contribucién de
aquel que tal vez no disponga de un buen equipo de consultores de proyecto
o rendicién de cuentas, pero que tiene una actuacién vibrante, con fuertes
vinculos en su comunidad. Uno auxilia al otro y los Puntos se desarrollan
por aproximacién. Pasados 5 afos, dirfa que Cultura Viva viene siendo una
gran arena de ejercicios de convivencia y desarrollo entre grupos sociales.
Ejercicios que permiten descubrir la igualdad en esencia, en medio de la di-
versidad en la forma.

Pero, ¢cémo hicimos para llegar a una red tan diversa y complementaria?

Primero, comparando propuestas de un mismo estado, evitando asi el
privilegio de los estados con mds tradicién en la formulacién de proyectos y
recibimiento de recursos. Para ello, se creé una ecuacién compuesta por datos
sobre la poblacién, IDH (Indice de Desarrollo Humano) y propuestas envia-
das; después de la combinacién de esos datos se defini6 un indice que lleva a
la proporcionalidad de Puntos para cada unidad de la federaciéon. Enseguida,
se seleccionan los lenguajes artisticos, temas. Después el recorte por puablicos.
Puntos de Cultura con énfasis en la juventud hay en todos los estados, pero no
todos los estados envian propuestas para enfermos, indigenas, ciegos, trabaja-
dores rurales, género; en el conjunto de la red de Puntos, éstos son subconjun-
tos que también deben estar presentes. De la misma manera que es necesario
hacer un buen equilibrio entre los estados de la federacién, también cabe bus-
car un equilibrio dentro de los estados; Puntos de Cultura en capitales, en los
pequeios municipios, en regiones remotas.

Fueron sucesivos tamices y deconstrucciones.

Un trabajo de dias que conté con la contribucién de todas las secretarias
e institutos vinculados con el Ministerio. Los proyectos fueron clasificados por
estado y dispuestos en pilas en el piso; después de lecturas de a dos, preselec-
cién, reunién de la comisién evaluadora para la presentacién de resimenes y
justificaciones; el tercer dia, nueva verificacién de lenguajes, temas y publicos,
de modo de asegurar que ninguna experiencia singular quedara fuera de la
red. Listo. Entre 860 inscriptos, seleccionamos 210. La convocatoria preveia
100, un nimero redondo, pero para que la red fuera completa, fue necesario

ir mas alla. Una tactica mas de nuestra “guerra de movimiento”.
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Como apenas conociamos este Brasil tan grande y escondido de si mismo,
reducir la seleccién apenas a la comisién evaluadora era un error. La seleccién
requeria de mayor legitimidad. Dispusimos un plazo para debates, tanto para la
inclusién como la exclusion de los seleccionados. Una practica cada vez mas co-
mun en la seleccién de propuestas via convocatorias, pero no siempre aceptada
por las comisiones de seleccién, que consideran una pérdida de poder someter
sus decisiones al debate publico (un vicio mas del Estado hermético). De esa ma-
nera, se incluyeron 50 propuestas mas, cerrando en 260 seleccionados.

La seleccién estaba terminada.

En noviembre de 2004 se firmé el primer convenio para Punto de Cultu-
ra Arcoverde, en el agreste pernambucano. Un Punto ocupando una estacién
de tren abandonada, con clases de cordel y multimedia, uniendo indios, cam-
pesinos pobres y jévenes. Arcoverde es la ciudad de la mayoria de los integran-
tes de la banda Cordel do Fogo Encantado.

Pasaron seis meses.

Aparentemente se vencieron las batallas. Pero la selecciéon y el convenio son
etapas iniciales del trabajo: faltaba el acompaiamiento y el control, la rendicién
de cuentas, los informes financieros y los informes de cumplimiento de objetivos.

Nuevas batallas a la vista.

El objetivo del Punto de Cultura es potencializar la sociedad, liberar
energias creadoras, “des-esconder” Brasil. Por eso optamos por inventir el
proceso de seleccién. Lo comtn y mas préctico seria comenzar por el analisis
técnico: primero el andlisis de documentos y certificados, después el llenado
de las planillas y formularios. Célia Barbosa, empleada diplomada de la Secre-
taria, fue quien me llamé la atencién al respecto. Procediendo de esa manera
se simplificarfa el trabajo de juzgamiento, pues sélo irfan al analisis de mérito
aquellos que hubiesen ganado en la primera etapa. Someti esa decisién a la
comisién evaluadora. Tomamos la decisién; o mejor, yo tomé la decision (y, si
hubo errores, fueron exclusivamente mios) de concentrar el proceso evaluati-
vo en la calidad y coherencia de la propuesta, en el trabajo ya realizado por
la entidad y en la importancia de atender a determinado publico. Solamente
después de la selecciéon de mérito evaluariamos las condiciones legales de cada
entidad. Por condiciones legales entiéndase juntar todos los certificados y ac-
tas, asi como el adecuado llenado de todas las planillas. Por adecuado llenado
de planillas entiéndase el absoluto cumplimiento de las normas, pensadas e

idealizadas bien lejos de la vida real.
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Tal vez las personas no lo sepan, pero un proyecto presentado al Gobier-
no, principalmente por entidades de la sociedad, s6lo llega a leerse después de
que se cumplen las etapas de andlisis técnico. Asi, centenas, tal vez millares de
proyectos y soluciones presentadas por la sociedad son simplemente archiva-
dos, sin que una Gnica persona se tome el trabajo de leer su contenido.

La elaboracién de un proyecto involucra la identificacién de problemas
reales y la busqueda de soluciones para esos problemas reales. No me refiero al
mérito de la solucién en si, que puede ser creativa, eficaz o no; lo que importa
es saber si hubo esfuerzo en identificar problemas y encontrar soluciones. Ese
proceso involucra consultas, estudios, esperanzas; a veces es resultado de un
esfuerzo individual, suefios de una vida entera, como también puede ser re-
sultado de una movilizacién comunitaria de afios. Pueden ser ideas comunes.
Incluso asi, no es justo que terminen en la fosa comdn. “éPara qué enviar un
proyecto si son siempre los mismos los que ganan?”, fue lo que mas escuché en
las visitas de divulgacién de la convocatoria. La respuesta es clara: son siempre
los mismos porque, escudado en la técnica, el Estado se cierra al pueblo. Puede
llegar a atender al pueblo, pero a partir de la 16gica de la tutela, del asisten-
cialismo o de la dependencia. Nunca reconociendo al pueblo en cuanto sujeto,
agente de su proceso de transformacién.

La logica discursiva y la practica, por mas progresista que se presenten,
admiten llegar, como mucho, a la légica de la inclusién social subordinada,
nunca a la emancipacién. Esa no es una decisién simple de revertir, la burocra-
cia contamina, involucra habitos y conciencias. Se torna habitus y va creando
un caparazon que aparta al gestor pablico de la vida real, especidlizandolo en

directivas, planillas y normas.

“Quiero tomarle la mano a la gente,

ver el cuerpo de la gente,

hablar la lengua de la gente,

olvidar los c6digos.

Quiero matar el DASP?!,

quiero incinerar los archivos de amianto.
Soy hombre,

io por lo menos quiero ser uno de ellos!”

51 DASP: Departamento Administrativo del Servicio Publico de Brasil.
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Protestaba Carlos Drummond de Andrade en “Noche del reparto”. El
mismo, un empleado publico. La cuestién de la burocracia no puede ser igno-
rada, pues se autorreproduce. Pasado el impacto de la caida de los Estados so-
cialistas de Europa del Este, cabe entender lo que generd esta decadencia, que
se inici6 mucho antes, teniendo como base de su atrofia la burocratizacién del
Estado, generando una clase apartada de la sociedad a la que deberfa servir.

El Estado no es neutro, expresa intereses de clase y la burocracia expre-
sa la consolidacion de esos intereses. Por eso es tan facil transferir recursos
del Estado para rentistas y financistas; basta un “click en la computadora”.
Tal vez ni eso, tal vez ya existan robots instalados en computadoras que trans-
fieren automaticamente los recursos para el pago de los titulos de la deuda
publica. Cada ano (150 billones de reales); cada mes (12 billones de reales);
cada dfa (300 mil reales); cada segundo (5 mil reales); un ritmo incesan-
te, que incluye sabados, domingos y feriados. En 2008, ése fue el ritmo de
pago de la deuda publica; todo muy facil, con burocracia agil e impersonal.
Esa distinciéon también sucede entre entidades da la sociedad; instituciones
consolidadas hacen convenios rapidamente y encuentran pocas dificultades
para rendir cuentas, pero para un grupo de hip hop o de indios kaigang la
historia es otra.

Max Weber encuentra en la superioridad técnica la razén decisiva para
el progreso de la burocracia y entiende que el pleno funcionamiento de ésta es
esencial para el Estado moderno: “Precisién, velocidad, claridad, conocimien-
to de los archivos, continuidad, descripcién, unidad, subordinacién rigurosa,
reduccién de la friccién y de los costos del material y personal (...). En compa-
raciéon con todas las formas colegiadas, honorificas y vocacionales de la admi-
nistracion, la burocracia entrenada es superior en todos esos puntos”.

La burocracia establece una especie de legislacién propia, en que normas
y reglamentos deben prever por escrito todas las ocurrencias y procedimientos,
llevando a la estandarizacién de las conductas. Como consecuencia, se estable-
ce la comunicacién formal, escrita, el “papeleo”, que deberia racionalizar la
divisién del trabajo y garantizar las relaciones impersonales, subordinadas a
una jerarquia de la autoridad en que cada cargo se somete a una supervision.
Asi, se vacia el componente humano y la especializacién de la administracién
se subordina cada vez més a rutinas y procedimientos estandarizados, con pro-
fesionalizacién, competencia técnica y meritocracia, alcanzando una completa

previsibilidad del funcionamiento. En teoria es asi.
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Sucede que, impregnado por la ideologia neoliberal, el Estado brasilenio
pasé por un proceso de desestructuracion, especialmente en las dreas de aten-
ci6n publica. La realidad del cuadro burocratico del Ministerio de Cultura era
(y contintia siendo) de inestabilidad y baja autoestima, con fuerte presencia
de empleados tercerizados, trabajando en condiciones aun mas precarias e
inestables. A pesar de eso y de no recibir una capacitacién especializada y com-
pleta (caracteristicas de una administracién burocratica moderna), contintian
reproduciendo la misma légica de las reglas generales al desempeno del cargo
publico y que dependen del conocimiento de las reglas mds o menos estables,
involucrando jurisprudencia y obediencia a normas y decretos.

La conjugacién de esos dos factores (necesidad de gestion regulada por
reglas e inestabilidad funcional) genera un pantano burocratico. Empleados
sin estructura ni conocimiento se sienten inseguros al tomar cargos, prefirien-
do postergar decisiones o incluso no aceptar pequefias soluciones que podrian
hacer avanzar los procesos. Sumado a eso, estdn los propios dilemas y fragili-
dades de la burocracia, que no son ajenas a las tensiones de la vida. Ninguna
organizacién social es plenamente mecanicista y deshumanizada; detras de
cada cargo hay personas e intereses.

Esas disfuncionalidades burocraticas (para utilizar el término técnico) lle-
van a un desarme organizacional que, finalmente, sucumbe en las relaciones de
poder, carisma de los jefes, afectuosidad y complicidad entre grupos y personas.
Como resultado, esas anomalfas e imperfecciones generan “viejos” conocidos,
principalmente de los usuarios: exagerado apego a las reglas, exceso de forma-
lismo, conformismo con las rutinas, transferencia de decisiones, autoritarismo y
utilizacién intensa de simbolos de estatus y autoridad. Y la burocracia se vuelve
un sinénimo de ineficiencia, cerrdndose en si misma y desconectindose del pt-
blico, el cual, en dltima instancia, deberfa ser la razén del trabajo burocratico.
De este pantano surge la dificultad de falta de atencién, conflictos con el pabli-
co, y negligencia hacia los problemas reales. Por un lado el ptblico se irrita, por
otro la burocracia se cierra, sintiendo las presiones (legitimas) como amenaza a
su seguridad. Rigidez, falta de innovacién y creatividad; ése es el ambiente en
que Cultura Viva tuvo (y tiene) que avanzar.

Avanzar en ese pantano viene siendo lo mas dificil.

Hay instrucciones normativas que regulan convenios, pero no son abso-
lutamente conclusivas, dejando margen a interpretaciones. El problema es el

recelo en asumir una decisién. La cultura burocratica pone la responsabilidad
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en otro, provocando un “ir y venir” de documentos y pareceres (conocidos
como “ficha técnica”). Existe también la dificultad resultante de la definicién
de leyes, decretos y normas no amparadas en la experiencia real. Las normas
deberian funcionar como una ropa que debe adecuarse a las medidas de quien
va a vestirlas y no como armaduras a las que deben adecuarse estructuras vivas.

Existe la batalla de los certificados, con diferentes plazos de validez; algu-
nos pueden obtenerse por Internet, otros no y dependen de un plazo de ven-
cimiento. Una vez presentados por el proponente empieza la carrera contra el
tiempo, la necesidad de reunir pareceres técnico-financieros, juridicos y rea-
nalisis de documentaciéon. Cada etapa se lleva a cabo en una oficina diferente,
desperdiciando el tiempo y generando lentitud en el trdmite entre papeles y
protocolos internos. Y el retorno a la firma. Y el envio para su publicacién. Y...
algutn certificado vencido. Nuevo pedido al proponente, nueva agrupacién de
documentos, nuevas idas y venidas.

Incluso con esas dificultades iniciales, que hicieron que algunos procesos
llevasen mas de un afo para que se les efectivice el convenio, fue posible llegar
a 2000 Puntos de Cultura en 5 afios de trabajo (mediados de 2009).

También hubo un desafio presupuestario.

La falta de recursos para programas sociales es permanentemente uti-
lizada como justificativa y limite para la falta de respaldo en determinadas
acciones. En la cultura, esa falta de respaldo es aun mas crénica. El Programa
Nacional de Cultura, Educacién y Ciudadania Cultura Viva sélo se viabilizaria
si pasase ese limite. Y el problema presupuestario no tiene que ver con una
decision simplemente técnica, sino politica. En 2004, 5 millones de reales para
dos programas de gobierno, “Cultura y educaciéon” y “Cultura y ciudadania”.
La primera medida fue unificar los programas en uno. Una propuesta nueva,
que partia de otro énfasis: en lugar de la estructura para equipamientos cul-
turales, el foco en el flujo, en el continuum, en la cultura como proceso. Con
autorizacién de la direccién del Ministerio de Cultura, nos introdujimos en la
tarea de conseguir recursos en el Congreso Nacional. Primero, la presentacion
del programa en la Comisién de Educacién y Cultura, donde tuvo buena aco-
gida. En seguida, los contactos con diputados y senadores. Para eso contamos
con Marcos Werlaine, periodista que, habiendo trabajado en el Diap (Depar-
tamento Intersindical de Andlisis Parlamentario), tenfa un buen manejo entre
los parlamentarias. Marcos y Elder quedaron responsables de los contactos

individuales y yo participaba de determinadas reuniones.
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El presupuesto nacional se forma a partir de la propuesta presupuesta-
ria del Gobierno federal (que preveia 15 millones de reales para los Puntos
de Cultura), enmiendas de comisiones del presupuesto y enmiendas indivi-
duales de los parlamentaristas. Cada comisién parlamentaria puede aprobar
cinco enmiendas; tradicionalmente la Comisiéon de Educacién y Cultura de la
Camara aprobaba cuatro enmiendas para la educacién y una para la cultura.
La prioridad del Ministerio enfocaba a una enmienda de caracter general: Fo-
mento a las Artes y a la Cultura. Era necesario, asi, convencer a los diputados
a incluir otra enmienda para la cultura. Son recursos disputados, sumas para
la ensefanza técnica y profesional, universidades, ademas del Ministerio de
Deportes, que también intentaba incluir una enmienda propia, para el deporte
educacional. Batalla dificil.

El dia de la votacién estdbamos preparados. Normalmente esas reunio-
nes las acompanan asesores parlamentarios, pero fui personalmente. Al final
del debate, conseguimos aprobar por unanimidad una enmienda de 100 mi-
llones de reales para los Puntos de Cultura. Una bella victoria, s6lo posible
gracias a la sensibilidad y empefio de muchos diputados y diputadas (hay, si,
muchos parlamentaristas comprometidos con el interés publico). Pero habia
otra batalla a vencer, en la poderosa Comisién Presupuestaria. Nuevas reunio-
nes. El Congreso estaba en ebullicién: asesores parlamentarios, lobbistas, re-
presentantes de los estados, de los municipios, grupos de interés de los mas
diversos... Estamos juntos.

Algunos dfas antes de Navidad, la noticia: la enmienda serfa aceptada,
pero con recortes. Una tarde de un viernes, antes de la semana de Navidad,
conseguimos una reunién con Carlito Mers, el relator del presupuesto. El Con-
greso estaba casi vacio y el informe casi consolidado. El diputado parecia can-
sado y estaba ansioso por regresar a su ciudad de origen. La reunién la tuvimos
practicamente de pie y me llevé algunos minutos explicarle lo que son los Pun-
tos de Cultura. Me respondié que las demandas eran muchas y que ya habia
asegurado 50 millones de reales. Le agradeci, pero si él pudiese agrandar un
poco mads la suma llegariamos a mas personas. “Hay cinco millones de reales
a los que adn no les encontré un destino”, le dijo a un asesor. “Vamos a ver
lo que la Cultura es capaz de hacer con eso. ¢5 millones de reales estd bien?”.
Festejamos la victoria en un pasillo vacio del Congreso Nacional; fue con ese
recurso que los Puntos de Cultura aumentaron su caudal y pudieron desparra-

marse por Brasil.
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Pero el afo adn no habia terminado. Los convenios tenfan que ser publi-
cados hasta el 31 de diciembre. No habia otra forma; trabajé junto a emplea-
das del sector de convenios y desde entonces ésta viene siendo nuestra rutina
cada fin de ano. Con Aldo Rocha al frente de la gerencia, cerramos el 2004 con
la formalizacién de 72 convenios.

No hubo tiempo para el descanso. El aflo 2005 comenzé y empezamos
con nuevos procedimientos: acuerdo de cooperacién internacional con el Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD); preparativos para
el primer Punto de Cultura en el exterior, en Francia (en el marco del evento
“Brasil en Francia”); reanudacién de los convenios con los seleccionados en
la primera edicién; lanzamiento de una segunda convocatoria puablica; com-
posicién de un banco de proyectos para Puntos de Cultura y redaccién de un
catalogo, presentando teoria, objetivos, recursos y metas del programa Cultura
Viva. Fue lo que hicimos. El equipo de trabajo crecié y el afio corrié en paz.

En paralelo desarrollamos negociaciones junto con el Ministerio de Tra-
bajo, de modo de aplicar recursos del programa Primer Empleo para ofrecer
recursos de becas para que los jovenes se postularan para actividades cultu-
rales en los Puntos y desarrollaran un trabajo comunitario. En diciembre de
2004 se lanz6 un acuerdo entre los ministerios, en la favela de Maré, en Rio
de Janeiro. Enseguida, las negociaciones interministeriales, para el ajuste de
competencias (eso duré 10 meses). Cuando todo se ajustd, en octubre de 2005,
el presidente Lula visité el Punto de Cultura en la favela de Heliépolis, San
Pablo, y lanzé Agente Cultura Viva.

Nuevas batallas. Ahora con un ministerio diferente. Fueron 11 mil becas
de 150 reales mensuales, para jévenes en 200 Puntos de Cultura, con un pro-
medio de 55 becarios por Punto. Un infierno burocratico. Primero, un corto
plazo para la inscripcién de los jévenes, 5 dias; después, reunir los documen-
tos: RG, CPF, comprobante de domicilio, de escolaridad o de matricula, nom-
bre del padre, de la madre, recibo de sueldo. Registrarse en el sistema. Nue-
vas contrasefias. Las contrasefias no funcionaban. El adelanto del pago de la
primera beca. Nuevo adelanto. Finalmente la promesa de pago el dia 19 de
diciembre de 2005, visperas de Navidad. No llegé el pago. Nuevas negociacio-
nes. Nuevos plazos. Nuevos procedimientos. El primer pago de beca sucede en
febrero de 2006. “iAl fin! Ahora todo se encamina”, festejé Eric Meirelles, el
subgerente de la Accién de Juventud. Error. Nuevos atrasos. Nuevas normas de

control. Nueva contrasena. Hasta que todo se regulariza en diciembre de 2006.
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La acciéon Agente Cultura Viva, a pesar de haber terminado y de que to-
dos recibieron su pago, no tuvo aliento para continuar. El programa Primer
Empleo se extinguid y con €l la asociacién. Cumplimos con nuestra parte, hi-
cimos un analisis critico, un informe de evaluacién, los Puntos mandaron sus
resultados, sus informes. A pesar de las dificultades, historias de emancipacién
y fuerza. Jévenes que entraron en la facultad, nuevas tecnologias sociales, j6-
venes que contintian trabajando en los Puntos de Cultura. Muchas conquistas,
pero también muchas pérdidas por el camino. Eric, joven poeta (solamente
un poeta para emprender una tarea como ésta; €él, dos chicas y un chico, con
contrato tercerizado; ése fue el equipo encargado de conducir la accién Agente
Cultura Viva en todo Brasil), fue quien mas se desgasto.

Las condiciones para que la accién ganase escala y se ampliase eran bue-
nas. Antes del Ministerio de Cultura, Manoel Correa, Eric y yo tuvimos una
experiencia que fue relatada en un libro; formamos 5.500 agentes de tiem-
po libre y recreacién para la Prefectura de Sao Paulo, jévenes sin experiencia
profesional o desempleados desde hace tiempo, con mas de 40 anos de edad.
El formato era semejante al que quisimos aplicar a nivel nacional, una beca y
nucleos de formacién y trabajo comunitario. Una idea simple y ejecutable. Atin
va a funcionar; es una pena que no haya sido aquella vez y que el trabajo se
perdiera en reuniones interminables cuyo principal resultado fue agendar una
nueva reunién o crear nuevas normas distantes de la realidad.

Algo mas sobre ese asunto...

Me gustaria compartir un momento que segui por teléfono. Los atrasos
en los pagos de las becas eran frecuentes y, a veces, cuando los jovenes iban a
las sucursales bancarias, no les habian pagado todavia. O era que los jévenes
no habian entregado la declaracién de ingresos del afo anterior (incluso sin
una renta es necesario hacer declaraciones al fisco), o era que habian enviado
el pago a otra sucursal, o era que el sistema no funcionaba. En una de esas
ocasiones, jovenes de la Ciudad Tiradentes (zona este de San Pablo) se acerca-
ron al banco para recibir el pago de su merecida beca de 150 reales. El dinero
no estaba ahi. Naturalmente, se sublevaron, pues no era el primer atraso. En
sus barrios no habia sucursales bancarias, tenfan que tomar émnibus, gastar
dinero que no tenian, perder tiempo. Una frustracién mas; era inevitable la
manifestacién frente a las sucursales bancarias. El gerente llamé a la policia,
hubo peleas, algunos detenidos. Segui todo en tiempo real, cuando Marcelo,

el gestor del Punto de Cultura Pombas Urbanas, me llamé. Logramos revertir
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la situacién. Pero ¢qué mensaje les quedd a esos jovenes? Que por mas que
intenten, las puertas siempre les estaran cerradas. Felizmente resisten, y las
Pombas [palomas] vuelan.

De nuevo la burocracia.

El problema no es de una u otra persona u oficina publica, sino de la
propia légica que organiza la burocracia del Estado. Puede haber mas eficien-
cia en uno u otro lugar, mas sensibilidad y empefio de uno y otro gestor. Pero
mientras no haya un cambio en la légica del Estado, no habra un cambio real.
Y es simple saber qué cambio es necesario. No es lindo hacer filas; a nadie le
gusta no recibir respuestas, que lo manden de un lado al otro. Tratar al otro
como nos gustaria que nos traten seria un buen comienzo. Pero para eso es
necesario cambiar los comportamientos. El primero de ellos: “el empleado
publico no se sirve del pablico, sino que sirve al publico”. Un segundo cambio
involucra la instauracién de un nuevo patrén de civilizacién; en lugar del in-
terés individual, del egoismo y de la acumulacién privada, la idea de un bien
comun. Ese cambio tal vez lleve mas tiempo. Pero es necesario empezar.

Entre 2006 y 2008 vivi algunos infiernos burocraticos. Yo, los Puntos de
Cultura y las personas que creyeron en el proyecto.

Todo convenio efectuado por el Fondo Nacional de Cultura tiene que
prever una contrapartida de un 20 por ciento de su valor total. Este ya es un
factor de confusién, porque no es un 20 por ciento del valor entregado por el
Gobierno, sino un 20 por ciento del resultado de la suma final entre lo en-
tregado y la contrapartida. Por supuesto que serfa mas simple decir “25 por
ciento del valor entregado por el Gobierno”, que al final da un 20 por ciento
del total, pero el lenguaje de la burocracia es para especialistas y no lo hicie-
ron para facilitar. Resuelta esta duda, hay que definir qué es capital y qué son
costos. Capital es todo lo que agrega patrimonio (obras, equipos); costo son los
servicios. Pero, {cuando contratan albaniles y pintores por separado? La inter-
pretacién dice que es costo, pues son servicios (hay controversias, como en casi
todo). ¢Y si ese gasto le agregd un valor patrimonial? {Cémo se resuelve? Una
diferencia de interpretacién como ésta puede llegar a paralizar una rendicién
de cuentas durante meses.

Como contrapartida se aceptaron gastos como el agua, el teléfono, se-
cretaria, luz, alquiler, contador. La instruccién normativa que regula los con-
venios dice que no se pueden aceptar gastos administrativos y fiscales. Parte

del principio de que la entidad tiene que contar con una estructura minima y
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previa que garantice sus actividades regulares independientemente del conve-
nio con el Gobierno, lo que tiene sentido. Sin embargo, la misma instruccién
normativa admite que esos gastos pueden aceptarse cuando son utilizados en
el estricto cumplimiento del convenio. Como es el caso de los Puntos de Cul-
tura. Como entidades de pequeio porte, comunitarias, en que la estructura
administrativa se resume a una mesa y una computadora y un teléfono, no hay
manera de separar actividad-medio de actividad-fin. Nueva controversia. En
algunos casos (muchos), el Gobierno retrasé la conexién de banda ancha para
Internet y la entidad hizo el contrato directamente con el proveedor. <Internet
es actividad o fin administrativo? Nueva controversia.

Y no salimos del pantano de las diligencias, de las interpretaciones y de
las no decisiones.

El planeamiento para transferir recursos preveia cinco cuotas semestra-
les; las dos primeras liberaciones eran automadticas, pero a partir de la tercera
se requeria la aprobacién de la primera, la cuarta estaba condicionada por
la rendicién de cuentas de la segunda, la quinta en relacién con la tercera.
¢Coémo analizar rapidamente una rendicién de cuentas con ese enmaranado
de normas mal formuladas y sujetas a interpretaciones? Y con pocos emplea-
dos, en su mayoria tercerizados, con una alta rotatividad y pérdida de memoria
funcional. Y que estaban subordinados a otro departamento, sin haber pasado
por ese proceso de “encantamiento” que el contacto directo con los Puntos de
Cultura habia traido. Un pantano cada vez mas movedizo.

Y los atrasos acumuldndose.

La combinaciéon de un concepto que huye de la légica controladora del
Estado con una estructura burocratica ineficaz, insuficiente e insegura result6
en un proceso de tensién ain no resuelto y que puede comprometer la conti-
nuidad de este y de otros programas innovadores. Por un lado, una parte del
Gobierno intentando abrir espacios de didlogo y asociaciones con fuerzas vivas
de la sociedad; por otro, parte del mismo Gobierno arraigado a viejos habitos
y prejuicios, y limitado por sus propias insuficiencias técnicas y de personal.

La respuesta a este teorema no estd dentro de la estructura del Estado,
sino fuera, junto a la sociedad. Sin embargo, del mismo modo en que el Estado
se revela permeable (pero con mucha resistencia) a los movimientos sociales, la
sociedad también enfrenta contradicciones y no es homogénea. Estdn aquellos
que llegaron primero y que se apropiaron del Estado, haciendo que éste fun-

cione de acuerdo a sus necesidades e intereses y por eso no quieren cambios.
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Estan también los que claman por cambios, pero no perciben su papel como
gestores fundamentales de ese proceso. En algunos momentos, los propios
gestores de los Puntos se vuelven contra la ampliacién de la red, pues ima-
ginan que eso perjudicaria su propio funcionamiento. “Farinha pouca, meu
pirdo primeiro”®, dice el dicho. En el reino de la falta, los excluidos de ayer,
cuando se vuelven los incluidos de hoy, se transforman en los que excluiran
maifana. Ni siquiera los mas abnegados militantes sociales estin a salvo de este
conocimiento ancestral.

En un encuentro con Puntos de Cultura se dijo que habria sido mejor
haber implantado un menor ndmero de Puntos, pues permitiria hacer un me-
jor seguimiento de la calidad y tener mas recursos para depositar a cada uno.
Fue cuando pregunté: “Todo bien, pero... tu Punto, {deberia estar junto a qué
Puntos? ¢Entre los incluidos en la primera selecciéon o los excluidos?”. {Estara
dispuesto a esperar una mejor estructuraciéon del programa? ¢Y si esa estruc-
tura no llega? {Nos quedariamos nuevamente con los famosos “proyecto pi-
lotos”? Proyectos “modelo” divulgando el mensaje: “iIQué buenos que somos!
iVean nuestras buenas ideas e intenciones!”. Pero no para todo el mundo. Es
una lucha dificil. Hacer la revolucién (y Brasil ni eso hizo) tal vez sea lo menos
dificil; lo verdaderamente dificil es cambiar la cultura, los habitos, las conduc-
tas, la forma de ver el mundo. Algunos (felizmente no todos) veran a los Puntos
de Cultura como una forma de asegurar recursos y entidades que llevan a cabo
trabajos en sus comunidades, sélo eso. Otros (felizmente los impredecibles,
como en la cancién de Mercedes Sosa) percibieron que mas importante que el
recurso financiero es el proceso que el Punto de Cultura desencadena.

Llegamos donde llegamos como resultado de mucha tensién, mucho sa-
crificio, mucha lucha; de los que estin dentro y de los que estan fuera. Con
esa experiencia puedo afirmar que es posible mejorar las relaciones, incluso
bajo las condiciones actuales; la clave es establecer de un didlogo agil y respe-
tuoso, una asociacién real, de doble mano, reconociendo que ambas partes se
complementan. Una asociacién publico/social volcada al bien comtn y no a la
apropiacién privada. Pero eso requiere un nuevo marco legal. Una “ley para
la autonomia y el protagonismo social”, que vaya mas alld de la cultura en el

sentido estricto, que reconozca a la sociedad como el principal agente de trans-

n o«

52 “Cuando la harina es escasa, mi pirdo esta primero”. “Pirao”, comida preparada con
harina de mandioca.
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formacién. Una ley “Brasil Vivo” serfa una buena idea. Junto con ella, reglas
claras y nuevas normas y conductas para la relacién entre Estado y sociedad.

Una vez me preguntaron: “Pero si los problemas de gestién atin no fue-
ron suficientemente resueltos, {por qué ampliar tanto?”. Respondi con otra
pregunta: “Si ya tenemos elementos para constatar que éste es un buen cami-
no para fomentar la soberania popular, si hay demanda social comprobada, si
hubo un respaldo politico del Gobierno federal y del Congreso, si conseguimos
hasta recursos presupuestarios, ¢serfa justo no ampliar el programa debido a
nuestras limitaciones internas, nuestras limitaciones administrativas?”. Creo
que la solucién del problema estd en la ampliacion de la red Puntos de Cultura
y no en su reduccién o estancamiento. Asi, ampliamos la base social de la cultu-
ra, la masa critica. Explicar el problema, formular una buena pregunta, ése es
el principal paso del método cientifico: después de la observacién, se formula
la pregunta, testeamos las hip6tesis y rechazamos las que no funcionan, hasta
encontrar la solucién. Y vendran nuevos problemas.

La sociedad en la que hoy vivimos no nos interesa. Es egofsta, desigual,
codiciosa, esquizofrénica, suicida. Ese modelo no es sustentable. El Estado, tal
como esta estructurado, tampoco nos interesa. Es concentrador, ineficiente (a
veces parasitario), insensible y distante de la vida real. Tenemos que poner en
ejercicio nuevos padrones. Puntos de Cultura es un ejercicio de convivencia
entre el Estado y la sociedad. Y también de convivencia entre grupos y entre
personas. Y este ejercicio puede resultar en nuevas configuraciones sociales,
que posibiliten un salto civilizatorio.

¢El cambio es a largo plazo? Si. Pero tenemos que empezar. Ya empeza-
mos. No sélo con los Puntos de Cultura, sino también con otras experiencias de
politicas publicas y de movimientos sociales. El objetivo es cambiar el Estado, o
al menos este modelo de Estado que es resultado de una concentracién secular,
milenaria, si tomamos en cuenta la historia de las civilizaciones. En “Espiritus de
Estado, génesis y estructura del campo burocritico”, Pierre Bourdieu demuestra
que el campo burocratico lleva a la “emergencia de un capital especifico, propia-
mente estatal”. Primero, concentraron los instrumentos de coercién, la fuerza
fisica (ejército, policia), después la tributaria; junto con ellas, diferentes tipos de
fuerzas, el capital econémico, juridico, cultural, de informacion, el capital sim-
bélico. Asi, parece haberse concentrado en el poder del Estado una especie de
metacapital, con poder sobre otros tipos de capital, pero también interactuando

con éstos y subordindndose a los grandes detentadores del capital.
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El método para la selecciéon y establecimiento de la red de Puntos de
Cultura avanza a contramano de esta légica de Estado. La reaccién de la buro-
cracia, casi como reflejo condicionado, no podria ser otra: se frenaron los pro-
cesos. Mientras fue posible avanzar por cuenta propia, hubo agilidad. Pero la
burocracia se venga, se vale de reglas no escritas, crea otras. No es una decisién
premeditada, fruto de alguien interesado en “boicotear” ese proceso de cam-
bio. En algunos casos puede hasta ser asi, pero los problemas que enfrentamos
fueron de naturaleza mas sutil. Meses, en algunos casos mas de un afio, para
un simple convenio de pequeiio valor.

Después, la paralizacién en la rendicién de cuentas. El rehacer los traba-
jos. La comisién paritaria, que revié “con lupa” todos los procesos, uno a uno,
600. Error de paginacién, se rehace el proceso; encuadernados con menos de
dos centimetros, idem; reversos con pdaginas en blanco, sin sellos de “en blan-
co”, se devuelven, por mas que tengan los pagos atrasados. Se entiende que
el sello “en blanco” es necesario para evitar que en el futuro alguien incluya
una informacién no prevista en el momento de la firma del convenio. Tal vez
existan hechos reales que demuestren que esto ya ocurri6 de mala fe y por eso
se cre6 esa norma. <Pero no podrian al menos haberse pagado los procesos y
que después sean sellados?

Agua, luz, contador. Ninguno de esos presupuestos fue aceptado. Todo
el plan de trabajo debia rehacerse. En cierta ocasién, intermedié una nego-
ciacién entre un Punto de Cultura (Tierra Mirim, en Simoées Filho, regiéon
metropolitana de Salvador) y el sector de rendicién de cuentas del Ministe-
rio. Era sobre un reloj de pared que costaba 20 reales. Habia sido compra-
do en el rubro “material didéctico”, dijo el subgerente del sector (digase de
paso, un empleado puablico dedicado y comprometido, excelente persona).
“Pero fue comprado para un estudio de danza, donde necesitamos controlar
el tiempo de las clases”, respondi6 la gestora del Punto. Por este asunto la
rendicién de cuentas quedd trabada por meses. Y el pago no salia. Y los talle-
ristas tenfan que recibir su pago (entre 300 y 500 reales por mes). Y los chicos
y chicas de los alrededores tenian que ir a sus clases. Y tenfan un especticulo
programado. Tenian que ensayar. Por compromiso con la comunidad, los
talleristas daban sus clases sin recibir nada. Todo trabado por un reloj de 20
reales que estaba frente a mi. Al terminar la conversacién, la cuenta del te-
léfono celular que usé para resolver este problema debe haber sido méas cara

que el valor del reloj de pared.
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Respuesta comin: “Paren de trabajar mientras no se resuelva la rendicién
de cuentas. No es mi culpa, son las normas”. Pero el trabajo ya estaba encami-
nado, la comunidad movilizada, los instructores estaban dando los talleres y
necesitaban que les paguen. Muchos soportan los retrasos por el compromi-
so comunitario, pues ya trabajaban como voluntarios incluso antes de recibir
cualquier recurso publico. Sin embargo, ¢cémo defender los derechos de otros
si la propia ciudadania de quien trabaja en defensa de la ciudadania no esta
siendo respetada?

Y nuevos retrasos, y procesos agrandandose, y creciendo, y creciendo.
La l6gica de la burocracia es impersonal, lo cual vuelve mas facil el recorte de
personas e ideas, pues no es preciso mirarlas dado que se trata de ntimeros en
planillas. Los empleados de la mdquina burocritica normalmente no conocen
a las personas con quienes se estableci6 el convenio. Pero, en el fondo, también
son personas, personas reproduciendo normas. En la mayoria de los casos, mal
preparadas y mal pagas, y trabajando en condiciones precarias. (51, la realidad
de Brasilia es desigual como Brasil y la mayoria de los empleados publicos que
trabajan en la base ganan mal y trabajan en condiciones precarias). En muchos
casos, intentan honestamente hacerse cargo de los problemas. Pero la l6gica es
otra, una “burocracia sin alma”, concluyé Weber. ¢O serd desalmada? Una bu-
rocracia que funciona como un engranaje del Estado. Y el Estado como engra-
naje del sistema. Y el sistema como un engranaje de pequefos grupos que se
enriquecen al absorber los recursos de la sociedad; gente egoista que no mira
a los costados. ¢Parece el texto de un panfleto? Es que vivo y vivi todo eso y no
podria expresarme de manera “neutra”.

En medio de tanta alienacién, la vida desaparece. De todas, ésta viene
siendo la mas dificil de las batallas. Pensé tantas veces en desistir. Quisiera
ser Asterix para darle un golpe a esa gran burocracia. En cierta ocasién, le
encargan resolver doce trabajos, como a Hércules. Uno de ellos: “La casa
que enloquece”. “Es necesario que ustedes entren. Es la proxima prueba.” Simple,
bastaba con conseguir un permiso para pasar a la prueba siguiente. “Enton-
ces se trata de una simple formalidad administrativa”, preguntéd Asterix. “Exacto.
Una mera formalidad, sélo hay que traer el permiso A 38”. “iVamos, Obelix!” y fue
a cumplir una tarea mas junto a su amigo. Los dos entran al edificio puablico.
“éQuién es?”, pregunta un ordenanza con voz desagradable y la mano como
amplificador en la oreja. “Queremos el permiso A 38”. Después de muchas difi-

cultades para entenderse, el ordenanza los encamina a la ventanilla 1. “Pasi-
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llo de la izquierda, Wltima puerta a la derecha”. No hay puerta del lado derecho.
Entran en la mas cercana, en un pequeio cuarto vacio. “éQuién los dejo en-
trar?”, pregunta un empleado gordo. “Buscamos la ventanilla 1.” “Consulten el
mapa, en el sexto piso”, responde el empleado. En el sexto piso descubren que

necesitan ir a la ventanilla 2. Lugar de una animada conversacién entre dos

« 3

empleadas: “...ella no tiene condiciones ni para bancar a un esclavo...”. “iSeno-

rita!” La conversacién continda sin que alguien note a Asterix. “Ella revendio

2«

a su esclavo Ibero...” “iSefiorita!” “iéSenor, no se da cuenta que estoy ocupada?!”,
responde la empleada, que continta conversando: “...el pobre Claudius, sabes
que él...”. “iiSefiorita!!” A esta altura Asterix esta irritado. “/Por Jupiter! (Al-
gunas personas saben como ser desagradables! éQué necesita?” “El permiso A 387,
pide Asterix. “éTiene el formulario azul?”, le pregunta ella. “No”, le responde.
“éEntonces como quiere conseguir el permiso 382”7 Alla van nuestros héroes en
busca del formulario azul. “No es aqui, busquen en la ventanilla 7, quinto piso.”
“Necesitan el formulario verde. Ventanilla 14.” Nuevas ventanillas, nuevas voces,
nuevos pisos. Voces que se mezclan. Obelix decide hablar: “/Basta! No saldre-
mos de aqui, Asterix. La pocion mdgica no nos puede ayudar en este lugar. Vamos a
enloquecer y a volvernos esclavos de César...”. “De ninguna manera. Vamos a luchar
con sus mismas armas”, respondié el héroe. Ahora son Asterix y Obelix los que
ponen las reglas: “Quiero el permiso A 38, modificado conforme la nueva circular B
65”. (Esa circular no existe y fue inventada por Asterix.) En poco tiempo, el
edificio se alborota, todos los empleados buscando el misterioso documento.
Hasta que aparece el prefecto, quejandose por la confusién: “Vdyanse. iAqui
estamos trabajando!”. (Buscando una circular inventada por Asterix.) “Necesita-
mos el permiso A 38.” “iEstd bien! iEstd bien! iSalgan!” El prefecto les entrega el
permiso, que siempre tuvo en las manos.

A veces me siento asi. Y sé que muchos ciudadanos también.

Es posible

Mejoré. En 2008 la invité a Ana Paula Gumy, a quien conoci en un curso
de pedagogia social, para trabajar con nosotros. Ademas de la teoria y de la
poesia, la gestién exige método; administradora de mercado financiero, Ana
Paula supo ajustar el flujo y adoptar las directrices mas eficientes de gestién.
Hubo metas claras, el equipo se sinti6é en confianza, mejoramos el acompa-
namiento y el control. A fin de afio, un 40 por ciento de los problemas se

solucionaron.
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Tenemos que invertir el proceso esquizofrénico de la burocracia y se pue-
den adoptar soluciones en las condiciones actuales. Algunas medidas para
agilizar el proceso de los Puntos de Cultura ya se encontraron. Por ejemplo:
cuotas anuales en vez de semestrales; un cuadro de empleados mejor capaci-
tados, en mayor cantidad (pero no tanto mayor, al punto de burocratizar todo
nuevamente); reglas mejor explicitadas, mas racionales (habia una norma en el
sector de rendicién de cuentas que obligaba a que todo el proceso requiriese de
nuevos esclarecimientos por demanda de alguna solicitud, cuando volvia con
la respuesta, tenia que volver al final de la fila; si aparecia una nueva solicitud,
de nuevo al final de la fila y asi nunca salia de ahi).

Ademis de las medidas internas, otra, mas estructurante, representé un
gran paso en términos de agilidad: la descentralizacién de las convocatorias
y convenios. Con el programa Mas Cultura, desde fines de 2007, priorizamos
ese mecanismo. El Ministerio transfiere recursos y son los estados o los munici-
pios de gran porte los que publican las convocatorias y transfieren los recursos
para las entidades, ademas de hacer el acompainiamiento. Hay muchas ventajas
en ese proceso: la primera es el hecho de que Puntos de Cultura se vuelve una
politica de Estado, realizada por los diversos entes federados, independien-
temente de conveniencias o de disputas entre Gobiernos o partidos; también
agrega nuevos recursos, cuando la contrapartida financiera deja de ser de las
entidades y es asumida por los Gobiernos estatales o municipales; ademas,
hace a la selecciéon y el acompanamiento mas préximo a la realidad local. Pue-
de haber problemas como la tentacién de manipulacién o persecucién poli-
tica (“en la parroquia todos se conocen”). {Y el riesgo de burocratismo local
también existe? Si. Pero una garantia de que esto no suceda estd justamente
en el empoderamiento de la red de Puntos ya existente, en la apropiacién del
concepto por parte de la sociedad, en el pacto federativo y en la vigilancia del
Gobierno federal.

A fines de 2007, entre el 16 y el 20 de diciembre (siempre diciembre,
siempre a dltimo momento; sucede que el Ministerio de Planeamiento sélo
libera totalmente el presupuesto en esa época) negocié personalmente con
todos los estados de la federacién. Terminaba el dia con la voz ronca de tanto
hablar por teléfono, y con un cansancio mental, pues las cuentas de propor-
cionalidad y contrapartida tenian que hacerse en el momento, pero feliz, pues
la sensacién de poner en funcionamiento una maquina encaprichada es muy

buena. Con esa negociacién les aumentamos los recursos a mas de 1.920 Pun-
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tos en red, con una inversion total de 336.780.000 reales en 3 anos, siendo
116.670.000 reales el aporte de los estados, distrito federal y municipios de
gran porte; un dinero nuevo, por lo tanto.

Y todo comenzoé con un presupuesto de 5 millones de reales en una Se-
cretarfa donde “dieron ganas de emprender la retirada”. Cuando la politica
publica estd en consonancia con la sociedad, las condiciones para su realiza-
cién aparecen.

Con ese proceso descentralizado, de a poco, los Puntos que mantienen
relacién directa con el Ministerio también pasardn a las redes estatales o loca-
les, llegando a ser 2.500 Puntos de Cultura en 2010.

Cierta vez, en una entrevista con la revista “A Rede”, me preguntaron
cuanto habfia invertido en 4 afios de gestion. Respondi: “250 millones de reales
para 850 Puntos de Cultura en aproximadamente 350 municipios”. La entre-
vistadora hizo un comentario que me llamoé la atencién: “La mitad del valor
gastado por la prefectura de Rio de Janeiro en la construccién de la Ciudad
de la Musica, que atin no esta lista”. En el mismo momento, a pesar de no de-
cirselo a ella, me acordé de la propuesta original con un valor unitario de 2
millones de reales. Daria para hacer apenas 125 y con inversiones solamente
en edificios y ningln centavo para la gente.

Todo ese proceso de construcciéon del programa Cultura Viva avanzé sin
alarde, no hubo publicidad oficial y los medios-mercancia (también conocidos
como los grandes medios) practicamente lo ignoraron. Pero en las comuni-
dades de Brasil, en las mas lejanas y olvidadas, el Punto de Cultura es una
realidad. Y es realidad por dos motivos: primero, porque llega respetando a
quienes ya hacen cultura hace mucho tiempo; segundo, porque el 85 por cien-
to de todos los recursos del programa se aplican directamente en la base, en las
personas. Esos recursos no se perdieron en la estructura burocratica o en otros
desvios tan comunes en la administracién puablica. Las construcciones huma-
nas mas antiguas, y ain de pie, son las piramides de Egipto. Hace 5 mil afios
sus arquitectos ya sabian que para que una construccién se mantenga sélida se
necesita la cima estrecha y la base ancha. Fue lo que hicimos.

También se necesita cambiar de procedimientos. La tradicién de la bu-
rocracia brasilefia es formalista. Mucho control en los meandros y en las insig-
nificancias y poca atencién en los resultados. Para que gane mayor eficiencia
es necesario cambiar el foco de seguimiento de los procedimientos y seguir

los resultados. En vez de convenios con exigencias interminables, contratos y
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premios. En paralelo, otros mecanismos de agilizacién, como la transferencia
directa de entes federados, “fondo a fondo” (que sera posible cuando se dé la
implementacién plena del Sistema Nacional de Cultura), y los premios por
desempeno, con el compromiso de que se repliquen las iniciativas.

Como requisito basico para el seguimiento del resultado, la construccién
de indicadores. Para la cultura, como minimo tres indicadores: Indice de Equi-
pamientos Culturales (IEC), Indice de Costos (ICC) e Indice de Acceso a la
Cultura (IAC). El primero toma en cuenta los recursos fisicos, como instalacio-
nes culturales, cantidad de libros o archivos; por ser mas tangible es de facil
medicién, y el IBGE (Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica) ya avanzé
en la recoleccién de datos. El segundo cuenta con la base de datos disponible
en las propias planillas de convenios y propuestas de incentivo fiscal; los datos
estan todos a mano, queda estudiar y sistematizar esa informacién, transfor-
mandola en una tabla de referencia para los costos de proyectos culturales.
En cuanto al indice de Acceso a la Cultura, es necesaria una mayor profundi-
zacién, pues involucra el conocimiento sobre la apropiaciéon que las personas
hacen de su cultura, su grado de participacién y desarrollo.

En 2008 iniciamos una cooperaciéon con Ipea (Instituto de Politica Eco-
némica Aplicada), que hizo un relevamiento en 380 Puntos de Cultura, bus-
cando presentar una propuesta mas fina en cuanto al concepto de ese indice y
una afectiva aprehensién social de la cultura. Con indices cuantitativos y cuali-
tativos sera posible un seguimiento mas eficiente y una gestién mas profesional
de la cultura.

También pueden adoptarse otras medidas. Ademas del disefio de un mar-
co legal mas agil y adecuado a la realidad viva, el Gobierno podria reposicionar
una institucién financiera publica (Ia Caja Econémica Federal, por ejemplo)
para que actiie como 6rgano ejecutor de programas sociales. De cierta forma,
eso ya sucede con la politica de habitacién y la Bolsa Familia. Pero si hubiera
una mejor adecuacién del trabajo y el cuadro de empleados de la Caja fuese
capacitado en ese sentido, sus sucursales, distribuidas por todo el pais, podrian
operacionalizar convenios, hacer seguimientos, capacitacién en gestién y ren-
dicién de cuentas. Y sin que sea necesario llenar la maquina administrativa con
nuevos contratos de empleados. Los ministerios podrian analizar los proyectos
y, al aprobarlos, dirigir una carta de crédito al proponente, que buscaria una
sucursal mas cercana a su area de actuacién resolviendo ahi mismo todas las

cosas pendientes y su posterior seguimiento (fue Elisiario Palermo, que trabajé
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conmigo por varios aios, quien hizo esta sugerencia). Al menos las personas
se mirarfan a los ojos.

Si bien no cambiamos por completo el habitus de la burocracia y el com-
portamiento del Estado, algunas medidas mas pudieron tomarse. En 2009,
finalmente el esfuerzo del ministro Juca Ferreira permitié la ampliacién del
cuadro de gerenciamiento del Ministerio. Asi, nuevos subgerentes y cuadros
de direccién intermediaria, principalmente éstos (tengo la impresién de que
en la administracién publica, de forma general, quedan coroneles y mayores y
faltan cabos, sargentos y tenientes). Con ese refuerzo, serd posible estabilizar la
estructura gerencial de la secretaria. Mientras escribo, esta ampliacién adn esta
en proceso, pero me entusiasmo con la posibilidad de valorizar al empleado
diplomado, los cuadros técnicos que ejecutaron, ejecutan y continuaran ejecu-
tando muchas de las politicas pablicas. Una buena medida seria crear una tabla
de perfiles, con criterios y requisitos para la ocupacién de los cargos publicos
de gerenciamiento y asesoramiento. Son 20 mil cargos de libre comisién en el
Gobierno federal, muchas veces nombrados sin ningtn criterio. Son muchos.
Deberia ser ley que el 80 o 90 por ciento de esos cargos (DAS) sean ocupados
exclusivamente por empleados diplomados, sea en el 4ambito federal, estatal,
municipal o de autarquias, fundaciones y universidades, y solamente después
del cumplimiento de requisitos especificos para cada cargo. Una buena gestién
de Estado también depende de una buena gestién de personas.

Sé que es dificil, pero sin enfrentar el problema de la gestién publica no
conseguiremos avanzar. Mas alld de las ideas, se necesita capacidad de ejecu-
cién. Pero la ejecucion sin filosofia ni poesia, sin pensar en el “otro”, se vuelve
inocua. Por eso, necesitamos planear escrupulosamente la ejecucién de nues-

tros suenos. Y creer en ellos.
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stoy rubia, mujer; enamorada y viuda.
Sefioras mayores (y algunos sefiores) se presentan en Londrina
con sus “cajitas de memoria”. Casa de las Frases.
Ningiin libro contard nuestra historia. Por eso se sientan y escuchan sus his-
torias, tomando los elementos necesarios para construir sus obras de teatro.
“Una relacién de afecto. Detenerse a escuchar la historia de una persona
es algo muy importante, muy serio”, afirma Fabricio Borges, coordinador del

Punto de Cultura, que practica todos los dias ese ejercicio de escuchar.

“Mi madre me daba el pecho y yo escuchaba,
el oido pegado a su pecho...
iOh, mi dios!”

Después de visitar a las integrantes del grupo, Jodao Bernardi, el director,
percibié que ellas contaban historias listas, y armé sus escenas a partir de esa

observacion.

“Si viviese en el campo seria llorona,
una rezadora

una cantadora.”

Pequenas historias.
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“Y entonces me llené de preguntas y, linda, sali por la ca-
lle: !Nunca mas voy a pasar hambre! !Nunca mas voy a pa-
sar hambre!”

En el Punto de Cultura, ellas (y ellos) se redescubren. “El grupo es como
si fuera mi familia. Cuando me quedé viuda...”, empieza una sefnora de cabe-
llos blancos. Casi al mismo tiempo, el director del grupo vocifera: “Imaginen
que aca hice un agujero, vamos a tirar al agujero todo lo que no sirve... iIma-
ginen!”. Imaginen.

“La unién es el comienzo de todo. Una red de historias paralelas, con in-
dividualidades, especificidades, cada uno tiene su historia”, completa Jandira
Testa, directora de la entidad.

Salir del Punto de Cultura vestida y maquillada ya es un hecho. Ellas se
preguntan cudl sera la impresion de los transedntes. “¢Quiénes son estas viejas
de la Casa de las Frases?”, se preguntan. Y ellas (y los pocos hombres) salen a

las calles.

“No va a funcionar
No va a funcionar

vas a ser una gran confusién...”

Comienzan con musica, después sus cajas de memoria, como pequeinos
teatros donde las presentaciones son apenas para una persona. Pequeios mo-
mentos en que una caja de cartén colgando se transforma en un palco y un
museo. La escenografia y el personaje estdn hechos en miniatura, con peque-
nos juegos, fotos, muiequitas, papel crep y tejidos. Jodo Bernardi, el director
del grupo, revela la generosidad de su teatro: “Cuando la gente es sorprendida
en las calles por un grupo de sefioras contando historias con sus cajas, segu-
ro se va a sorprender. iDios! Tal vez cambie el rumbo de lo que usualmente
harfa después de salir de un banco, pensando en deudas y cuentas. Después
de escuchar esa historia contada con tanto carifo, tal vez la persona cambie
el rumbo, tal vez llegue a su casa y le cuente una historia a su hijo y se olvide
por un tiempo de sus deudas y cuentas por pagar. Tal vez la persona tome otro
camino, se detenga en una plaza, vaya mas feliz a su compromisos, tal vez lla-
me a una tia con la que no hablaba hace mucho tiempo y asi se prepare mejor
para su vejez”.

Se descubren potencialidades por y en aquellas viejitas de Parana.
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“Fue la camelia que cay6 de la rama y dio un suspiro...
no te pongas triste que este mundo es todo tuyo...

y ti eres mas bonita que la camelia que murié.”

Llenas de musica, historias y versos, ellas toman la calle. Y se redescubren:

« . .
Nada de cosas serias como un enamoramiento,

pero un pequeiio cortejo le hace bien al alma.”

Punto de Cultura, la singularidad en la multitud.
Con una sonrisa en la cara y el alma leve me despido de la Casa de las
Frases. Pero antes, torta, galletas, té y jugo, pues es asi que ellas reciben a quien

las visita.

Mientras hacia la revision final de este libro, recibi un gentil mensaje.

Ellas habfan regresado de un viaje a Dinamarca, donde participaron del
Magdalena Project, organizado por Julia Varley y realizado en el Odin Teatret,
fundado por Eugenio Barba. Ahora forman parte de una red mundial de mu-
jeres en el teatro contempordneo. Alla, presentan dos trabajos: un workshop
para los enfermos de la ciudad de Holstebro, que resulté en una performance
“Du Ma Ikke Glemme Mig” (“No te olvides de mi”) y una presentacién de la
obra “Para Dolores Femeninos”, representada para una persona por vez, en
una caja oscura y con una duracién de cuatro minutos (con un total de 150
personas de publico en 4 dias).

Dona Jandira, gracias por las palabras y por las noticias. Y felicitaciones.
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n arbol. Mirelo rapidamente, pida un deseo. Vuelva algunos dias

después. Obsérvelo mejor, dibijelo nuevamente: las ramas, los

brotes, las hojas, los tonos de los colores, las hojas secas, los pe-
quenos animales, las telarafas, las ramas colgadas en otras ramas. Mirelo al
revés, desde diversos angulos. Dibuje los detalles. Aunque sepa que nunca lo-
grara la totalidad, intente, ejercite.

En Kioto, Japén, hay un jardin zen, todo de arena, pedregullos y pie-
dras blancas. Detras de €l, unas gradas. Son 14 piedras grandes. Por mas que
las personas intenten observarlas, por méds que cambien de lugar y de punto
de vista, nunca llegan a ver las 14 piedras juntas. Cuando avistan una nueva
piedra, otra se esconde detrds. Uno se puede pasar el dia entero cambiando
de lugar en las gradas y las 14 piedras nunca se mostrardn al mismo tiempo.
Incluso asi, la gente lo hace.

Habiendo dibujado el mismo arbol bajo dos impresiones diferentes, una
rapida y general, una lenta y detallista, intente observarlo nuevamente. Ahora
no es necesario dibujar; converse con él. Péngase en el lugar del arbol; hable
en primera y segunda persona, hable sobre él. Cree un didlogo. Una frase. Un

verso. Un poema.

“Armada de espinas, junta fuerzas para refugiarse.”
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Asi fue que conversé con una palmera llena de espinas. Es con este méto-
do que observo la red de Puntos de Cultura. Una primera impresién a partir
de respuestas ofrecidas en las convocatorias de seleccién. Después, una mirada
mas detallada, una visita al Punto, conversaciones. Me pongo en el lugar del
Punto, sus suefios y dificultades, sus metas, el pablico al que tiene que servir.
Después, la sintesis. Una pequeiia sefial para condensar la esencia. Y el descu-
brimiento de que, en esencia, todos son iguales.

Para el que se preocupa con el método, ése es el método cientifico de
Goethe, la “observacién goetheanistica”.

Para el que se preocupa con la poesia, ése es el ejercicio del haikus, unas
palabras en busca de armonia y de una descripcién densa.

Un Punto de Cultura.

Los Puntos son conjuntos de una red. Elementos que se pueden ver aisla-
dos, como puntos de un conjunto que se subdivide en otros puntos. Esos mis-
mos elementos aislados, cuando se suman, se multiplican o se potencializan y
pueden formar nuevos conjuntos. Conjuntos que forman un sistema. Y cuando
el sistema pulsa, se forma un sistema vivo. Ese es el concepto de red que ejer-
citamos con los Puntos de Cultura. Primero una mirada general, después la
basqueda de singularidades (la singularidad que puede encontrarse en la mul-
titud). Mil formas acercandose a una sola: la potencia humana, la capacidad de
transformar, de actuar. Esa es la esencia de la red Cultura Viva.

Son muchos Puntos, infinitos. Son muchas Redes, infinitas. Y se cruzan.

Pensados como conjuntos entrelazados, uno influencia al otro. Pues,
“todo esta en la parte y en la parte estd el todo”. El papel de la gestién del
programa Cultura Viva es acercar esos puntos, “desesconderlos”, conectarlos
en red, ayudarlos en el descubrimiento de su esencia, quebrar jerarquias, cons-
truir nuevas legitimidades, tramar la red.

Por ejemplo.

“El arco y flecha son instrumentos de defensa, de caza. Hoy en
dia, una computadora con acceso a Internet también la pue-
den usar los indios como instrumento de defensa y de caza.
Nosotros, los indios, ya estamos usando la computadora como
herramienta para buscar soluciones. .. escribir proyectos o car-
tas que nos ayudan a encontrar mejoras de salud, educacién,
sustentabilidad y todo lo que se refiere a nuestra supervivencia

y desarrollo, sirviendo como un arco y flecha...”
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“Con Internet podemos estudiar los “habitos” de las agen-
cias, de las secretarias, de los 6rganos, de las empresas...
Dénde se localizan, cudles son sus misiones, cudles sus for-
mas de proceder (convocatorias, llamadas, patrocinios, apo-
yos, asociaciones).”

Un arco y una flecha colgados en la pared son un adorno,
no cazan ni defienden. Vamos a usar nuestras computado-
ras, itensemos nuestros arcos y lancemos nuestras flechas
digitales!”

(Nhenety Kariri-Xoc6)

Indios On Line, una red de pueblos indigenas del Nordeste de Brasil,
convertido en Punto de Cultura, después Pontao. El chat como una gran choza
que reune a guerreros indigenas. La computadora como un fogén, en torno
del cual diferentes tribus se juntan por una accién colectiva.

Yakuy Tupinamb4, una india que, a los 47 afos, entra a la Universidad
Federal de Bahia para cursar derecho: “Internet promovié una apertura de
horizontes —contrariando el pensamiento de una gran mayoria interesada en
mantenernos amordazados—, nos trajo nuevos significados, sin que eso impli-
que un abandono de nuestras tradiciones...”, registra en el chat.

“Somos un solo cuerpo. La comunidad vive como su fuese un indio gigan-
te.” Con sabiduria, el viejo cacique Otavio Nidé instruye a su pueblo para to-
mar las actualizaciones del mundo contemporaneo, pero conservando el espi-
ritu ancestral, el modo de ser indigena, la forma de organizarse, la interaccién
con la tierra, que es “el mayor de todos los proyectos, pues con ella tenemos
salud, hierbas medicinales, alimento, paz” (cacique Cicero, de los kariri-xoco).

Indios On Line, una red que se hace con geometria orgéanica.

Al acercar personas y Puntos, antes aisaldos, se promueve el desarrollo.
Vygotski, psicoanalista y educador ruso, desarrolld su teoria trabajando con edu-
cacién infantil, justo después de la revolucién socialista. Percibié que el desarro-
llo mental de los nifios daba saltos en el momento en que se acortaban las dis-
tancias entre nifios con diferentes niveles de desarrollo. En la medida en que un
nifio ligeramente mayor o maduro se acerca a un nifio mas pequefo (un nifio de
7 anos jugando con uno de 5, por ejemplo), se da un desarrollo acelerado. A ese
proceso €l lo llamé “zona de desarrollo proximal”. “Es la distancia entre el nivel
de desarrollo real, que se suele determinar a través de la solucién independiente

de problemas, y el desarrollo potencial, determinado a través de la solucién de
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problemas”, afirma Vygotski en la formulacién de su concepto. Un desarrollo
que se potencializa por el entrelazamiento de conjuntos.

Noté que ése es un concepto clave para la idea del desarrollo en red.
Puntos aparentemente dispares, con diferentes tematicas, leguajes, pablico o
territorio, al entrelazarse, crean “zonas de desarrollo por aproximacién” (pre-
fiero el término “desarrollo por aproximacién” antes que “desarrollo proxi-
mal”, por estar més adecuado al modo brasilefio de ser, en el que los entrela-
zamientos son mas suaves, casi imperceptibles). El “desarrollo por aproxima-
cién” hace que un Punto de Cultura con énfasis en género influencie a otro, de
cultura popular, incluso sin que tengan contacto directo entre si.

La cultura tradicional también se inventé un dia; incorpora prejuicios,
ideologias, comportamientos machistas. Al promover la idea de emancipaciéon
de la mujer, el Punto de Cultura con énfasis en género puede estar alterando
comportamientos y puntos de vista en un Punto de cultura popular, por ejem-
plo. Y el Punto de Cultura con énfasis en la tradicién popular puede también
influenciar a otro, de cultura digital, o de hip hop. Al tener contacto con la cul-
tura tradicional, los chicos de cultura digital pueden percibir que, mas alla de
la tecnologia, la esencia del software libre esta en compartir, en la generosidad
intelectual, en el trabajo colaborativo, caracteristicas presentes en las fiestas y
en la cultura popular ¢Cudl es la base de la caminata de una fiesta de Reyes? El
compartir. Una familia le da un plato de comida (apoyado en la ventana para
que sea “furtivamente robado”, como parte del juego), otra, unas lentejuelas,
el servicio de confeccién de ropa; a cambio, los caminantes ofrecen su musica,
la oracién por el Nifio-Jests y los Reyes Magos. Y el chico de hip hop, habi-
tante de la periferia de Sao Paulo, o Teresinha, también se ve influenciado al
percibir que su rap urbano, grito de los excluidos de las grandes ciudades del
mundo, no es tan diferente al repente, a la embolada, al coco.” Todos, ritmo y
poesia.® Y surge un nuevo estilo, el “rap repente”, que promueve el encuentro
estético del campo y la ciudad, de los nietos y los abuelos.

Cultura Viva funciona como un ecosistema. El Punto de Cultura seria una
microrred, actuando en el territorio y articulando diferentes agentes. Cultura
Viva seria la macrorred. Entre ellos, las mesorredes, las acciones. Inicialmen-

te se pensaron cuatro acciones: Cultura Digital, Agente Cultura Viva, Escuela

53 Géneros musicales basados en la improvisacion.

54 La sigla RAP significa justamente “rhythm & poetry”, “ritmo y poesia”.
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Viva y Grid. Con el tiempo, la propia realidad se encargé de formar nuevas
acciones: Pontinho de Cultura, Cultura y Salud, Audiovisual, Medios Libres,
Mocambos, Cultura de Paz. Redes animadas a partir del Ministerio, o surgidas
del vientre de la propia red, con los recortes mas diversos: de la caatinga®, de
los pueblos de la floresta, de los pueblos del mar, del hip hop, del teatro comu-
nitario, del oprimido. Vale todo. Vale todo porque el sistema esta vivo.

Una vez, en la casa del Velho Grid, Marcio Caires, su esposa, Lilian Pa-
checo, y yo intercambiamos impresiones sobre cual era la mejor imagen para
las redes. Yo hablaba de enredaderas, de ranuras, de entrelazamientos. Lilian
recordé el pantano, el barrio, cuna de las primeras vidas. Una casi-agua, casi-
tierra, un enmarafnado de vida brotando a cada instante. Un pantano, una red.

La red tiene diversas geometrias. En el siglo XX prevalecieron las redes
verticales (red de TV, supermercado), con centralizacién de comando y jerarqui-
zacion de informaciones. Con el advenimiento de Internet, se habla de redes
horizontales, en las que la informacién se distribuye por diversos puntos y no
hay un nicleo decisorio. Sin embargo, esa horizontalizacién es ilusoria; hay que
tomar en cuenta los mecanismos de basqueda, la capacidad de procesar infor-
maciones y el dominio de cada uno sobre cédigos y lenguajes. En una geometria
plana, tal vez el mejor dibujo sea la transversalidad, una red al mismo tiempo
vertical, diagonal y horizontal. Pero si fuéramos mas alla, y pensdramos en un sis-
tema vivo, un modelo mas organico, como un pantano, seria lo mas apropiado.

Para componer la red Cultura Viva buscamos diversos modos. Primero,
estableciendo un didlogo directo, sin intermediacién, con las entidades propo-
nentes y gestoras de los Puntos de Cultura. Esta relacion hizo que las partes ga-
naran confianza, provocando el acercamiento de los Puntos a la administracién
publica. En un segundo momento, los encuentros presenciales, del Gobierno
con los Puntos y de los Puntos entre si. Hubo encuentros de Conocimientos
Libres, organizados por la accién Cultura Digital, los Talleres de Gestion Com-
partida, bajo el acompafniamiento del Instituto Paulo Freire y los encuentros de
las diversas acciones del programa. Asi, los Puntos se fueron percibiendo como
movimiento y fortalecieron su relacién con el Ministerio.

Hicimos lo opuesto del “divide y reinards”. Unimos. Unimos personas,
instituciones y Gobierno en un Gnico movimiento. Movimiento que requeria

ir mas alla de las cuestiones de gestién. Surge la Teia, en una mezcla de en-

55 Vegetaci6n propia de la regién del nordeste de Brasil.
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cantamiento, reflexion y organizacién. En ese proceso, los grupos culturales
se perciben participantes de “algo mayor”, algo que va mas alld de la simple
transferencia de recursos para el sustento de actividades locales. Con sus he-
rramientas, objetivas y sensibles, se ponen en acciéon para repensar la legisla-
cién y las formas de expresién y de organizacion social. Todo eso es red. Una
red pulsante, que se teje en cada movimiento, como en una infinita telarafa.

Pero incluso en ambientes asi, la distincién de poder es un hecho. Estan
los que les va mejor, los que dominan mas cédigos, tienen mejores relaciones,
mas dinero, capacidad de movimiento, mas cultura.

Lima Barreto, critico sagaz e ir6nico de los habitos culturales brasilefios de
inicios del siglo XX, tiene un cuento muy actual que nos ayuda a entender ese
proceso de legitimaciéon de conocimientos y subordinacién cultural, “El hom-
bre que sabia javanés”. Es la historia de un hombre muy inteligente que habia
llegado hacia poco a Rio de Janeiro, la capital de Brasil en la época. El “vivia
escapando de pensién en pension, sin saber dénde ni cémo ganar dinero”. Fue
cuando vio un anuncio en el “Periédico de Comércio”. “Se necesita un profesor
de lengua javanesa.” Como necesitaba dinero e imaginé que no habria postu-
lantes, se puso a estudiar aquella extrana lengua. Descubrié que el javanés es la
lengua que se habla en Java, la gran isla del volcan Krakatoa, en el archipiélago
de Sona; que los caracteres derivan del alfabeto hindt y que el tronco lingiiisti-
co es el malayo-polonés. Copi6 el alfabeto, estudié la pronunciacién, memorizé
algunas frases y estuvo listo para candidatearse en el puesto. El contratante era
Manuel Feliciano Soares Albernaz, el barén de Jacuecanga, nieto del consejero
Albernaz, asistente directo del emperador Pedro 1. El barén, entre sus muchas
herencias, habia recibido un libro escrito en javanés, que antes habia sido de
su padre y antes de éste, de su abuelo. Un talisman de la familia que evitaria
desgracias y traeria felicidad, pero que hablaba en un idioma incomprensible.
Castelo, “el hombre que sabia javanés”, se hizo cargo de las clases con seguridad,;
unos dias mas en la biblioteca y conoceria parte de la literatura de la isla con sus
gloriosas historias del principe Kulanga. Pasaron meses de clases sobre palabras
e historias inventadas. Su fama gan6 la capital y hasta tuvo que rechazar grupos
ansiosos por estudiar esa novedad. Asombrado por el conocimiento que no lo-
graba alcanzar, el barén, agradecido, le abri6 las puertas.

“Vean, un hombre que sabe javanés, iqué admiracién!”, dijo un alto fun-
cionario del Ministerio de Relaciones Exteriores. Todos lo miraban con una

mezcla de envidia y admiracién. Como no habia alquien que pudiese competir
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con é€l, sigui6 la carrera de diplomatico; un cénsul que representara a Brasil
en los congresos de lingiiistica y que hasta firmé articulos sobre literatura java-
nesa. “¢Coémo, si no sabias nada?”, le pregunté su amigo Castro. “Muy simple
—respondié—. Primero describi la isla de Java... después cité a mds no poder.”
El sabia que nadie tenia conocimientos para contradecirlo.

Observe. Preste atencién. Entre los que mandan hay mucha gente que
dice que sabe javanés. Entre los que obedecen, los que se resignan, los que se
callan, los que se someten, los que transfieren responsabilidades, hay mucha
mas gente que dice: “IAlld va el hombre que sabe javanés!”. Hablar de red
social es hablar de democracia y democracia es una construccién, estd media-
da por distinciones de poder econémico, cognitivo, de relaciones sociales, de
dominio de informaciones. Estas son distinciones que aseguran mas o menos
poder en la red. La construccién de redes mds equilibradas presupone el quie-
bre de jerarquias y nuevas legitimidades. De lo contrario, todos saldran a decir:
“iEs increible! i'Tan joven! Si hubiera sabido eso, iah, dénde estaria!”.

La basqueda de un ambiente propicio para la gestacién de una nueva vida
democratica esta en la subversién de la propia red. Ir mas alld de la red tal cual
la conocemos. Cambia el punto de vista. Mira hacia arriba, hacia abajo. Penetra.

Una vez, un discipulo de Basho, gran maestro del haikus, viendo una li-

bélula, hizo un haikus irreverente:

“Sacandole las alas
La libélula roja

Se vuelve un pimiento.”

El maestro desaprob6 a su discipulo solemnemente. M4s alla de la esté-
tica de un poema, es necesario asumir una postura de vida, que puede ser de
refinada crueldad, como cuando se arrancan las alas de una libélula, o de ge-
nerosa fantasfa, como cuando se agregan alas a un pimiento. Bashé cambié6 el

angulo del poema de su discipulo, Kikatu. El haikus quedé asi:

“Si le agregamos alas
A un pimiento rojo
Surge una libélula.”
El ambiente para un nuevo orden es la red. No tenga miedo, ldnzate a
ella. Cuanto més organica, mejor. Siente el olor al pantano, mézclate con el ba-

rro; del agua y de la tierra se forma el barro, del barro nace vida. Con la poesia,

un pimiento se vuelve libélula.
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Futuro y tradicion

i primer viaje fuera del estado de San Pablo fue al Congreso

de Reconstruccion de la Unién Nacional de los Estudiantes, en

1979. Era un principiante de Historia en la Unicamp; tenia 18
anos. Viviamos el renacimiento del movimiento estudiantil en medio de la re-
democratizacién del pais, la retomada de las huelgas obreras y el movimiento
popular. La dictadura daba senales de debilidad y la amnistia vendria en breve.
Fuimos a Salvador.

Millares de kilémetros recorridos en émnibus viejos y estrechos. Cara-
vanas de estudiantes descubriendo Brasil. En el camino por el interior, la po-
breza, las casas de paja, el Vale do Jequitinhonha, el suelo arido, el sertén de
Bahia, mujeres vendiendo cosas y a sf mismas, nifos pidiendo comida. En el
6mnibus, el debate de ideas, las tesis, las canciones de Chico Buarque, Geraldo
Vandré y Mercedes Sosa. Treinta y seis horas mirando Brasil por la ventanilla
de un émnibus.

Y enfrentando la represién.

No bien salimos de San Pablo, una columna policial, hombres encapu-
chados, ametralladoras. En el camino, clavos en la ruta, nuevas columnas,
amenaza de bomba. En Salvador, la fiesta. Cinco mil estudiantes reconocién-
dose y reconociendo al pais. El congreso, las tendencias, palabras de orden,

votaciones en disputa.
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En el atin en construccién Centro de Convenciones alguien corta la luz
eléctrica. Un atentado. Nos unimos. Al unisono, el discurso de la mesa coordi-
nadora es repetido por millares de voces. Realizamos el congreso. Reconstrui-
mos la UNE. Volvimos a casa.

A la vuelta, nifios pidiendo comida, mujeres vendiendo cosas y a si mis-
mas, el sertén de Bahia, el suelo arido, el Vale do Jequitinhonha, las casas de
paja, la pobreza. El debate de ideas, las tesis, las canciones. Treinta y seis horas
mirando Brasil por la ventanilla de un émnibus.

Soy lo que soy por viajes como ése.

Treinta anos después, la UNE recorre Brasil con una nueva caravana.

Otro Brasil. Nuevas canciones. Nuevos estudiantes, jovenes que ni habfan
nacido en la época de la reconstruccién. Una caravana con arte y compromiso
con el pueblo. Muchos dias, muchos puntos, ciudades y rincones. Debatiendo
ideas, formulando tesis. Actuando.

Cuando veo a los estudiantes de Cuca (Centro Universitario de Cultura
y Arte) haciendo arte y registrando Brasil en su periédico audiovisual, me veo

en ellos. Ellos son yo. Yo soy ellos.
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n programa como Cultura Viva y los Puntos de Cultura sélo fue-

ron posibles gracias al ambiente social y politico que Brasil vivié a

partir de la elecciéon del presidente Lula. Con el simbolismo que
representa la presencia de un lider obrero y popular en el principal cargo de
la Republica, Brasil sube un escalén mads en su estadio civilizacional. Mas alla
de los cambios en politicas pablicas hubo un componente simbélico, de fuer-
za moral; las personas empezaron a creer mas en si mismas y notaron que es
posible hacer las cosas de un modo diferente, probar. Y se sienten dispuestas a
compartir con el Gobierno porque reconocen en el presidente Lula a uno de
los suyos.

Este ambiente sociopolitico e institucional también fue alcanzado en el
Ministerio de Cultura. La presencia de un artista tan destacado como Gilberto
Gil le trajo una nueva dimensién al Ministerio. Atn en la fase de nombramien-
to, cuando le preguntaban cudl era la marca que le queria imprimir a su ges-
tién, Gil respondia: “abrangéncia®”. Palabra vaga, con varios sentidos, pero con
un claro efecto politico. La gestién de Gilberto Gil ampli6 el entendimiento

de cultura, cultura como produccién simbdlica, como ciudadania y como eco-

56 La palabra utilizada es “abrangéncia”, que refiere tanto a la idea de abarcamiento,
comprehensidn, implicacién como amplitud, vastedad, extensién. Dada la amplitud de

significados, optamos por mantener el término en portugués.
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nomia; ya no cultura como sinénimo de bellas artes y refinamiento, o eventos
aislados, o como producto de mercado, un mero negocio. Una cultura abran-
gente, presente en todo y todos.

Dirfa que esa abrangéncia, esa apertura hacia nuevas ideas y experiencias,
fue responsable hasta de mi llegada al Ministerio. Me nombraron casi por ca-
sualidad, sin indicacién politica o participacién en grupos de interés, sean aca-
démicos o especificos en el campo de las artes y la cultura. Hubo un ambiente
de apertura, de libertad y desafio, una “geleia geral”, que unié tropicalistas,
verdes, petistas y comunistas.

Como dije anteriormente, la primera experiencia de Punto de Cultura
fue desarrollada como politica publica municipal en Campinas (entre fines
de la década de 1980 e inicio de la de 1990), pero el concepto, tal y como se
presenta, sélo tomé cuerpo cuando se llevé a cabo su implementacién en el
Gobierno federal. De lo contrario, habria sido una buena experiencia (como
tantas otras), pero circunscrita a una realidad local y temporal. Por mas exi-
guos que hayan sido los recursos iniciales (tanto humanos, como materiales y
presupuestarios), la dimensién de una accién federal es mucho mas amplia,
permitiendo darle escala a las politicas. Con la formulacién del programa Cul-
tura Viva, el Punto de Cultura gané consistencia tedrica, capacidad de gestién
y base social. Sin dudas, sin el ambiente politico del Gobierno federal, en espe-
cial en el Ministerio de Cultura, esto no hubiera sido posible.

Era necesario demostrar las potencialidades y posibilidades de la cultu-
ra de una manera amplia. Sobre todo de los grupos histéricamente alejados
de las politicas publicas; alguien tenfa que sacar el velo de invisibilidad que
sometia a esos grupos. El papel del Punto de Cultura fue ése. Pero la plena
expansién del programa, estabilizandolo como politica publica, sélo avanzé
con el pacto federativo (via programa Mais Cultura), que involucré los diversos
niveles de gobierno, independiente de la organizacién partidaria. En esa fase,
fue necesario afinar las politicas pablicas a fin de llegar a un entendimiento co-
mun de conceptos y précticas. Cultura como proceso; seleccién de proyectos a
través de convocatorias publicas; fomento equilibrado a los diversos niveles de
cultura, como la formacién, produccién, circulacién y consumo; apertura a los
nuevos agentes socioculturales que entran en escena; reconocimiento de que
quien hace cultura es la sociedad y no el Estado. Fueron esas pricticas, presen-
tes en la gestién del Ministerio de Cultura, tanto bajo el ministro Gilberto Gil

como bajo Juca Ferreira, las que posicionaron a la cultura en un nuevo nivel.
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Paulatinamente, Estados y Municipios van asumiendo ese nuevo papel,
percibiendo, si no la centralidad, al menos la importancia de la cultura en el
proceso de desarrollo. Cultura como un derecho a la ciudadania y un deber del
Estado. Pero para llegar a ese nuevo nivel es necesario deshacer la falsa contra-
diccién de que mas dinero para la cultura implica retirar recursos para otras
acciones sociales. Invertir en la cultura impulsa la calidad de vida y la conquis-
ta de derechos. Un pueblo con cultura cuida mejor de su salud, comprende la
importancia de la educacién, conquista inversiones para su comunidad, es mas
ciudadano.

Si Gilberto Gil fue el ariete y el escudo en la conquista de esta nueva
abrangéncia hacia la cultura, Juca Ferreira fue el estratega que coordiné todo el
proceso. Mas alla de la administracién, de las ideas y postura de Gil, Juca gané
su respeto por el tratamiento de la cosa publica, el comportamiento republi-
cano y la tenacidad con que defiende sus ideas. Con el cambio de ministros, la
politica desencadenada por la gestién de Gilberto Gil no sé6lo mantuvo la con-
tinuidad, sino que profundizé su abrangéncia; asi, con la gestiéon del Ministerio
se pudo avanzar en la propuesta de cambio de la ley Rouanet, del Vale Cultura
y de la enmienda constitucional para asegurar un presupuesto minimo para la
cultura (2% del presupuesto del Gobierno federal , 1,5% de los estados y 1% de
los municipios), estando presente, incluso, en la composicién del fondo social
que administrara los recursos de las nuevas reservas de petréleo del pais. Agra-
dezco y me siento honrado por haber participado de ese proceso.

Algunos afnos antes, entre mi retirada de la secretaria de Cultura en Cam-
pinas y el nombramiento en el Ministerio, escribi un texto sistematizando la
experiencia y los principios que segui en aquella época, que fue publicado en
la revista “Principios”, ndmero 71, en 2003. Actualicé ese ensayo e incorporé
muchos conceptos y experiencias desarrolladas en el Ministerio de Cultura.

Ahora lo presento nuevamente.

1. Cultura como filosofia de gobierno

Senalar la centralidad de la cultura en los programas de gobierno, tanto
federales como estatales y municipales, no es facil. Ese reconocimiento no sig-
nifica dejar de lado compromisos especificos, sean de atencién a comunidades
(habitantes de determinadas regiones, recorte étnico, de género, de clase o
etario) o tematicos, como habitacién, saneamiento, transportes. Estos conti-

nuan en el foco, pero con un abordaje cultural. {Es posible imaginar la for-
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mulacién de una Cultura de Paz (prefiero ese concepto a formulaciones como
“Combatir la violencia”) sin la construccién y desarrollo de acciones de con-
vivencia, tiempo libre o cultura? <O un transito civilizado sin una cultura de
respeto al peatén, sin respeto a la vida?

Una de las principales realizaciones del gobernador Critovao Buarque en
Brasilia fue el programa Educag¢do no Transito. Quien visita la ciudad y circu-
la a pie por sus cuadras entendera lo que estoy diciendo; basta pisar la senda
peatonal o levantar el brazo pidiendo pasar que los autos paran. Un soplo de
civilidad y cultura en la capital del pais. Eso sucede en Brasilia, una obra de
transito que no requirié de viaductos ni tineles, y que reverti6é una situacion
en que el Distrito Federal figuraba como el campeén de muertes violentas por
el transito. Incluso con el cambio de Gobierno esta obra permanece hasta hoy.
Permanece porque entré en el espiritu del pueblo. Una obra cultural, por lo
tanto.

Fue en la gestién del prefecto Jacoé Bittar (Campinas, 1989-1992) que
utilizamos el término “cultura como filosofia de gobierno” por primera vez.
En su mandato realizamos varias acciones en este sentido, politicas publicas
con caracter cultural, alterando comportamientos de toda una ciudad. El Pase-
Passeio (pase libre en el tranporte publico dos domingos por mes), momentos
en que toda la poblacién se movia libremente, para visitar parientes o por
actividades culturales, deportivas o de tiempo libre. Dias de convivencia e in-
tegracién ciudadana. Una politica aplicada por la secretaria de transportes,
que tenfa a la cultura como motivacién. También la campafa “Un millén de
arboles”, estimulando a todos los habitantes, casi un millén, a que planten ar-
boles. “Si cada uno planta uno solo, plantamos un millé6n” era el lema de una
accién llevada a cabo por la secretaria de medio ambiente y que, para que sea
exitosa, dependia de un cambio en la actitud cultural de las personas. Sé que
en muchos otros lugares, ciudades, estados o paises, hay otros ejemplos. Vale
encontrarlos y reconocer que, cuando la cultura atraviesa las acciones del Go-
bierno, los cambios son mas profundos.

La cultura permea todas las acciones de la sociedad y, como consecuen-
cia, todos los programas de gobierno. Cultura es comportamiento, se mani-
fiesta en las minimas relaciones cotidianas, es postura frente al mundo. La
auto-organizacién del pueblo para compras comunitarias u organizacién de
cooperativas es cultura; su conformidad en enfrentar filas; malos olores, fal-

tas de respeto, humillaciones, es cultura; su resistencia, su modo de encarar

-192 -



UNA GESTION CULTURAL TRANSFORMADORA -

adversidades, es cultura; su lucha, individual o colectiva, es cultura. Es por la
cultura que nos superamos y la propuesta de desafio a la clase trabajadoray a
la sociedad civil de este pais debe venir por medio de la reflexién critica de sus
propias demandas; redefiniendo simbolos, ideas, valores y comportamientos;
definiendo un proyecto de nacién. Es con la cultura que una nacién puede dar
un salto y rehacer la sociedad, en el derecho a la apropiacién de su memoria y
en el conocimiento de la importancia de su papel transformador.

Asi, se deben llevar a cabo programas de conocimiento y descubrimiento
de las ciudades, de las regiones y del pais (turismo social); realizar eventos de
tiempo libre, cultura y deportes que promuevan la paz y el entendimiento en-
tre ciudadanos. Vale recordar que la violencia urbana tiene innumerables ma-
trices, y una de ellas es la ausencia de tiempo libre, de perspectivas para “pasar
el tiempo”, cultivar la mente. En los barrios pobres de las grandes ciudades
no existen areas verdes; como mucho un potrero, campo precario, sin césped,
para jugar al fiitbol los fines de semana. E, incluso asi, un espacio de recreacién
s6lo para hombres, al igual que bares y mesas de billar. Los nifios, mujeres y
enfermos se quedan con la televisién y las calles, como mucho; los jévenes, ni
eso; a los jévenes les queda la falta de perspectivas.

La cultura como filosofia de gobierno genera renta, es social y amplia
horizontes. La cultura integra acciones, da sentido a las realizaciones y a las
reformas de los Gobiernos. Es la cultura el hilo conductor que une el derecho
a la salud, al transporte, a la vivienda, a la escuela, al trabajo, a la ciudadania.
Es con la cultura, y sélo con ella, que conduciremos nuestra sociedad a una de-
mocracia sustantiva, ubicando a las personas en el camino de la emancipaciéon

humana, avanzando en nuestro proceso civilizador.

2. Cultura como proceso

El nombre ya lo dice, cultura, del latin colere, cultivar. Cultivar la mente
es lo mismo que cultivar la vida, producir alimentos, manejar el ambiente.
¢Coémo se hace para cultivar alimentos (al menos mientras los transgénicos y
las pildoras cibernéticas —todos debidamente patentados y con pocos duefios
ganando mucho dinero— no toman en cuenta el planeta)? Se prepara la tierra,
después se siembra, se acompana el crecimiento de las plantitas, se las cuida
evitando hierbas dafinas y plagas, se las irriga...después se cosecha. Y después
de la cosecha, se seleccionan las semillas, se prepara la tierra, se cuidan las

plantas, se las irriga... Después se cosecha. Después, todo nuevamente.
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En politica cultural también debemos actuar de esa manera. El celo con
el patrimonio, sin el cual no tenemos base para proyectarnos hacia el futuro;
la formacién continua de nifos y adolescentes en programas de educacién
integral o cursos libres, talleres e interacciones estéticas (y éticas) orientadas a
todas las edades, géneros o clase social. El fomento a la produccién y creacién
artistica y simbélica, con libertad y transgresién.

Se preserva el patrimonio cultural o ambiental, se forman personas y
se fomenta la creacién simbolica y artistica, no para el deleite de pocos, sino
para un disfrute amplio. De ahi la necesidad de la difusién y circulaciéon de los
bienes culturales, que deben ir mucho mds alla de los eventos. En una politica
cultural consistente, el evento es el resultado de un proceso, nunca un fin en
si mismo. Un proceso de irrigacién constante, que preserva, forma, fomenta,
difunde...Y se recrea. Cultura, cultivo, colere.

Tratar a la cultura como proceso presupone poner su dindmica en un

ciclo completo:

Patrimonio cultural

Conocer y recuperar el patrimonio cultural es la base de una nacién. Un
pueblo que no tiene un archivo de conocimientos, arte y memoria no tiene refe-
rencias que le permitan proyectarse hacia el futuro; estara condenado a ser un
mero receptor, nunca un creador. El empobrecimiento cultural, la degradacion
ambiental y la pérdida de perspectivas creativas prosperan en el terreno fértil
de la falta de respeto y del desconocimiento del patrimonio cultural. Preservar
el patrimonio no es contradictorio con el desarrollo econémico y social; por el
contrario, lo impulsa. El patrimonio cultural tampoco se puede reducir a un
mero conjunto de edificios u obras de arte; es vasto y abarca todos los campos
de la accién humana, tangibles o intangibles. El medio ambiente y nuestras re-
servas naturales forman parte de ese patrimonio, asi como todo el conocimiento
cientifico y tecnolégico y el “saber hacer” transmitido de generacién en gene-
racion, con las danzas, historias infantiles, canciones, leyendas, juegos. Todo lo
que cobra sentido compone nuestra herencia cultural. Esa es la base de nuestra
identidad (o identidades) y constituye la base de desarrollo econémico, tecno-
l6gico, social y artistico. Pero el esfuerzo de la identidad debe venir junto con la
revelacién de contradicciones inherentes al proceso histérico, rompiendo con
el sentido comtin construido sobre determinados marcos representativos de la

cultura dominante y abriendo espacio para que los silenciados se escuchen y se
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hagan escuchar. Comprendiendo eso, la prioridad a museos, archivos y bibliote-
cas es una consecuencia. Del mismo modo, el registro literario, sonoro y visual
de la produccién artistica, pasada o contemporanea, asi como las declaraciones
de patrimonios, el registro de expresiones culturales de dreas comprometidas,
la preservacién y revitalizacién ambiental son fundamentales para el desarro-
llo social de todo pueblo. Las civilizaciones que no respetaron esos preceptos
sucumbieron. Por situarse en la frontera en que intereses econémicos entran
en choque directamente con los intereses de la cultura, el patrimonio cultural
necesita de una legislaciéon propia y un acompanamiento constante, incluyendo
acciones efectivas de fiscalizacién, represion, prevencién y compensacién (inclu-
so financiera, como, por ejemplo, el intercambio de potencial constructivo de

bienes declarados patrimonio).

Formacion cultural

Una politica democratica de formacién cultural no es una simple revitaliza-
cién cultural, un “dejar hacer” sin criterios. Democratizar es ofrecer alternativas,
llevando a cabo una accién de contracultura en relacién con las imposiciones del
moldeable mercado. Es contraponerse a la industria cultural, de consumo facil
y gusto dudoso. Es hacer eso con calidad, ofreciendo un menu cultural cada vez
més amplio y variado. La formacién cultural engloba desde el perfeccionamien-
to permanente de los agentes culturales directos (actores, musicos, producto-
res culturales, artistas pldsticos, cineclubistas, etc.) hasta proyectos de iniciacién
cultural y artistica de amplio alcance. Un programa de formacién cultural que
alcance a la mayor parte de la poblacién debe estar sdlidamente implantado en
la complementacién educacional de nifios y adolescentes, ademds de ofrecer
cursos y talleres descentralizados, dirigidos a amas de casa, jévenes, enfermos y
trabajadores. La formacién debe prever, también, el amplio acceso a los libros,
obras de arte y espectaculos de los mas variados estilos. Esto es formacién de
gusto y su apreciacién es el resultado del conocimiento adquirido. Los Puntos
de Cultura administrados en gestiéon compartida (poder publico/comunidad) y
que tengan un funcionamiento articulado con instituciones mejor equipadas,
COmo Mmuseos y teatros, representan una alternativa. Otras experiencias también
sefialan el camino de una formacién cultural sélida, permanente y de amplio
alcance. Es necesario identificarlas, sobre todo a aquellas que compartan deci-
siones, amplien horizontes y posibiliten la distribucién de renta a una poblacién

carente de posibilidades, propiciando el desarrollo de una de las economias que
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mas crecen en el mundo: la economia de la cultura. En ese camino de amplia-
cién del repertorio cultural, un ptblico mds critico se va formando para, en el

futuro, consumir —y también producir— una practica cultural mas elaborada.

Informacién y difusion cultural

Vivimos cada vez mas en una sociedad en la cual informacién es sinénimo
de poder. Romper con la alienacién y el embrutecimiento impuesto a millones
de personas es, efectivamente, llevar a cabo una politica democratica, de con-
quistas de la ciudadania, y eso significa prever una amplia y pluralista oferta
de productos culturales. Mantener a la poblacién en el campo de una cultura
“rasa” es el mejor camino para subyugarla; para romper con ese esquema es
necesario “depurar” el “sentido comtin”, elevando la interpretacién de la cul-
tura a una concepcién de mundo mas organizada y sistemdtica, a la altura de
la sociedad contemporidnea. Para Gramsci, la cultura es un instrumento de una
praxis critica que, sin descartar los elementos de una cultura mds elaborada
—Illamada “erudita”—, lleva a cabo un proceso de elevacién de la conciencia.
Esa concepcidén no es estitica y se puede percibir una interrelacién dinamica
entre los diversos niveles de la cultura. Asi como no se debe condenar el uso de
lo “agradable” y del entendimiento como instrumento de goce de lo estético,
también la difusién cultural amplia tiene un papel en ese proceso de evolucién
de la conciencia critica; la musica popular, en varios momentos, es ejemplo de
eso. La televisién serfa otra alternativa de cémo podemos introducir “elemen-
tos culturales criticos” y nuevas referencias a una poblacién que, por primera
vez, puede tener contacto con productos culturales y conceptos antes inaccesi-
bles. Evidentemente, ésta es una posibilidad que, por desgracia, no es la ténica
de la programacion televisiva; incluso asi, ocupamos espacio, avanzando con
la TV publica y otras experiencias de medios libres, no sometidos al Estado
o a las reglas del mercado. Con el advenimiento de la cultura digital tal vez
sea posible abrir otro camino, de doble mano, mas participativo, interactivo
y soberano. En el ambito del programa Cultura Viva, abrimos una pequeiia
senda mas con los Puntos de Medios Libres y los Laboratorios de Medios. Una
senda muy pequena, pero que puede ensancharse inmensamente. Comunica-
cién como cultura, como derecho humano bdasico, como medio de expresiéon
de individuos y grupos. Comunicacién libre, colaborativa y compartida, hecha
en radios comunitarias, sitios independientes, blogs, televisiones comunitarias,

fanzines y todo aquello que permita la expresién humana.
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Creacion y produccion cultural

Cuanto mayor sea el dominio de andlisis simbélico que las personas ten-
gan sobre la produccién social, mejor serd su capacidad de articulacién en la
sociedad. Los individuos se perciben por la cultura y es por medio de ella que
establecen relaciones entre si, definen valores y significados. Asi, la creacién
artistica nunca serd superflua o inttil, pues ella representa el espejo del alma
humana, del estado de ser de un pueblo y que tiene valor de por si. La creacién
es, por lo tanto, el objetivo que completa una politica cultural, que se realiza

de dos maneras:

1. Por medio de la reflexiéon y del analisis, desdoblandose en ideas,
comportamientos y conductas.

2. Por el hacer artistico.

Al Estado le compete asegurar una total libertad de manifestacién y expre-
sién, sin censura o criterios de valor. La creacién, incluso sucediendo en cual-
quier lugar y presente en toda la sociedad, necesita de espacios propios para
realizarse plenamente. Una gestién puablica de cultura debe articular la apertura
y la manutencién de esos espacios (quien pensaba que sélo el Punto de Cultura
se harfa cargo, estaba equivocado; él dara un trabajo mas a los Gobiernos, por-
que habrd mucha mis gente exigiendo equipamientos culturales de calidad).
Mas all4 de los espacios publicos o gubernamentales, esta el papel de la iniciativa
privada, que puede incentivar espacios como teatros y salas alternativas, casas de
espectdculos, auditorios, cines, galerias de arte, bares con musica en vivo, libreria
y otros. Ese apoyo puede venir en forma de incentivos fiscales o, preferencial-
mente, por medio de la articulacién de esfuerzos y de una legislacién especifica.

Con el Punto de Cultura, se abre otro campo, antes poco explorado (o
apoyado oficialmente): los espacios comunitarios. Espacios tradicionalmente
no aprovechados para el uso regular del arte, como las escuelas, sindicatos,
iglesias, calles y plazas, cobran fuerza y calidad al demostrar que la cultura esta
presente en todos los lugares y en todas las personas. A los poderes publicos
locales y estatales cabe garantizar este campo de accién y también la apertura
y la manutencién de los equipamientos culturales formales. Teatros, museos,
centros culturales y bibliotecas se encuadran en esa categoria y, definitivamen-
te, sin dinero no es posible hacerlos funcionar. En cuanto al Gobierno federal,
mads que administrar equipamientos, cabe articular toda una red de produc-
cién y difusién cultural por medio del Sistema Nacional de Cultura.
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El apoyo a la produccién cultural, sin embargo, es mucho mas que un
incentivo, gerenciamiento de agenda y mantenimiento de espacios. Se deben
ofrecer espacios colectivos para ensayos, talleres y almacenamiento de esceno-
grafias y disfraces, laboratorios, talleres de arte (horno de ceramica, prensa,
laboratorio fotografico, etc), estudios de grabacién y equipamientos de uso
comdn. Ademds de intercambios que les permitan a los artistas un trueque de
experiencias (un efectivo programa de apoyo a residencias artisticas y viajes)
y un mayor contacto con personalidades y referencias de la cultura nacional e
internacional, incluso llevando a cabo trabajos en conjunto. Existe también la
necesidad de cuerpos artisticos estables, asegurando la permanenciay el pleno
desarrollo de orquestas sinfénicas, 6peras y ballet. Con los Puntos de Cultura
se lanzaron dos acciones: Interacciones Estéticas, destinada a artistas que se
dispongan a una produccién artistica efectivamente comun, en un intercambio
que contribuya a ambos (Punto y artista); y el Cultura Punto a Punto, estimu-
lando las vivencias entre Puntos de Cultura. De punto a punto, la cultura como
proceso involucra un ciclo completo de creacién artistica y va de la 6pera al

bumba-meu-boi, sin percibir contradicciones entre ellos.

3. Cultura como educacion

“El gran desafio del pais estd en la calidad de su educacién.” Dificilmente
algtn politico seria elegido sin repetir esa frase. Pero las premisas consideradas
necesariamente evidentes y verdaderas no siempre lo son. La educacién es un
derecho del ciudadano, deber del Estado; todos la defienden, todos se unen
por ella. Incluso asi, continuamos tropezando. Y continuaremos tropezando
mientras no percibamos a la educacién como un método de transmisién de
cultura. La educacién es una herramienta, asi como la pedagogia. Pero no es
asf que se ve a la educacién y tal vez ella sea el caso mas emblematico de cémo
los medios suplantan —y deforman— su contenido.

Cuando la educacion se aleja de la cultura, pierde su alma. Los métodos
aplicados en la educacién mds adaptan que transforman, volviéndose cada vez
mas instrumentales. Una reduccién educacional que cada vez empobrece mas el
aprendizaje, contentdndose con ensefar las primeras letras de una lectura y es-
critura cada vez mas pobre; esta también la matemadtica, las primeras cuentas, sin
las cuales no se maneja una maquina, sea un robot o una computadora. Y todo
lo demas se va volviendo dispensable. La educacién no gana calidad con esta re-

duccién. Basta observar. Educacién sin historia, filosofia o ciencias no ubica a las
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personas en el mundo. Educacién sin arte no acerca lo sensible de la razén. Y los
modernos pedagogos de la educacién instrumental retornan su oficio al origen
etimolégico de la profesion, del griego Paedagogus, “esclavo que acompaia a los
nifos”. Nuestros nifios, jévenes y viejos no necesitan de esclavos que esclavicen.

Los mejores resultados en educacién senalan otro camino. La ensefanza
de ajedrez en las escuelas eleva un 20% el aprovechamiento del estudiante,
segin comprueban investigaciones realizadas en Europa del Este; por eso, alla
la ensenanza del ajedrez es obligatoria. Ver cine, hacer arte, visitar museos, ju-
gar, todo es educacién. Y la educaciéon no puede restringirse a un periodo de
la vida, necesita entenderse como un proceso permanente; donde todos parti-
cipan e invierten los papeles, a veces educado, otras, educador. {Cémo hacer
esto mas alla de las intenciones? La “ciudad educadora” es un buen camino.
Una educacién que va mas alld del aula, de las paredes de la escuela. Una edu-
cacién que se hace en la calle, en las plazas, ocupando todos los equipamientos
disponibles. Y a todas las personas.

Educacién en tiempo integral, siempre. Pero no necesariamente en tiem-
po integral en la escuela. Una “ciudad educadora” puede ser realidad en poco
tiempo. Brasil ya cuenta con experiencias en este sentido. Se aplica menos en
edificios y mas en las personas, aprovechando todos los que se dispongan y
todo lo que se disponga para educar.

Y sélo la cultura estd presente en todo y en todos.

4. El financiamiento de la cultura

Los principios, brevemente explicitados en este capitulo, son esenciales
para una gestién publica de cultura que se pretenda transformadora. La pro-
gramacién cultural debe ser siempre pluralista, sin interferencias de gusto,
de contenido o de estética. Tal diversidad, sin embargo, no puede dejar de
percibir que el producto cultural encuentra niveles variados de produccién,
circulacién y disfrute. Y esta diferencia de niveles lleva a diferentes formas de
financiamiento y fomento.

Parte de la produccién artistica tendrd siempre espacio en el mercado,
muchas veces con poca innovacién; es un hecho. Sin embargo, es necesario
romper prejuicios y reconocer que el mercado también le abre espacio a pro-
ductos de excelente calidad, tanto en relacién con la estética como con el con-
tenido. Como determinados productos culturales ya desarrollaron sus meca-

nismos de financiamiento, deben quedar a cargo de la iniciativa privada. Pero
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existen productos culturales que la iniciativa privada se revela incapaz de pro-
mover, cabiéndole al poder publico suprimir esa insuficiencia, asegurando una
multiple oferta de bienes culturales.

Al poder publico le cabe apoyar principalmente a:

Formacién cultural continuada.
Experimentacién, investigacién e innovacién estética.

Expresiones de la diversidad cultural.

00 Moo=

Conservacién y preservacion del patrimonio cultural.

(&)1

Producciones artisticas que representan un efectivo patrimonio cul-
tural (consagrados solistas u orquestas, grupos nacionales o extran-
jeros con significativa contribucién a las artes, grandes exposiciones,
etc.). Incluso cuando encuentran un patrocinador privado, esas pro-
ducciones dependen del apoyo publico en funcién de su compleji-
dad o costo.

Estos son criterios que difunden la cultura y el arte en su mejor expresion
y preservan lo que hay de mas especifico en los valores culturales: la creacién
simbélica. Lejos de representar una imposicién del Estado, una gestién de
cultura fundada en tales principios libera al individuo y amplia su repertorio
cultural; no hace imposiciones ni establece reglas; valoriza al arte y no lo so-
mete a férmulas ficiles o esquematicas; dignifica la creacién y la humanidad.

Desde la década de 1990, se habla de financiamiento de la cultura como
si hubiese una tnica fuente posible de recursos: la renuncia fiscal. El principal
ejemplo es la ley conocida como Rouanet y varias otras que prevén la renun-
cia al Impuesto de Circulacién de Mercancias y Servicios en los estados y al
impuesto inmobiliario y territorial o sobre servicios de municipios. A fines de
la primera década del siglo XXI, tal vez no tengamos condiciones de prescin-
dir de esas leyes de renuncia fiscal, pero, definitivamente, ése no es el mejor
camino para la democratizacién y el desarrollo de la cultura. Al promover la
renuncia fiscal, lo que se hace es transferir al mercado (léase, directores y ge-
rentes de marketing de las empresas privadas) la decisién sobre la aplicacién
de recursos puablicos. La renuncia fiscal no aporta nuevos recursos a la cultura,
apenas transfiere los recursos recaudados por toda la sociedad a la decisién
de algunos. Impuestos que se pagarian de cualquier manera se vuelven herra-
mientas de promocién y de marketing privados. Y bajo una légica que no es

publica, y si del mercado.
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Entre 2002 y 2007 la recaudacién de la ley Rouanet salt6é de 200 millones
a 950 millones de reales. Un salto considerable, que podria aportar a la felici-
dad de todos los productores, artistas y publico. Sin embargo, la insatisfaccién
es general. Eso ocurre porque la concentracién en el acceso a esos recursos es
aun mayor. Y la concentracién es una caracteristica del capitalismo de nues-
tros tiempos, que también se reproduce en el mercado cultural. Los datos son
incuestionables: 80% de los recursos captados quedan concentrados en el eje
Rio-Sdo Paulo y 3% del total de los proponentes de proyectos culturales captan
50% de los patrocinios. Otro 20% de proponentes se queda con el restante de
los recursos, siendo que casi 80% de los autores de propuestas culturales a ser
incentivadas no captan nada. Una concentracién increible, en que 3% significa
menos de 100 personas, empresas o instituciones.

La propuesta de reformulacién de esta ley de incentivo a la cultura, pre-
sentada por el Ministerio de Cultura, abre otro camino, el fortalecimiento de
fondos publicos. Si el recurso proviene de impuestos, por lo tanto de todos, es
necesario que su aplicacion se lleve a cabo bajo reglas publicas. Explicitamen-
te: cuanto mas un proyecto invierta en experimentacién e investigacion, en
la formacién continua, en la ampliaciéon del acceso, tendra mayor incentivo;
otros proyectos, mas volcados a la repeticién y férmulas faciles del mercado,
continuarian contando con el mecanismo de la renuncia fiscal, pero en una
proporcién menor. Al mismo tiempo, se fortalecen los fondos sectoriales de la
cultura, haciendo que, paulatinamente, la mayor parte de los recursos publicos
se aplique mediante convocatorias y seleccién publica.

¢Pueden ocurrir distorsiones también con el fondo publico de cultura?
Por supuesto. Pero por tener naturaleza publica, la capacidad de la sociedad
en combatir esos desvios también es mucho mayor. De ahi la importancia de
incluir el tema en programas de gobierno. Y enfrentar el desafio. Si la cultura
y el arte realmente son considerados importantes, cabe a la sociedad destinar-
les recursos y definir una politica publica consistente, con criterios objetivos y
transparentes.

El mercado no es la dnica alternativa posible. Por el contrario, con 30
anos de experiencia en gestion cultural, dirfa que, en lugar de aumentar recur-
sos privados a la cultura, esas leyes tal vez hayan sustraido mas que aumentado
recursos nuevos para la cultura. El aporte efectivamente privado en las leyes de
renuncia fiscal es apenas 10% del total captado. Mejor serfa la inversién directa
de los recursos publicos. Ademas de concentrador desde el punto de vista de

los proponentes, esos mecanismos son concentradores en lo que respecta a la
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distribucién geografica, social e incluso estética. Por privilegiar apenas una di-
mensioén de la cultura (la produccién), esos mecanismos incrementaron costos,
inviabilizando producciones otrora sustentables, que dependian apenas de la
boleteria para mantenerse. Un conjunto de distorsiones que, sin dudas, nece-
sitan una regulacién mas sofisticada.

Hay otras alternativas para el financiamiento de la preservacién, forma-
cién, produccién y difusién cultural que comienzan a presentarse de forma
mas consistente. Sin dudas, el marketing cultural es una herramienta impor-
tante para un sistema de captacién de recursos; pero, aunque sea paulatina-
mente, debe prevalecer mucho mas por agregarle valor social a la marca del
patrocinador, y no necesariamente por la renuncia fiscal. En ese proceso, la
opinién publica tiene un gran papel. Por un lado, buscando la ampliacién del
presupuesto para la cultura; por otro, adquiriendo una presencia mas consis-
tente de iniciativa privada, desde pequefias a grandes empresas hasta dona-
ciones individuales, practica muy comun en varios paises, pero poco adoptada
en Brasil. Muchos son los casos de multinacionales que destinan millones de
dolares para la cultura en sus paises de origen y hacen eso contando apenas
con los atributos propios de marketing cultural, sin necesitar de renuncia fiscal
o de incentivos del Gobierno. Cabe apiadarse para asumir la misma actitud en
nuestro pais.

En 2009, el ministro Juca Ferreira y todo su equipo se lanzaron a un
debate. Se abri6é un proceso de consulta publica para la reformulacién de la
ley Rouanet, debates por todo el pafs, entrevistas, intercambio de opiniones,
recibimiento de propuestas. En un comienzo hubo resistencia, principalmente
de los sectores que concentraban la captaciéon de esos recursos, pero, al final,
se puede decir que la opinién publica (al menos la parte que se movilizé en el
debate) percibi6é que era necesario cambiar. Hasta los grandes grupos empre-
sariales y financieros asumieron que era necesario que hubiera mas inversién
privada.

Van surgiendo nuevos recursos. El Vale Cultura (un vale mensual de 50
reales para todos los trabajadores de iniciativa privada, destinado a la adqui-
sicién de entradas a teatros, cines, compra de libros, discos) consiste en otra
forma de financiar la cultura, ya no por la produccién, sino por el consumo.
Un consumo libre, en que el trabajador decide qué consumir, pudiendo llevar
a su familia a una obra de teatro, al cine. El recurso individual del vale atn es

pequeno, pero la suma es significativa: 7 billones por ano, seis veces el valor
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captado por medio de la ley Rouanet. De esa manera hay un cambio de direc-
ci6én en el proceso de inversién cultural, estimulando a los empresarios a abrir
librerias en ciudades o regiones donde no las hay, nuevas salas de cine, y nue-
vos circuitos culturales. Un nuevo proceso, en el que la cultura se va haciendo

presente en la canasta basica de todo brasilefio.

5. Ciudadania cultural

La practica que abarca el concepto de ciudadania cultural debe tener
como base el desarrollo efectivo de los conceptos de patrimonio cultural, for-
macién, informacién, creacién, distribucién y acceso. Esa prictica no se realiza
instantidneamente, pues tiene un largo camino por recorrer: sufre retrocesos,
depende de evaluaciones y, normalmente, es incomprendida en el momento
de su aplicacién. En un proceso de transformacién social son las mentalidades
las que cambian mas lentamente, pero sin un inicio de cambio en este campo
no hay transformacién posible.

Gestién es una definicién de politica, implica una toma de posicién, de
campo ideolégico y no puede confundirse con un proceso neutro. Una gestion
competente y comprometida debe acompanarse de una conducta publica co-
herente, en la que los conceptos y politicas presentados a la sociedad permitan
la construccién de consensos, transformando sus realizaciones en conquistas
de ciudadania. La eficiencia de la gestién, ademas de un buen gerenciamien-
to, requiere instrumentos de mediacién y didlogo con el puablico. Por eso, los
Consejos son estratégicos, pues son ellos (siempre que sean representativos)
los que viabilizan esa mediacién entre el poder publico y la sociedad. Una
postura democritica de gobierno deja abiertas las posibilidades a experiencias
alternativas y no debe pretender, a cada nuevo mandato, “inventar la pélvora”,
sabiendo aprovechar aquello que es positivo y que esta avanzando rumbo a una
efectiva y consistente transformacién. Profundizando el proceso de cambio, sin
nunca conformarse.

Mas que ejecutar una accién cultural de cardcter transformador debe li-
berar potencialidades de la sociedad, abriéndole espacio al protagonismo de
la propia sociedad. Es posible acompaniar, fomentar, instigar. Hay que servir
y no servirse. Estas son reglas basicas que deben seguir todos los trabajadores
publicos, desde aquellos con menor grado de responsabilidades hasta los en-

cargados de cada una de las areas.
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Escuchar mas y asumir una postura mds humilde y menos autoritaria
frente a una propuesta y ejecucién de programas hace que la administracién
publica crezca y se posicione en el importante papel de articuladora de re-
cursos y potencialidades. Asi, podremos romper con la idea del Estado omni-
presente y autoritario, reconociendo en la sociedad —y en todos los ciudada-
nos— la principal fuente de produccién de la cultura. Este es el camino que,
a lo largo de cinco afos, busqué delimitar con el programa Cultura Viva y los
Puntos de Cultura. Espero haberlo desempenado debidamente y espero, en
este sentido, haber contribuido para un patrén de gestién publica de la cultura
diferente, pautado por el concepto de ciudadania cultural.

La cultura estd presente y permea todas las acciones de la sociedad. La
resignacién o el inconformismo con que el ciudadano encara su realidad es,
principalmente, una conducta cultural. El propio hecho de que un individuo
se perciba como ciudadano es fruto de condicionantes culturales e histéricos.
Una accién de gobierno que se pretenda progresista o transformadora tiene a
la cultura como prioridad. La cultura no puede confundirse con eventos ais-
lados, que se cierran en si mismos. Mucho menos debe reducirsela al entrete-
nimiento, o a las bellas artes y a la “alta cultura”, erudita y hermética. Cultura
es un poco de eso, pero su concepto incorpora también referencias histdricas,
costumbres, conductas, deseos y reflexiones. Evidentemente, el producto artis-
tico —como concretizacién de un proceso— tiene un papel importante y, mu-
chas veces, es por esas obras que las personas tienen contacto, por primera vez,
con determinadas obras de arte, y se sienten tocadas por ellas. Antes que nada,
la cultura es abrirse al campo de lo sensible y también al cultivo de la mente, o,
en palabras de Bertolt Brecht, “es pensar, es descubrir”.

Democratizar la cultura significa ampliar el acceso a los bienes culturales
universales, permitiendo que las personas eleven la autoconciencia. Ampliar el
campo de accién de la produccién cultural —y no adaptarla, moldearla, debi-
litarla— permite que el individuo se apropie de instrumentos capaces de rom-
per con la falsa conciencia, alienada y particularista, que le impide desarrollar
una postura critica frente al mundo en que vive. “iDebe elevarse la cultura del
pueblo!”, defendia Maiakovski.

La distincién entre cultura erudita y de masas y de éstas en relacién con
la cultura popular es una manera de jerarquizar a las culturas y asegurar la su-
pervivencia de un régimen social. Esa diferenciacién presenta a la elite como

la detentora de un saber y del buen gusto que la legitima como detentadora

- 204 -



UNA GESTION CULTURAL TRANSFORMADORA -

de un poder. A la masa (como si existiese esa categoria amorfa y compacta) se
le ofrece una cultura pasteurizada, hecha para atender necesidades y gustos
medianos de un publico que no debe cuestionar lo que consume. Mantener esa
distinciéon es mantener un estatus de dominacién. Romper con esa realidad,
difundiendo una cultura que sea un medio de critica y de conocimiento, es el
camino a la ampliacién de la ciudadanfa. Visto de ese modo, la cultura deja
de ser un bien secundario en un pais de tantas carencias y pasa a ser un bien
social, al igual que las dreas de la salud y la educacién. Por esos motivos, una
gestién publica de cultura debe ser entendida como prioritaria y social; palan-

ca de transformaciones.

En resumen

Una politica publica de cultura pautada desde el principio de ciudadania
cultural debe ser administrada en forma integrada, sistémica. Reconociendo
en el patrimonio histérico y cultural la base de toda su accién, preservando
todos los bienes que se constituyen en referencias fundamentales para la afir-
macién y la construccién de nuestras identidades, al mismo tiempo que forma
identidades, no le teme a la diferencia. Importar cultura. Exportar cultura.
Ese es el motor del cambio: por el intercambio y el trueque nos desarrollamos.
La cultura forma conciencias, ofrece alternativas, amplia el repertorio cultural
del pueblo; informa, democratiza el conocimiento, respeta las diferencias, fo-
menta la produccion creativa. Invita a las personas a que reflexionen sobre su

realidad. Crea. Transforma.
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Antes

1 programa Cultura Viva fue escrito en dos noches y en 45 dias la

convocatoria para la seleccién de Puntos de Cultura estaba publi-

cada. Todo con un equipo de un poco mas de diez personas, con
un pequerio presupuesto y con instalaciones precarias. Cuando me preguntan
c6mo sabia que iba a salir bien, simplemente respondo: “Fue el antes”.

Antes de entrar al Ministerio de Cultura, trabajé como director de pro-
gramaciones deportivas y tiempo libre en la ciudad de San Pablo. Un area
nueva, el deporte. Un departamento pequeno y con pocos recursos, destinados
practicamente a un Gnico programa: juegos y competencias deportivas, prin-
cipalmente el fiitbol no profesional. Habia que modificarlo. El deporte nunca
me gustd y sé que me hubiera perdido entre tablas de juegos, competencias y
entrega de trofeos. Era necesario actuar rapido antes de que fuese tragado por
la mdquina. Un nuevo programa: Viva Sao Paulo.

La idea eje fue promover la apropiacién de la ciudad a través de la recrea-
cién. En torno del programa, acciones: Nuestra Calle (antes, Calle de Tiempo
Libre); Juegos Urbanos y Carreras de Calle; Ludiciudad, con juegotecas, cul-
tura infantil y parques lidicos; Viva SP en el Verano; Agentes Comunitarios de
Recreacién y Recreo en Vacaciones.

Recreo en Vacaciones lo tomé de una experiencia anterior, como secre-
tario de cultura de Campinas. La idea surgié del educador Antonio Carlos

Gomes da Costa, quien entonces trabajaba para Unicef, apenas después de
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la aprobacién del Estatuto del Nifio y el Adolescente, en 1990. Como esta-
bamos bajo el Gobierno Collor, ampliamente rechazado por la izquierda, no
tuvo buena acogida en las grandes ciudades del pais. Pero el dinero destinado
a las ciudades no era de un Gobierno y si de la sociedad (el valor destinado a
Campinas fue de 300 mil délares, no mas que eso) y las exigencias y directrices
federales, razonables: atencién de 30 mil nifios de la escuela publica durante
una semana, ofreciendo viandas y actividades recreativas. Acepté el desafio. En
un mes, el programa estaba listo.

Abrimos las inscripciones en barrios de la periferia y favelas. Hay muchos
ninos en esos lugares. Se inscribieron 90 mil nifos en julio de 1990. Nifos de
escuela primaria, también adolescentes, ademas de niflos muy pequeios, de
esos que pasan el dia bajo el cuidado de sus hermanos un poco mas grandes
y que no tendrian dénde quedarse en caso de que sus hermanos quisiesen un
poco de tiempo libre. También nifios con necesidades especiales, con sindrome
de Down, hijos de presos que visitan a sus padres los fines de semana, ciegos.
Los recibimos a todos. Me acuerdo de las filas de inscripcién bajo el cielo seco
de invierno, enfrentando el polvo entre las casas precarias, ningtn arbol, pla-
zas o equipamientos sociales cerca. Es para esas personas que trabajamos.

Sali6 bien. Experimentamos el milagro de la multiplicacién de la fiesta.
El dinero era poco, pero suficiente como para contratar a artistas y estudiantes
como ayudantes, ofrecer una buena vianda y émnibus para los paseos. En la
cércel, los propios detenidos fueron contratados como ayudantes, bastaba una
habilidad cultural o recreativa, como hacer barriletes, contar historias, tocar
el silbato en un juego. Utilizamos cualquier espacio disponible en la ciudad.
Mientras un grupo jugaba en los parques de la ciudad, otros veian una obra
de teatro, nadaban o jugaban en una plaza de deportes en los barrios mas cén-
tricos, iban a visitar un museo o a pasear en una locomotora. Rotativamente,
otros ninos y adolescentes permanecian en actividades en los centros comuni-
tarios, salones parroquiales, futuras casas de cultura o, simplemente, jugaban
en las calles cerradas al transito de vehiculos.

Fue tan intenso que Unicef se acercé a conocer la experiencia. En las va-
caciones siguientes, mas nifios, 180 mil (creo que casi toda la poblacién infanto-
juvenil de la ciudad). Hasta grupos de enfermos se inscribieron. Y fueron acep-
tados. Superd lo esperado. En el invierno de 1991, volvimos a los 100 mil; de to-
dos modos, una buena cantidad de gente jugando y apropiandose de la ciudad.

Con el cambio de gobierno municipal, el Recreo se terminé.
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Ocho aiios después tuve la felicidad de poder retomar ese proyecto en la
ciudad de San Pablo y me pone feliz saber que la prefectura lo mantuvo y que
el Ministerio de Deportes comienza a implantar el Recreo en todo el pais. De
a poco, nuestra cultura politica avanza y los buenos proyectos sobreviven mas
all4 de los partidos.

Las condiciones financieras y materiales de San Pablo fueron mejores.
Financiado por el presupuesto de la Secretaria de Educaciéon del Municipio,
aprovechamos el Recreo en las Vacaciones para ofrecer formacién lidica y re-
creativa a profesores, en asociacién con el SESC*. Fueron millares de paseos,
visitas a teatros, museos, clubes, parques, circos. En total, 800 polos de accién
(escuelas, centros deportivos, parques, escolas do samba y espacios comunita-
rios), centenas de 6mnibus, toneladas de alimentos, millares de pelotas, jugue-
tes y materiales culturales adquiridos; 5 mil profesores y ayudantes, otro tanto
de voluntarios y 200 mil nifios participando del Recreo en las Vacaciones. Todo
en la dimensién de la mayor ciudad del pais. Y manteniendo la misma pro-
puesta que se habia llevado a cabo en Campinas, integracién la administracién
publica con accién voluntaria, ocupando cada espacio disponible y rompiendo
barreras geograficas y sociales, visibles o invisibles. Una acupuntura social he-
cha con, paray a partir de los nifios.

Del objetivo de promover la “apropiacién puablica de la ciudad por medio
de la recreacién”, la observacién que mas me llamo la atencién fue la sutil percep-
cién de un nifio, habitante de Ermelino Matarazzo, barrio pobre de la zona este
de San Pablo. Como tantos otros, sin arboles en las calles, plazas o equipamientos
culturales. La avenida marginal del Rio Tieté atraviesa ese barrio con su transito
infernal de autos y camiones. Con el Recreo, el nio sali6 por primera vez de su
regién y pudo atravesar la ciudad para conocer su parque principal: el Ibirapue-
ra. Dijo: “iHasta el aire es diferente aqui!”. Me habia mudado a San Pablo hacia
pocos meses, antes vivia en un distrito rural, lleno de verde y con un rio, que hasta
permitia remar y pescar pequenos peces. Para mi, la ciudad de San Pablo estaba
igualmente contaminada. Error. Hay lugares donde hay mucho mas monéxido
de carbono concentrado; hay lugares en los que los ojos y las narices arden mas
y la bronquitis es mas cruel. En un mundo desigual, hasta la calidad del aire esta
desigualmente distribuida. El nifio hizo que me diera cuenta de eso.

57 SESC, Servicio Social del Comercio, un espacio cultural, educativo y recreativo sus-

tentado por los empresarios de comercio de bienes y servicios.

- 209 -



- CELIO TURINO

En San Pablo faltan los espacios para la recreacién. Por eso, desde la déca-
da de 1970, se creé un programa de calles de recreaciéon. Un programa simple.
Los vecinos hacen una solicitada pidiendo la interrupcién del transito de vehicu-
los en las calles; en caso de autorizacién, los vecinos reciben dos caballetes, una
placa y un derecho a ocuparla con juegos y actividades los domingos y feriados.
Con el tiempo, el programa se burocratizé y perdié el entusiasmo. Valia la pena
retomarlo con bases nuevas. Surge asi Nuestra Calle, con distribucién de pelotas,
juegos, tableros de ajedrez y de damas, arco de basquet para la calle, red de véley
y minigol. Material de uso comutin para llevar a cabo un tiempo libre en comin.

De todos los juguetes distribuidos, el mas emblematico es el “minigol”. El
fiatbol puede ser un medio de integracién y también de discordia (que lo digan
los “barrabravas”); jugado en la calle es fuente constante de conflictos entre los
vecinos; la pelota cae en jardines ajenos (casi siempre en el jardin de quien no
esta jugando), en autos ajenos, rompe vidrios. Con el “minigol” los jugadores
tienen que cambiar su manera de jugar a la pelota, tienen que patear despa-
cio, de lo contrario no meten el gol. Hay también equipos mixtos de fatbol en
la calle. Lo aprendi con una experiencia llevada a cabo en Colombia. Nifos y
nifas en un mismo juego, sin reglas preestablecidas sino que se pactan en cada
partido. Un ejercicio de negociacién en cada encuentro nuevo. Hay sélo una
regla que no se puede cambiar: el primer gol lo tiene que hacer una nifa, si lo
hace un nifio se anula y el juego contintia cero a cero. Con el tiempo las ninas
se vuelven mds ofensivas y los nifios mas gentiles. Sutiles ejercicios de convi-
vencia y de paz en una cultura de vecinos.

Y la accién Ludiciudad. Las juegotecas como ambientes lidicos para in-
tegrar generaciones. Viejos que le cuentan historias a los nifios, la construccién
y reparacién de juegos, ninos de diferentes edades enseniandose juegos unos
a otros.

Y los Agentes Comunitarios de Recreacién. Formamos 5 mil. Todos reci-
biendo una beca de trabajo de la prefectura, ademas de la capacitacién como
barrileteros (construcciéon de barriletes: descubri una inmensa economia del
barrilete en la periferia de San Pablo), ayudantes de ajedrez, arbitros (reciente-
mente tuve la buena noticia de que algunos de estos agentes ya actian de ma-
nera profesional en partidos de fatbol en San Pablo), recreadores, animadores
culturales y de tiempo libre. Como parte de la formacién, trabajo comunitario.

Y carreras de calle. San Pablo es conocida por sus grandes carreras, la Ma-

ratén, la de Sdo Silvestre el Gltimo dia del ano. Hay otras, muchas mas. Las inten-
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sificamos. En 3 anos de trabajo llegamos a 50 carreras, con un minimo de 3000
participantes; practicamente una por semana del afio. Carreras en parques, noc-
turnas, en la zona este, en el centro histérico, en la zona norte. Gente cuidando su
cuerpo y conociendo una ciudad que no conocen sino desde sus autos.

En el verano no todos se van de San Pablo. Por eso, piscinas abiertas, usa-
das intensamente, juegos de agua, teatro en piscinas, juegos de verano. Viva
San Pablo en el Verano.

Ese conjunto de acciones constituyé Viva San Pablo.

También habia un programa de deporte comunitario, con ex atletas,
principalmente jugadores de fatbol profesional que, al envejecer, dejaban los
estadios y no encontraban un sentido a sus nuevas atribuciones profesionales
(cuando las encontraban). Desde fines del siglo XX habia un programa de la
prefectura de San Pablo que contrataba ex atletas para coordinar clases de
fiatbol para nifios. El problema es que el programa promovia poco la accién
continua con los nifios y se utilizaba mucho como medio de promocién poli-
tica del Gobierno, que preferia presentar a esos idolos populares en comicios
e inauguraciones. Con la nueva gestién en la prefectura, se pensé en cerrar el
programa, considerado demagégico.

Me cupo a mi, que nunca jugué al fiitbol, apenas un hincha en los mun-
diales de fatbol, estudiar la situacién. A pesar de las distorciones valia la pena
pensar ese programa con mds atenciéon. <Quiénes eran esos jugadores? ¢Qué
querian? <Qué hacian? Gente de pueblo, que conocié el éxito, encanté multi-
tudes en los estadios; otros no tan conocidos, pero dedicados atletas, que sélo
sabian hacer una cosa: jugar al ftbol. La pasién nacional. La carrera del juga-
dor de fatbol no es facil, es muy efimera, y son pocos los jugadores que logran
estructurarse financieramente después de ese periodo. Pasado el tiempo de
gloria, queda el recuerdo y el reconocimiento de los hinchas mas fieles.

En la periferia de San Pablo, a veces, el tnico espacio de tiempo libre es
el potrero. En areas densamente pobladas, en las que cada metro cuadrado de
un pequeno terreno es ocupado por habitaciones precarias y estrechas, el po-
trero es el tnico espacio libre que se respeta. Lugares tan desatendidos, donde
ni el Estado llega. Areas violentas, dominadas por cuadrillas, donde el pueblo
estd expuesto al abandono. Y llenas de nifios. Nuestros profesionales de edu-
cacién fisica eran pocos y eran menos aun los que estaban dispuestos a trabajar
en esos lugares. Pero contdbamos con los viejos jugadores. La mayoria de ellos

habia salido de lugares asi.
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Nace Mas Deporte, programa de deporte comunitario para nifos y ado-
lescentes. Ademas de futbol, incluimos véley, basquet, atletismo, capoeira, aje-
drez, boxeo. En potreros, clubes comunitarios y centros deportivos. Ofrecido
por ex atletas, ahora “difusores deportivos” (fue el término que encontramos
para justificar su particular contrato), ayudados por un agente de la comuni-
dad y orientados por profesionales de educacion fisica. Cada ex atleta se volvié
tutor de un grupo de entre 200 y 300 niflos. Fue mi primera experiencia con
grids (palabra que adn no se conocia). Grids del Deporte, porque el alma de un
pueblo también se expresa en la manera en que juega.

Antes de vivir en San Pablo, vivia en Sousas, un distrito rural de Campi-
nas. Trabajaba en el museo de la ciudad como historiador y tenia una pequeia
empresa de produccién cultural con mi mujer. Fue alla donde criamos a nues-
tras hijas. Nuestra empresa, a pesar de ser privada, buscaba un sentido publico
y casi todos los eventos realizados tenfan entrada gratis, en su mayoria recitales
de musica popular brasilefa, jazz, musica erudita; llegamos a producir 150
presentaciones en un ano. Con pequefos patrocinios y apoyos lleviabamos a
cabo diferentes proyectos sin utilizar el mecanismo de renuncia fiscal, por rea-
lismo (la ley Rouanet sigue la l6gica del mercado, es concentradora y se ocupa
poco del interior del pais) y también por principio. Asi participé tangencial-
mente de la politica pablica. Al salir del trabajo, buscaba a mis hijas en la es-
cuelay las llevaba a gimnasia olimpica. Al regresar, Mc Donald “s, Habib “s, piz-
za; un video. Un viaje de vacaciones por afio, pequeiios viajes en los feriados.
Los sabados, comida italiana de Pasta per Tutti (no volvi a encontrar canelones
tan buenos), el club. Los domingos, lectura de “Folha”, a la noche cine con mi
esposa. Y dos o tres veces por semana remaba en el rio de mi aldea, el Atibaia.

Asi pasaron ocho afios.

Fue en esa época que pedi mi reingreso al PCdoB, pero mi militancia se
restringié a la contribucién financiera y participacién en reuniones esporadi-
cas. Acompaniaba la politica con el diario y la realidad desde la ventanilla de
mi auto. Cierta vez, volviendo de San Pablo, vi el rostro de un nifo pidiendo
el recibo del peaje que recién habia pagado. No podia alimentar una situa-
cién en la que los niflos tenian que correr por la autopista levantando los
pedazos de papel tirados por la ventanilla de los autos que pasaban. No se
lo di. Meses después, lei que un niflo habia muerto atropellado en ese peaje
y que esos accidentes eran frecuentes. Un poema fue todo lo que pude hacer
por él (o por mi):
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El nino del peaje

Todo el dia esta ahi
el nino del peaje.
Mirando la ruta

que corta el asfalto.

Pasan autos, pasa gente;

camiones, mucha carga; todo a la venta

Mucha gente, 6mnibus, automéviles, més gente.

En la negra ruta, pasan suefios también.

Con prisa,
hiriendo el viento,
cortando el tiempo.

Y la ruta corta.

Ruta de algunos.
Sobre rios, montanas,
entre colinas.

Separando gente.

Para pasar hay que pagar.
En la ruta de algunos,
pocos pasan.

Los muchos sélo miran.

Pagando, se pasa.
Circulan répido,
sin mirar al costado,

tienen prisa, sélo pagan.

Pero al costado, alguien mira.

Y en sus ojos no pasa el tiempo, no pasa el viento.

No pasan suefos.

Sélo pasa el dia, un dia mas.

En el asfalto que corta,
el nifio del peaje
encuentra el sustento de un dia mas,

manteniendo vivo el sueno de vivir.
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Unos pasan por el peaje, pero no necesitan el ticket.
Otros no pasan, usan los caminos alternativos;

pero fingen que pasan, compran tickets baratos

y se los entregan a su patrén.

Viveza corta, buscando sobrevivir con mas dinero.
El que tiene no necesita, el que necesita no tiene.
Todos dan la espalda, encuentran su expediente,

su lugar en el mercado.

El lugar del nifio del peaje es juntar tickets.
Ticket volados por el viento.

Tickets del peaje, ticket que se vuelve pan.
Ticket de su sustento.

Cada dia en la ruta,
mirando al viento,
un nuevo dia de vender y recibir

se presenta y se revienta.

iToma, junta!
i'Toma! iOtro!
iOtro, nifno!

iRapido, de prisa!

iOtro, nifno!
O los tomas td, o lo hace otro nifio.
Ven répido, cada ticket vale un pan

intercambiado en el camino.

iNo pierdas tiempo!

Alla va con el viento

otro cup6n tirado por alguien que no te vio.
Y ya acelerd, bien rapido, se fue.

Mira rapido, escucha bien
Alla va otro
iCorre! iOtro, nino!

Témalo, ivale un pan!

iOtro, nifo!

iOtro, nifno!
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Otro...

nifo que se fue.

No sé si es un poema de buena o mala calidad, s6lo sé que quedé guarda-
do en mi cajén por mas de diez aios y ahora lo encuentro nuevamente.

Antes de esa época de reclusion, fui secretario de cultura en Campinas.

Tengo conciencia de que fue un buen trabajo, pero la experiencia con la
primera gestiéon del PT en la ciudad fue tumultuosa, como minimo. Al final,
estabamos todos reventados y perdidos. Tomé la decisién mas acertada para
el momento: fui a cuidar a mis ninas, Thereza, Mariana y Carolina, y me re-
fugié en Sousas. Nuestra casa la construimos con financiamiento de la Caja
Econémica, durante el final del gobierno, con una campana frustrada para
concejal (“Voto es Cultura” fue mi lema y tuve menos de mil votos, un fiasco) y
acompanando la gestaciéon de mi hija mas pequefa. Fue una opcién de vida y
la repetirfa. Pero sé que escondi algo de mi mismo.

Cuatro anos antes, a fines de 1988, el Partido de los Trabajadores gané
las principales elecciones en el estado de San Pablo, ademas de Vitéria y Por-
to Alegre. A pesar de ser joven, tuve una participacién decisiva en el proceso
electoral en Campinas; como dirigente del partido en la ciudad, fui uno de
los responsables de la formulacién de la estrategia electoral y del desarrollo
del programa de gobierno. Elegimos a Jacé Bittar, fundador del PT junto con
Lula, como nuestro candidato, y como vice a Antonio da Costa Santos, el ar-
quitecto Toninho, afios después elegido prefecto y al poco tiempo asesinado
en ejercicio de su cargo.

“Campinas es la oposicién y la oposicién es P17, fue el lema de una cam-
pana con 13 puntos programaticos. Practicamente no contibamos con recursos
financieros (en dinero, la campafa del prefecto movié6 menos que el equiva-
lente a 50 mil délares) y los recursos materiales eran igualmente escasos, con
una campana de radio y televisién casi voluntaria, hecha con amigos. Pero con
militancia fuerte. Como no teniamos dinero para material grafico en gran can-
tidad como camisetas, pasacalles o grandes paneles, decidimos pintar placas de
madera en el Largo da Catedral, la plaza con mayor movimiento de la ciudad.
Los sdbados por la mafana, junto con el candidato a prefecto, ibamos a la plaza
a hacer placas xerografiadas para la campana, que entregabamos a los simpa-
tizantes, quienes, a veces, trafan sus propias camisetas para estamparlas con
el logo del PT. En la misma plaza, un edificio inmenso albergaba al comité de

campaiia del candidato de la situaciéon y evidenciaba el contraste de recursos.
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Durante dos meses fuimos de casa en casa organizando encuentros dia-
rios v, al final, participamos de las elecciones. Todo con dos camiones de soni-
do, un trio de forré y mucho discurso politico. Presencié todo el proceso y 15
dias antes de las elecciones sabia que venceriamos. Era un tumulto de gente. Al
comienzo, manifestaciones silenciosas, miradas de apoyo; después, una masa
de gente en elecciones que crecian en progresiéon geométrica. Abandoné mi
propia campaina para concejal y me zambulli en la eleccién principal.

Junto con el presidente del partido, fui el mas indicado en las previas
para concejal. Mi campana, igualmente barata y basada en la militancia, tuvo
mas de 2 mil votos. Como material de divulgacién, un dnico folleto doblado;
comenzaba con un verso de Drummond: “Son tan fuertes las cosas / Pero yo
no soy las cosas / y me rebelo”, que uso de referencia hasta hoy. Abriendo el fo-
lleto, una foto de Sebastido Salgado, en la mina Serra Pelada, donde un negro
enorme, hecho un gigante, sostenia la punta de un fusil de un policia, como si
le dijera: “no le tengo miedo, entregue el arma, su tiempo terminé”. La dic-
tadura militar habia terminado tres anos antes. En los costados del folleto, mi

biografia de militancia social y politica y un poema/manifiesto:

“REBELESE para que las personas no estén mas indignadas;
contra la hipocresia y el cinismo de los que se juzgan duefos
del pais, de los que mienten con Planos Cruzados y obras
faradnicas, de los que quieren comprar y vender constitucio-
nes. REBELESE contra los duefios de los 6mnibus donde lo
tratan como ganado; contra el que habla de democracia de-
tras de los escudos de la Policia Militar; contra que tantos vi-
van tan mal y contra que pocos vivan tan bien, pero con tanto
miedo. REBELESE contra la tristeza de quien tiene a la te-
levisién como tnica opcién y contra los que piensan que eso
no tiene importancia, los que creen que la cultura no es algo
serio; contra las deudas de miseria y desesperacién de millo-
nes y millones de brasilefios y contra el envio al exterior del
pais del dinero que ayudaria a rescatarlos. REBELESE contra
los aumentos del pan, del 6mnibus, de la leche, de los poro-
tos, de la entrada a los partidos de fiitbol..., de la infelicitad
y contra que sélo los salarios no aumenten tanto; contra que
se traten como objetos a las mujeres y a los ninos, contra los

que comercializan con su salud, sus ganas de vivir y su sangre.
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REBELESE contra la impunidad de los que construyen sus
riquezas privadas con las ganas de vivir y con el trabajo ajeno;
contra que se usen sus impuestos para mentir a través de la
propaganda y contra el desprecio por los servicios publicos y
los derechos salariales de los empleados.

REBELESE contra aquellos que desprecian sus sueios.

REBELESE y acérquese a la lucha.”

Ese fue mi lema.

Quedé como suplente de concejal, pero lo principal era elegir un prefec-
to. Y lo elegimos.

Comenzaron los primeros problemas. Decidimos divulgar el secretariado
antes de las elecciones, como estrategia electoral. Asi les transmitiamos seguri-
dad a los votantes indecisos, que percibieron que el gobierno de un sindicalista
(Jacé habia sido presidente del Sindicato de los Petroleros) podria contar con
colaboradores preparados, varios profesores universitarios. Sin embargo, con
la eleccion, los secretarios se sintieron duefios de sus carpetas, como si también
hubiesen sido elegidos. Algunos no admitfan la interferencia del prefecto en
sus asuntos. Yo mismo, historiador de carrera en la prefectura, no tuve espa-
cio para trabajar en la Secretarfa de Cultura en el primer afio de gobierno.
Hubo divergencia en la conduccién de politicas sectoriales. Enseguida, las di-
ficultades con la propia gestiéon de la maquina, que no es facil. Después de las
negociaciones politicas, la presion de la Camara de los Concejales, con el Go-
bierno en minorfa. La huelga de los administrativos, mi categoria, siendo que
yo mismo habia sido el responsable por la creacién del sindicato hacia pocos
meses. Y mas disputas. Y acomodo de cargos. Y divergencias. En seis meses, el
Gobierno estaba dividido.

Segui todo desde mi cargo de asesor del prefecto, después como secre-
tario del Gobierno. A pesar del poder que posefa, no me gustaba la funcién,
pues preferia estar al frente de algo que se pudiese llevar a cabo directamente.
Reuniones interminables, divergencias inventadas, que, en el fondo, apenas
escamoteaban la ausencia de politicas bien formuladas. Como mi funcién era
mediar la relacién entre secretarios, concejales, partido y prefecto, mis dias se
volvieron infelices e ineficaces. Pero el pueblo confié en nosotros, era nuestro
Gobierno y tenfamos que hacer que saliera bien.

El problema mas grave sucedi6 en relacién con la tarifa de 6mnibus. Eran
tiempos de inflacién alta. El aio anterior, para evitar mas desgaste en las elec-
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ciones, la prefectura no habia reajustado la tarifa de 6mnibus y, con la derrota
electoral, dejé el problema sin resolver, de modo que el aumento de 6mnibus
le tocase al PT. De hecho, la tarifa estaba comprimida (0,30 délares), pero en
enero hubo un nuevo plan econémico, el Plan Verano, que congel6 todos los
precios, impidiendo que la prefectura reajustase el pasaje. Los empresarios de
6mnibus presionaban degradando aun mas el servicio. Hicimos una interven-
cién en una de las companias. Al final, vinieron la negociacién y la promesa de
que habria un ajuste tarifario ni bien la realidad lo permitiese.

Después de algunos meses vino el aumento. Me acuerdo exactamente de
la fecha, 31 de julio de 1989, pues estaba de licencia para presenciar el parto
de mi primera hija. Dado que el Plan Verano no habia sido derogado, si la
ley impedia el aumento de salarios, también impedia el aumento de precios.
Cuando regresé al trabajo, el 5 de agosto, convenci al prefecto de derogar el
aumento. El secretario de transportes protestd y pidié la renuncia, alegando
que me desautorizaran. Enseguida, todos los secretarios (excepto yo y el jefe
de gabinete del prefecto) entregaron sus pedidos de renuncia en solidaridad
con el secretario de transportes. Actuaban como si cada secretaria fuese un feu-
do donde el prefecto no podia intervenir. Una catarsis. En seguida, todos los
demads ocupantes de los cargos de confianza pidieron la renuncia, en total 400
personas, hasta los jefes de seccién o plazas publicas.

El prefecto cedié y pidi6é que el secretario de transportes reasumiera el
cargo. Aprovechdndose de la situacién de desentendimiento, los empresarios
retiraron los 6mnibus de la ciudad. Fue un caos. Campinas ocupé los titulares
de la prensa nacional. El modelo de lo que serfa un gobierno de izquierda en el
pais: divergencias internas, conflicto con los empresarios, la ciudad paralizada.
Vivimos dias de caos.

Las reuniones se corrieron de la prefectura al sindicato de metaldrgicos y
el tema principal, el problema real de la tarifa de 6mnibus y el conflicto con los
empresarios, dio lugar a una disputa entre la direccién y el partido, los secreta-
riosy los prefectos. Increible. La ciudad sin 6mnibus y las personas discutiendo
espacios de poder. En condicién de secretario de gobierno me senalaron para
representar al prefecto en esos encuentros. Camino a uno de ellos resolvi pasar
antes por la principal terminal de 6mnibus de la ciudad.

En la terminal simplemente no habia nadie al mando, millares de per-
sonas se aplastaban para conseguir un lugar en los pocos émnibus que atn

circulaban. Ademas de pocos 6mnibus (10%, 15% de la flota), sus itinerarios
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seguian siendo los habituales, tortuosos, pasando por calles secundarias. Y no
habia un solo dirigente municipal para presentar una alternativa de emergen-
cia. No tuve dudas, falté a la reunién y asumi la direccién de la terminal. La
solucién fue simple, los 6mnibus tendrian que hacer trayectos solamente por
las avenidas radiales y las personas tendrian que recorrer a pie el resto del
camino. Al menos estarfan cerca de su casa, pues era necesario disminuir rapi-
damente aquella aglomeracién de gente, de lo contrario habria un problema
mayor. Fue lo que hice.

Me concentré en la solucién del problema de falta de transporte publico
en la ciudad y dejé de ir a las reuniones partidarias. Enseguida, con respaldo
del prefecto, negocié con el Gobierno del estado (mas criticas: “Miren, lestan
negociando con Quércia!”, decia el directorio del PT) y la prefectura de la ciu-
dad de San Pablo, para que otorgaran mas 6mnibus (cada Gobierno cedi6 100
6mnibus). Para alojar a los choferes que venian con los 6mnibus, una negocia-
cién mas delicada, con el ejército. Meses antes, mi tinico material de campana
habia estampado la foto del pueblo enfrentando a los militares. La realidad del
Gobierno se mostraba mas compleja.

Llegamos al fondo del pozo, después todo volvié a la normalidad. En
términos formales.

Las relaciones entre el partido y el prefecto se fueron desgastando aun
mas. Una crisis tras otra. Hasta que, al ano siguiente, cuando el secretario
de cultura, Marco Aurélio Garcia, dej6 su cargo, pedi dejar la secretaria de
gobierno y asumir la de cultura, un 4rea con mucho menos poder aparente.
Ironia. Marco Aurélio habia sido un maestro querido, profesor de historia en
la Unicamp; sus clases habian tenido un papel fundamental para revisar mi
militancia y dejar el PCdoB. Al asumir el cargo ocupado por él, sabia que el
precio era dejar el PT.

En la Secretaria de Cultura y Turismo de Campinas, pude ejercitar el pla-
cer de ser gobierno y realizar cosas. De inmediato, el Recreo. Casi en paralelo,
las Casas de Cultura, que fueron la base para la formulacién del actual concep-
to y teoria de Punto de Cultura. Y también las declaraciones de patrimonio, la
reglamentacién y el inventario de dreas abarcadoras de patrimonio histérico;
los museos, el archivo histérico. La restauracién de Lidgerwood y el Museo de
la Ciudad, proyecto de mi autoria, en el que el museo se realizaba en el espacio
urbano y, afos antes, habia ganado el premio al mejor proyecto museol6gico

del estado. Ahora tenia condiciones de realizarlo desde mi rol de secretario.

-219 -



- CELIO TURINO

El Lago del Café; la Pedreira do Chapadao, bautizada Plaza Mayor por el pre-
fecto y ahora amigo Jacé Bittar; la gestion ambiental de Mata Santa Genebra.

En un afo, la programacién cultural de la ciudad elevé su publico se-
mestral de 22 mil a 105 mil consumidores. Nuevamente Campinas llamé la
atencién de todo Brasil (“iExplosién en las butacas de Campinas!”, decia la
tapa de la revista “Veja”); esta vez ya no por una crisis, sino por la calidad de la
programacién y sus estrellas nacionales. “Macbeth”, dirigido por Ulisses Cruz
y elenco con Antonio Fagundes y Vera Fischer, tuvo 14 mil personas de puablico
en dos semanas, funciones extras, filas y mas filas para comprar entradas al
teatro. Cuando casi ni se hablaba de fondo publico para la cultura y San Pablo
(ley Mendoga) y otras ciudades buscaban mecanismos de renuncia fiscal, asi
como todo Brasil (Iley Rouanet), en Campinas creamos una politica de convo-
catorias publicas, con presupuesto directo del municipio. Tenia entre 29 y 30
anos, fue un buen momento en mi vida publica.

Llegar a una campana victoriosa y a la aventura de ser gobierno fue re-
sultado de una experiencia que integré militancia de izquierda, trabajo en la
administracién publica y estudio (sin teorfa la politica se empobrece). Viy vivi
toda la lucha por la redemocratizacién del pais. Aun en 1988, habia muchi-
simas huelgas. La fundacién del sindicato de los trabajadores puablicos mu-
nicipales de Campinas, asambleas con millares de personas, manifestaciones
que paralizaban la ciudad, palabras de orden, banderas de lucha, negociaciéon
salarial, redaccién de manifiestos. Como habia sido disenador grafico en mi
juventud, yo mismo imprimia los panfletos durante las madrugadas; antes, los
redactaba; antes, nos reuniamos para evaluarlos; antes, haciamos asambleas y
deliberaciones. Horas después, venia la distribucién de panfletos en las unida-
des de trabajo; después, los piquetes y las huelgas; después, la concentracién
en la sede de la prefectura, el Palacio de los Jequitibas; después, las negocia-
ciones salariales, con equipos técnicos y prefecto. Al final del dia, una nueva
asamblea. Y todo nuevamente.

A pesar del radicalismo en su contenido, habfa una cordialidad en la for-
ma. Las huelgas fueron siempre muy cortas (la mas larga, a fines de 1998, dur6
seis dias), para evitar que la poblacién se perjudicase. Los piquetes, pacificos.
Sucedié una vez que un prefecto se parod solo en la entrada de la prefectura;
para evitar que las personas se intimidasen e interrumpiesen la huelga, empe-
cé a hablar. Por 90 minutos, sin parar, lef decretos que garantizaban el derecho

a la huelga, hablé de democracia, de la administracion publica. Hasta que el
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prefecto desisti6é y nadie entré a su trabajo. Huelgas con mucha adhesién y
conciencia, asi conseguimos reajustes significativos.

“iEste hombre es un le6n!” Escuché esta frase de un empleado de limpie-
za publica, seiior Raimundo, en cierta ocasién, cuando, dias después, estaba
haciendo una accién comunitaria de campana electoral y pasé frente a su casa,
en una calle sin asfalto ni cloacas, en la periferia de la ciudad. Estaba en su
living, cortando un queso y bebiendo cerveza, que habia comprado con el au-
mento del salario ganado por la huelga. Me hizo entrar y me presenté a toda
su familia. Su recepcién calurosa y entre cuatro paredes fue el mejor recono-
cimiento que podia haber tenido, compensando mucho las derrotas en elec-
ciones sindicales o, incluso, en directorios académicos. Sé que participabamos
con listas combativas y con propuestas innovadoras, pero, por algin motivo,
perdiamos por poco.

En el IFCH (Instituto de Filologia y Ciencias Humanas de la Unicamp),
so6lo fui del centro académico cuando estaba en el primer semestre. La lista 25
(en referencia a la fundacion del Partido Comunista de Brasil, en 1922, la Re-
volucién de los Clavos en Portugal -25 de abril-, la independencia de Mozam-
bique, el regreso de Jodo Amazonas a Brasil, 25 de noviembre) fue derrotada
por 17 votos (al menos no fueron 25). Con Abril, lista para el DCE, propo-
niamos la convocatoria de una constituyente estudiantil; nueva derrota. Pero
no desisti y al final de mis tiempos de estudiante, en una victoria ajustada (19
votos) fui coordinador general del DCE (Directorio Central de los Estudiantes)
por la lista Fénix —-renacer de las cenizas. En las elecciones sindicales, lo mis-
mo; Libre para Volar y la lista roja; a pesar del entusiasmo y de la militancia,
perdiamos por poco. Cuando finalmente logré asumir como presidente en el
sindicato que ayudé a fundar, me fui a la politica publica.

El prefecto de la época era Magalhées Teixeira, conocido como Grama.
Fue con él que comencé a trabajar en la prefectura, atin adolescente, con 16
anos, como disenador grafico, utilizando una pequeia impresora de mesa, una
Ricoh 1010. A pesar de las diferencias, nos respetabamos; demécrata convicto,
siempre mantuvimos una buena relacién, tanto que pude seguir la carrera y as-
cender diversas veces, hasta la jefatura de la divisién de museos (una especie de
tercer escalon en la prefectura). Me acuerdo que llegamos a idealizar una accién
comun, entre trabajadores y administracién municipal, el premio Servidor del
Pueblo, para los empleados mas dedicados, ademas de una campana para ter-

minar con el analfabetismo entre los empleados. Infelizmente, esas ideas no se

-221 -



- CELIO TURINO

llevaron a cabo, ambos lados decian que el sindicato y el Gobierno no podian
avanzar juntos. Grama fue el primer prefecto en implementar un programa de
renta minima en Brasil, antes de la Bolsa Escola o Bolsa Familia. Tuvo una vida
honrada y falleci6 de cancer en ejercicio de su segundo mandato. A veces nos
encontrabamos en recitales de misica que yo producia y una vez lo vi en una fila
del hospital universitario, esperando claramente que lo llamaran para el trata-
miento, sin aceptar ningun privilegio. Es bueno recordarlo en este momento.

Entre reuniones partidarias, huelgas y organizacién del movimiento po-
pular, llevaba a cabo mi trabajo como historiador en la prefectura. La refor-
mulacién de los Museos del Bosque, el Nuevo Museo del Indio, del Folclore,
la captacién de patrocinadores (100 mil délares, sin ley Rouanet) para la re-
forma del Museo de Historia Natural, las exposiciones del Museo Histérico
Municipal. Exposiciones itinerantes y temporarias: “Historia de las elecciones
en Brasil”, “Memoria del trabajador ferroviario”, “La bomba de Hiroshima”,
“El cometa en el Tiempo y en el Espacio”, “Cien aiios de la abolicién”, “Cam-
pinas va a la Guerra”, “La ciudad y los suefios” (estas dos tltimas, realizadas
anos después, cuando regresé al Museo de la ciudad después de haber sido se-
cretario). Incluso siendo oposicién del Gobierno municipal, me dedicaba con
ahinco a mis funciones de empleado puablico. Somos integros, no hay forma de
separar la conducta personal de la militancia politica o profesional. Fue lo que
aprendi con mi madre, una empleada publica.

Y mirando a los costados, escuchando a la gente.

V6 Laudellina, una empleada doméstica jubilada, vendedora de acara-
jé en el bosque en que estaban los museos. Muy sabia y culta. {Las personas
que le compraban habran notado eso? Militante comunista desde la juventud,
comenz6 en la ciudad de Santos, la ciudad roja. Formé a mucha gente. Y don
Manuel, y Eduarddo y Eduardinho, Alceu. Guardas del museo.

Y participando de movimientos.

La campaia de las iDirectas, ya!, un deseo democratico que movi6 millo-
nes al final de la dictadura. Antes de ella, las luchas populares, el Movimiento
de Defensa del Amazonas, los comités de apoyo a las huelgas de los metaldr-
gicos (en dos oportunidades me llevaron preso por recolectar alimentos), la
reconstrucciéon de la UNE y el movimiento estudiantil, el Comité Brasilefio

por la Amnistia, el Movimiento contra la Carestia y el acto en la plaza Sé, con

58 Comida tipica de la regién de Bahia.
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bombas e invasion de perros en la catedral. Actos publicos disueltos a cascotes
y bombas de gas lacrimégeno.

Todo eso me formé: los movimientos, las ideas, las personas.

Pauldo, un lider de la favela. Vivia en dos, pues tenia dos familias. Ne-
gro maduro, tocaba la guitarra, cantaba; maestro de fiestas populares, luchaba
por la salud y la vivienda, por un pedazo de tierra para que su pueblo pueda
vivir con dignidad. Analfabeto, me cupo a mi seguir su formacioén tedrica del
PCdoB; lefa en voz alta los documentos y textos partidarios, ademas del “Ma-
nifiesto Comunista”. El “Papel del trabajo en la transformacién del mono en
hombre”, de Engels, era el que mas le gustaba; texto largo, lo lef dos veces.
Después le traducia todo a su pueblo: “Comunismo es comunién, comunidad”.
Y daba el ejemplo con sus actitudes.

Una de las favelas en que Paulao vivia, en el jardin Flamboyant, quedaba en
el medio de una floresta de eucaliptus. Eran 400 casillas y un espacio comunitario
donde se exhibian peliculas en 16 mm con un proyector del centro académico.
Un domingo por mes se proyectaban peliculas como “La lucha del pueblo”, “La
hora y la vez de Augusto Matraga”, “Vidas secas”, “El conventillo”, “Iracema, una
relaciéon amazoénica”, “Jari”, “Linea de montaje”, “Brazos cruzados, maquinas pa-
radas”, “El hombre que se volvi6 jugo”. No cediamos en la calidad, ni subestima-
bamos al pueblo, sélo exhibiamos buenas peliculas que, ademds de en ese lugar, se
pasaban en muchos otros rincones de la periferia. Como se hacia tarde para vol-
verme con los equipos, terminaba durmiendo en la casilla de la familia de Paulao.

Me acuerdo del aroma a eucaliptus, el sonido de las hojas movidas por el
viento como si compusiesen una musica fuerte y continua. Una vez, un euca-
liptus se cay6 por el viento, destruyendo casas y matando a una familia entera.
Hicimos una reunién con la célula del partido y decidimos urbanizar la favela,
asfaltando las calles y construyendo comunitariamente casas de material. Los
eucaliptos serian retirados y vendidos, con el dinero comprariamos material
para la construccién. Una operacién delicada, hecha en etapas. Mientras al-
gunas familias desmontaban sus casillas, se amparaban en la casilla de otras.
De esa manera era posible derribar algunos arboles y urbanizar y construir
algunas casas. Pauldo era un lider, servia a su pueblo. Su familia fue la Gltima
en recibir una casa de ladrillos. Ladrillos que hacian falta en su otra casa, en
el morro Jardim Conceicdo. Una vez, una bala perdida perfor6 la pared de la
casilla de Pauldo y entré por la espalda de su hijo Licio, que nunca mas pudo

caminar. Después de eso, dej6 de cantar y de tocar la guitarra:
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“Oh Dios saluda a los oradores
Oh Dios saluda a los oradores
Donde Dios hizo su hogar, oia, mi Dios

Donde Dios hizo su hogar, oia

Donde habita Calix Bento
Donde habita Calix Bento
Y la hostia consagrada, oid mi Dios

Y la hostia consagrada, oia

De Jessé naci6 la vaura [sic]
De Jessé naci6 la vaura
Y de la vaura naci6 la flor, 0id mi Dios

De la vaura nacié la flor

Y de la flor nacié6 Maria
Y de la flor nacié6 Maria
De Maria el Salvador, oid mi Dios

De Maria el Salvador, 0i4.”

Ese fue Pauldo; fui a formarlo y fue él quien me formé.

Y la “Tribuna de la Lucha Obrera”. Fui “tribunero”, aprendi a hablar
en publico vendiendo diarios en la plaza, en la puerta de las fibricas, en las
escuelas. Entre 1980 y 1982, estuve a cargo de un puesto de diarios. Tiempos
dificiles. Fin de la dictadura, amenaza a los peridédicos alternativos, la bomba
a Rio Centro, atentados a los puestos de diarios. Tiempo de avance y descu-
brimientos. Muchas luchas. En una de ellas fui solo a cubrir una huelga en la
ciudad de Salto. Primera huelga en una pequefia ciudad del interior, meta-
largicos parados, policia en la puerta de la fabrica..., y un muchacho de pelo
largo, poca barba y un bolso lleno de panfletos subversivos.

Ni bien llegué, el delegado me dio la orden de prisién. Me esposaron y
me iban a meter en un camién (un vehiculo Brasilia, adaptado para la policia).
No podia ir preso, casi nadie sabfa que habia ido a esa ciudad y los panfletos,
para la época, eran comprometedores. Empecé a dar un discurso a los obreros
que estaban dentro de la fabrica: palabras de orden, proclamas contra la dic-
tadura, por los derechos del pueblo. Los policias me agarraban de los brazos y
las piernas. Hasta que of un grito al unisono. Los obreros habian derribado el
portoén, cercaron el patrullero de la policia e hicieron retroceder al delegado.

Ese dia fui David y siempre que lo recuerdo me da gracia, el delegado con la
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voz temblorosa: “iEl es un agitador profesional, es un agitador profesional!”.
Me soltaron y pasé el dia en la fabrica, negociando la pauta salarial con los
patrones.

En otra ocasion, la situacién fue mas pesada. Una madrugada me agarra-
ron escribiendo con aerosol un muro con fuertes palabras contra la dictadura.
Estaba con otro amigo, Carlos Artioli; los policias nos pusieron el revélver en
la cabeza, nos esposaron y nos metieron a un camién, ya no un Brasilia, sino un
camién de verdad. Hacia frio, estibamos con un suéter de lana, el mio era ver-
de. Al salir, los policias se comunicaron con la comisaria por radio, anunciaron
que recibieron un llamado que decia que dos sospechosos corrian por entre los
yuyos cercanos al aeropuerto de Viracopos. Y les dieron nuestra descripcién. Si
nos llevaban correriamos un serio riesgo. Nuevo discurso, ya no para una pla-
tea de obreros, sino para la radio del auto, con la esperanza que del otro lado
hubiera un policia mas sensato. De tan inesperado, los policias se quedaron sin
reaccién y no desconectaron la radio. Por suerte, el guardia de la comisaria dio
la orden de que nos llevasen inmediatamente hacia alla. Nos salvamos.

Fueron instantes en los que experimenté la potencia en sentido pleno.
Puro poder. Momentos en los que, por méas debilidad aparente, fue posible en-
contrar fuerza. “Un punto no se crea, se potencializa” es uno de los enunciados
de la teoria del Punto de Cultura. Todos tenemos nuestro punto de fuerza, es
necesario encontrarlo y saber usarlo en la forma y en el momento justo. Aun-
que sea apenas con una idea y con una voz (en el doble sentido), como en la

cancién del uruguayo Jorge Drexler:

“Hay tantas cosas
yo s6lo preciso dos
mi guitarra y vos

mi guitarra y vos”

Tiempo de luchas populares y estudiantiles. Tiempo de censura, prisio-
nes politicas, exilio, desaparecidos, represién. Tiempo de utopia. Y habia fies-
tas. Y momentos en los que realizibamos manifestaciones sorpresivas, pintadas
de protesta, reuniones clandestinas y asambleas. Fue Lejeune Mihran, conoci-
do como Mato Grosso, un estudiante de sociologia, gordo y generoso, quien
me recluté para el Partido Comunista de Brasil en 1978. Tenia 17 afios y ya me
interesaba por esas cosas de la politica. En el colegio, conoci a un joven profe-

sor, estudiante de la Unicamp y comencé a vender el periédico “Movimiento”.
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Ademas de una forma de militancia, era un modo de conseguir algin dinero
(me quedaba con el 30% del valor de la tapa) y de tener acceso a informacién
critica e independiente.

En el trabajo, como diseniador grafico de la Secretaria de Cultura, tam-
bién tuve acceso a obras de teatro, peliculas alternativas y mucha discusién.
Guardo hasta hoy el libro “Diario de la Liberacién”, de Amilcar Cabral, sobre
la independencia de Guiné Bissau y Cabo Verde. El libro cita la tnica imprenta
del pais, una Ricoh 1010, donada por el Gobierno de Suecia, la misma maqui-
na que usaba yo. Ellos hicieron muchas cosas con ella. Yo también.

Oiamos la radio “Tirana” en un aparato TransGlobe y transcribiamos
los manifiestos a texto; después los imprimiamos en la maquinita, siempre
con el cuidado de llevar el propio papel para la impresién. Y pintdbamos. Las
paredes eran nuestros medios de comunicacién libres. Durante la amnistia,
forramos la ciudad con la inscripcién: “iAlld viene Jodo Amazonas!”. Nuestra
propaganda de madrugada permanecié en las paredes de la ciudad duran-
te afios. Mato Grosso plane¢ las pintadas por la ciudad de manera radial de
modo que la poblacién se enteré de la llegada de nuestro viejo lider, incluso
sin saber quién era Jodo Amazonas. Anos después, usé esa misma légica radial
para evacuar a las personas de la terminal de 6mnibus (nunca se sabe dénde
tendremos que aplicar lo que aprendimos, pero siempre nos sera util). Eramos
ninos. Y ninas también, muy lindas. Todos con brillo en los ojos a quienes, a
veces, se los encerraba. Justamente, el nifio que pusimos para vigilar tenia el
sobrenombre de “Magoo”, el personaje casi ciego del dibujo animado, que vi-
via metiéndose en lios. Pero, al dia siguiente, seguiamos de fiesta, iniciada en
la propia comisarfa.

Me hacfa un tiempo para todo: a la manana, estudio para el curso de in-
greso a la universidad, a la tarde, trabajo como disefiador grafico, a la noche,
colegio; a veces faltaba a las clases para ir a las reuniones, los fines de semana,
mas reuniones, en el medio, agitacién politica, debates acalorados. Cuando fui
alumno de la Unicamp, la rutina cambié un poco, pero no mucho, y hasta se
intensific6, mezclaba militancia estudiantil con popular, y discursos en 6émni-
bus, ferias, plazas.

Y banderas rojas, que comenzaban a ondear libremente. “Bandera comu-
nista amenaza el congreso de la SBPC”, decia el titular de un diario. Cuando
fue el congreso de la Sociedad Brasilefia para el Progreso de la Ciencia en la

Unicamp, aprovechamos ese momento de libertad para desplegar nuestras
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banderas en lo alto del tanque, en el Ciclo Basico, en murales, desde la gue-
rrilla de Araguaia hasta la Constituyente Libre, Democritica y Soberana. Con
coraje, hicimos propaganda de nuestras ideas. Y con romanticismo. Después
de una semana de intensa agitacién, cuando las banderas rojas ya habian sido
recogidas, pasé la noche con mi novia; por una noche, una mafiana y una tarde
las banderas hicieron de cama. Y todos los camaradas buscandonos con temor
de que pudiéramos haber sido secuestrados por la represion.

“La bandera de mi partido
Es roja de un suefio antiguo
Color de la aurora que se levanta

iSe levanta ahora, se levanta aurora!

Lleva la esperanza, mi bandera
Es nifno la vida entera
Toda roja, sin una lista

iMi bandera que es socialista!

Estandarte puro, de la nueva era

Que todo el mundo espera, espera
Corazon lindo, en el en el cielo fluctuando
Te amo sonriendo, te amo cantando

Pero la bandera de mi Partido
Viene entrelazada con otra bandera
La mas bella, la primera

iVerde y amarilla, la bandera brasilefia!”

Cancién que Jorge Mautner compuso en su juventud y que, después de
50 afos, continda cantando con el mismo vigor. Pasados 30 aios de militancia
y en estos mas de 5 aiios con los Puntos de Cultura, visitando todos los rincones
de Brasil, conociendo gente creativa y generosa, que respeta el planeta, el pais
y su pueblo, me redescubro en un acto de amor al pueblo brasilefio y en la con-
viccién reforzada de comunista. Nosotros somos lo que hacemos de nosotros y

es el “antes” lo que nos hace ser lo que somos.
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La estrella Sol

asta hace poco tiempo estaba convencido de que todas las buenas

referencias de mi vida eran femeninas. Mi abuela, Candida, com-

plementaba la renta de la familia con la maquina de costura y no
por eso dejaba de jugar conmigo, siempre acogedora y presente. Me acuerdo
de las tardes que pasaba a su lado, el sonido de la Singer, la cantora. Mi madre,
Elza, tan joven y ya teniendo que cuidar de mf; trabajaba desde temprano y
s6lo pudo terminar el secundario después de muchos afios, cursando a la no-
che y estudiando los fines de semana. Los sdbados me llevaba a sus clases; ade-
mas de esos momentos en que la acompanaba, los demds dias nos reservaban
poco mas de media hora juntos. Me acuerdo de ella siempre alegre, no bien se
acercaba a casa y comenzaba a cantar sus palabras inventadas: “ezuuuuupeté,
ereeeeefeté...”, nuestro c6digo secreto de amor entre madre e hijo.

No conoci a mi padre y mi madre me cri6 sola, contando con la ayuda de
su hermana mas pequena y de mi abuela. Ella era el principal acercamiento
de la familia, morena clara de ojos verdes y cabello bien morocho. Muy linda.
Cuando vi por primera vez a Sofia Loren en una pelicula, me quedé pasmado,
era mi madre; después de eso, no dejé de ver ni una pelicula de mi estrella
preferida, tan valiente, tan fuerte y delicada. Después de ellas, otras “Vei” apa-
recieron para calentar e iluminar mi vida, todas radiantes.

Tal vez pocos lo sepan, pero entre los indios taulipang, de Roraima, en

el nordeste de Brasil, al Sol se lo trata en femenino, la Vei. Si, en femenino,
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porque la Sol es una estrella. Esta fue una usurpacién mas de las sociedades
patriarcales y la Sol dejé6 de ser estrella, sobreviviendo asi apenas en la cultura
de un pueblo con poco mis de 200 personas. Nuestra estrella més cercana, la
mas caliente, la mas iluminada, fuente de vida y energia. La estrella del dia no
podia estar asociada a la mujer, la volvieron astro rey. A pesar de haber conoci-
do la historia de los taulipang hace pocos afios, mi experiencia de vida siempre
indicé que la Sol es mujer.

Los hombres en mi infancia estuvieron ausentes. Practicamente no tengo
referencias de mi padre y siempre que veia al padre de mis primos agradecia
por haber sido criado por mujeres. Creci sin un modelo masculino. También
estuvo mi abuelo, pero él desaparecia por dias, hasta semanas. En esas oca-
siones, mi abuela le prendia una vela a San Benedicto y se quedaba rezando,
sin decir nada. Nunca supe exactamente el motivo de esas desapariciones; me
acuerdo apenas de una vez que lo fueron a buscar unas personas extranas. Mi
abuela dijo que estaba trabajando en una carga de dulces en Santos. Cuando
aquellos hombres groseros la inquirieron, dijo casi llorando que desaparecia
para jugar. Después de que se fueron, le pregunté si era verdad y me pidi6é
que nunca mas tocase ese tema. Nunca mas pregunté. Cuando él regresaba era
amoroso. Mds alla de esos momentos y de la imagen de la vela de San Benedic-
to, no tengo referencias suyas, por lo menos hasta mis 10 afos.

Mi abuelo era un confitero renombrado, “los mejores dulces de la ciu-
dad”, decia mi abuela, pero se tuvo que jubilar por invalidez. Me acuerdo
que hacfa dulces, bombones y panes rellenos, y también tocaba el violin. Me
gustaria tanto recordar el sonido de ese violin, tal vez “Brasileirinho”, “Carin-
hoso”. O Django Reinhardt y su violin gitano. En verdad no sé si tocaba jazz
ni si Django Reinhardt es un deseo estos tiempos, pero el funcionamiento de
la memoria hace que confundamos deseos, recuerdos y realidad. Cuando fui
al cine a ver “El violinista en el tejado”, empecé a entenderlo mejor y, a pesar
de las tres horas de pelicula, me quedé en la funcién siguiente, para ahorrar-
me la entrada de una inevitable préoxima vez. Eso fue cuando €l enfrentaba un
cancer, a mis 13 anos.

Antes de eso, entre los 11 y 12 afos, lo acompaiié a vender su panes re-
llenos; llevdbamos dos cestos, uno grande, que lo cargaba él, y otro menor, que
lo llevaba yo. A la noche, preparaba la masa y el relleno, a la mafiana bien tem-
prano, mi abuela separaba la masa, ponia la base, el relleno y la tapa doblada.

Cuando volvia de la escuela, enseguida después del almuerzo, llevibamos los
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panes rellenos al horno de alguna panaderia donde habia trabajado. Los mis-
mos hornos que le habfan robado la salud. Después, a vender panes rellenos
calentitos.

Mi abuelo era querido en la Villa Industrial, barrio proletario de Cam-
pinas, y pocos dejaban de comprar sus panes rellenos. Eran buenas nuestras
caminatas y nunca las consideré penosas, ni siquiera un trabajo, por mas que,
al final, siempre ganaba una revista de historietas, una Coca-Cola y un bombén
en la panaderia; era mi pago. Como nifio de familia pobre sabia que habia que
ayudary, a diferencia de la imagen de mi abuela y de mi madre, mi abuelo apa-
rentaba fragilidad. Hicimos nuestro recorrido casi diariamente, por mas de un
ano. El horno caliente con los panes rellenos que yo era uno de los primeros en
comer. Hasta hoy pido panes rellenos cuando llego a algtin lugar, como Swann
en “En busca del tiempo perdido”, al mojar sus madeleines en el té. Pero nunca
mas pude encontrar los panes rellenos de mi abuelo.

Tal vez haya podido encontrar el gusto de sus panes rellenos en el exacto
momento en que decidi escribir esta historia, mi historia. Hoy llamarfa a nues-
tras jornadas Camino Grid, mis caminatas de pan relleno. Mi abuelo era un
lector voraz y adoraba el cine. En nuestras caminatas aprendi a que me gusten
los libros y las peliculas. “El viejo y el mar”, de Hemingway (“todo en €l era vie-
jo salvo los ojos)”. “Las uvas de la ira”, de John Steinbeck, sobre el que of por
primera vez en nuestras caminatas; después, la pelicula de John Ford; en se-
guida, el libro. La marcha de los sin tierra de Oklahoma, la vida de una familia
en un camién de basura, una lucha contra la miseria, la explotacién en las ha-
ciendas de durazno de California, la solidaridad verdadera que s6lo se encuen-
tra entre los desposeidos, que no fueron brutalizados por el dios del mercado.
El énfasis con que mi abuelo contaba los trechos de esta historia sobre la Gran

Depresién norteamericana fue tan marcante que la conozco casi de memoria.

“Mamd miré. Habia dos bultos recortdndose en la penumbra; un hombre, acos-
tado de espaldas, y un ninio [...] “¢Ese galpon es suyo?” (pregunté el nino). “No —
dijo la madre—, entramos por la lluvia, pero no es nuestro”. “Estamos con una chica
enferma acd, étendrdn alguna manta seca para prestarnos?” El nifo tomé su Gnica
manta y se la extendié a la madre, que, después de quitarle a su hija la ropa
mojada y darle calor con la manta, hizo una pregunta sobre el estado de salud
del hombre acostado: “Primero se enfermd en la recoleccion de algodon, ahora estd
muriendo de hambre” (Era el padre del nifo que no comia hacia seis dias.) “Yo no
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sabia nada, él siempre me decia que habia comido, o que no tenia hambre. La noche pa-
sada entré a una casa, rompiendo el vidrio de la ventana y robé un pan. Le di un pedazo
para que lo comiera, pero vomité todo y se puso aun mds flaco. Deberia haber tomado
sopa, o leche, o algo asi. ¢Usted tendrd algo de dinero para que compre leche?” Ma-

” G«

dre dijo: “/iShh! Tranquilo que lo vamos a resolver enseguida”. “iSe estd muriendo!”,
grité el nino. “/Shh!”, hizo la madre mirando al Padre, al tio John y a Rosa de
Sharon que, a pesar de la muerte del hijo recién nacido, atn tenia leche en sus
pechos y ahora se daba calor, envuelta en la manta que le habia dado el nifo.
Las dos mujeres se entendieron en las respectivas almas, no fue necesario de-
cir nada, apenas un intercambio de miradas y un “/Shh/”. Salieron todos, s6lo
se quedaron las dos y el hombre. Despacio, Rosa doblé sus rodillas y se acost6
al lado de €l. El hombre esbozé un movimiento negativo con la cabeza en un
movimiento débil y muy lento. Rosa de Sharon se corri6 la manta, dejando los
senos desnudos y le dijo “Hay que hacerlo” [Las partes en itdlicas son trechos
finales del libro de Steinbeck.].

La solidaridad de los “de abajo”, como dice Milton Santos, me hizo vol-
ver a las historias de mi abuelo. Fueron caminatas llenas de amparo y afecto
y en aquellas caminatas rebalsaban cultura y sabiduria. Pena que por poco
tiempo. Pensando bien, reflexionando hoy, yo podria haber sido “ahorrado”
de esas jornadas; a pesar de que éramos una familia pobre, mis “Vei” nunca
dejaron que me faltase nada. Ni las historias de mi abuelo. Solamente ahora
(ahora mismo, en el momento en que escribo este texto) comprendo que sin
estas historias tal vez no hubiese llegado a los Puntos de Cultura.

Fuimos juntos al cine sélo una vez, para ver Spartacus, con Kirk Douglas,
dirigido por Stanley Kubrick. Una historia mas de los “de abajo”, la rebelién
de los esclavos que debilit6 a Roma. Al final fueron derrotados. Derrotados no
seria la palabra correcta. Pasados dos mil afios, el nombre Espartaco contintia
atormentando a los opresores e iluminando a los sonadores; pocos, sin embar-
go, conocen el nombre del general que lo atrapé. La pelicula tiene una escena
memorable. Los esclavos que no murieron en la batalla estaban todos encade-
nados y dispuestos en una colina, esperando a que los crucifiquen. El general
romano sabia que Espartaco estaba entre ellos, pero no lo conocia y tenfa que
atraparlo. Sélo con él bastaba, habfa que castigar al lider de forma ejemplar,
exhibiéndolo como trofeo de guerra. El general se dirige a la colina de esclavos

y hace la siguiente oferta: “iEntréguese, Espartaco! Y los demas sobreviviran”.
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Espartaco de pronto se presenta y se ofrece en sacrificio: “iYo soy Espartaco”,
responde. En seguida, cada esclavo, uno a uno, se levanta diciendo: “iYo soy
Espartaco! iYo soy Espartaco!”. Para servir de ejemplo y evitar que en el futuro
otros se levanten contra el poder de Roma, los crucifican a todos y los exponen
en la Via Apia, la calle principal que tenia Roma. Vi esa pelicula una tarde de
un dia cualquiera. Yo, mi abuelo y la cesta de panes rellenos vacia. (A propé-
sito, el nombre del general era Licinius Grassus y fueron 6.472 los Espartacos
que se ofrecieron en sacrificio.)

Son en esos momentos sutiles, cuando casi ni percibimos que estamos
aprendiendo algo, que nuestros valores y caracter son moldeados de forma
mas duradera. Ellos atraviesan nuestra piel y nos tocan el alma, a veces se pier-
den por el camino, permaneciendo adormecidos sin que nos acordemos de
ellos; pero vuelven. Y cuando vuelven adquieren aun mas fuerza porque vienen
combinados de reflexién y sensibilidad. Fueron en esas caminatas de pastel
que experimenté la ética de mi abuelo. Y se form6 mi caricter.

También me presenté muchos otros autores e historias de aventuras. “Yo,
Sinuhé, hijo de Senmut y su esposa Kipa...”, asi empieza la historia del médico
egipcio y la historia del faraén reformador, Akhenaton (“El Egipcio”, de Mika
Waltari). Victor Hugo. Al poco tiempo de la muerte de mi abuelo, me zambu-
1li en la lectura de “Los miserables”. Jean Valjean, otro de sus héroes, el robo
famélico de un pan, la condena en la carcel, Fantine, las barricadas en Parfs.
De todos, su autor preferido era Jack London, de “Colmillo Blanco”, “El lobo
de mar”, “Cémo me hice socialista” (este pequeno texto s6lo lo conoci afnos
después, metiéndome entre sus papeles) y el deseo de vivir “un tiempo en que
el hombre deberd avanzar hacia una cosa més valiosa y mas elevada que su
estémago”. Antes de escribir esta historia, me acordaba remotamente de esta
frase, pero no sabia quién era el autor ni quién me la habia presentado. Fue un
hombre. Un hombre que hacfa bombones y panes rellenos, José Turino.

Se volvié estrella. La estrella Sol.

(Al terminar esta historia, les pido permiso a todos para pedir la bendi-
cidn a los viejos grids, maestros de la cultura oral y de la Accién Grid, del Pro-
grama Cultura Viva. Gracias por ensefarme tantas historias y, al permitirme
ver y escuchar historias de otros, me ayudaron a descubrir mi propia historia.

Bendigo a mi abuelo, bendigo a mi grié.)
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Autoentrevista o entrevista frente al espejo

dAutoentrevista?

En la pelicula The Commitments, de Alan Parker, hay un personaje que se da una
entrevista a si mismo, imaginando el dia en que su banda irlandesa de blues
serd famosa. Me gust6 la forma narrativa, su conversacién con el espejo y deci-
di usarla para presentar mis inquietudes, las conversaciones conmigo mismo,

abrir el cédigo fuente.
éCodigo fuente?
El Punto de Cultura tiene los mismos principios de software libre, es un cédigo

abierto.

¢Qué principios?

Generosidad intelectual, trabajo colaborativo, mutabilidad, creacién comun.

¢En qué se sustenta un Punto de Cultura?

En la autonomia y en el protagonismo social.

¢Hay desarrollo?

Cuanto mas redes articuladas, mas desarrollo.
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¢Qué desarrollo?
De las mentalidades, de los comportamientos, de la economia, de la cultura,

de los valores.

Explique mejor.
Cada red forma un conjunto que se intercala otros. La influencia se da a partir
de “zonas de aproximacién”, que afectan los Puntos incluso cuando las perso-

nas de un Punto no estan participando de una red especifica.

¢Qué zonas son ésas?

Personas de una red de género pueden participar de redes de hip hop o cul-
tura popular. De ese entrelazamiento surge la “zona de aproximacién”. Fue
Vygotski quien percibié eso al observar el desarrollo de los nifios més peque-
nos; a ese fenémeno le dio el nombre de “zona de desarrollo proximal”. Pre-

fiero “desarrollo por aproximacién”, mas adecuado al modo brasilenio de ser.

¢Coémo se da la influencia de una red sobre otra?

La red de género puede influenciar en la modificacién de comportamientos
machistas en las redes de hip hop o de cultura popular, que acarrean muchos
prejuicios, son machistas, sexistas, por ejemplo. Por otro lado, la cultura po-
pular puede realinear elementos de tradicién. Y la nifa que hace rap (ritmo y
poesia) percibe que su abuelo también hace ritmo y poesia al hacer un repen-
te, coco o embolada; asi ella puede crear un nuevo ritmo musical, el rap-ente,

uniendo tradicién y emancipacién.

¢Y el arte, como queda?

Otras redes, o conjuntos, se aglutinan por el fin estético; un red de experi-
mentacién en lenguajes artisticos, danza contempordnea o teatro de titeres.
Acercan su mensaje: “sin calidad artistica, sin encantamiento, no se vencen

barreras, no se quiebran estereotipos, no se toca el corazén”.

éArte por el arte?
Otras redes, o conjuntos, se aglutinan por el compromiso ético, una red de
nifios y ninas de la calle, trabajos socioculturales, asentamientos rurales. Ellos

dicen: “sin compromiso con su pueblo, de poco sirve el arte”.
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¢Como llega el mensaje de una red a otra?
Entrelazando conjuntos, que se acercan por ondas hasta afectar puntos muy

lejanos. Con mucho estilo brasilefio.

Ejemplifique correctamente.
El premio Interacciones Estéticas, para residencias artisticas en Puntos de Cul-
tura, con resultados artisticos conjuntos en 90 Puntos. La Central de Intercam-

bio Punto a Punto, para intercambio de experiencias entre Puntos.

¢Hay co6mo permanecer inmune, neutro?
Asi como es imposible observar un mismo rio, pues sus aguas nunca serdn las

mismas, no se puede entrar en un rio sin modificarlo.

¢Y cuando los conjuntos se cierran en si mismos, o se relacionan apenas con
sus semejantes?
En ese caso se forman los fundamentalismos. Infelizmente la historia esta re-

pleta de conjuntos que se cierran.

¢Coémo romper con los fundamentalismos?

Ademas de la identidad, es necesario practicar la alteridad.

dAlteridad?

Reconocerse en el otro, por més diferente que sea.
éComo se practica identidad y alteridad al mismo tiempo?
No hay férmula, pero con un estilo, el Punto de Cultura puede promoverse

esta suma.

<Suma?

Una operacién aritmética muy simple: Identidad + Alteridad = Solidaridad.

<Y la cultura?

Palabra dificil, son tantos conceptos.

Después de 5 anos teorizando e implantando Puntos de Cultura, écual es su

concepto?
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Cultura acompanada por tres “E”:
Etica
Estética

Economia

<Qué economia?

La solidaria, con trabajo compartido, comercio justo y consumo consciente.

¢Como obtener recursos para esa economia?

Con respeto al medio ambiente, al trabajo humano y a la creatividad.

¢Y la acumulacién como queda?
Nuestra logica es otra, la del bien comun. Esta es la diferencia entre libre ini-
ciativa en el capitalismo (volcada a la acumulacién del capital) y la libre inicia-

tiva en el comunismo (volcada al bien comiin).

<Bien comun?

Si, los recursos naturales, la cultura, la tierra, el agua, el aire.

Todas mercancias.

El aire atin no, pero puede volverse mercancia. En el futuro tal vez alguien
invente una forma de ganar dinero con tanques de aire puro en un mundo
contaminado. Mi abuela decia: “hasta van a cobrarnos el aire que respiramos”.
Pero no tiene que ser asi, no siempre fue asi. Para las generaciones pasadas se-
ria impensable transformar el agua, fuente vital de vida, en mercancia. A fines
del siglo XX, en Cochabamba, Bolivia, hubo una primera insurreccién popular
contra la privatizacién del agua y ese proceso de mercantilizacién de la vida.
Vencieron. El agua volvié a ser un bien comin. Fue cuando el avance del neo-

liberalismo encontré su primer freno.
Bien comun.
...también el transporte publico, la educacién, el tiempo libre, la salud, la

ciencia...

Bien comun.

De ahi el consumismo.
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<Comunismo?

El comunismo no se realizé, las experiencias del siglo XX identificadas como
comunistas no lo fueron. Hubo experiencias de democracia popular o socia-
lismo con fuerte intervencién del Estado, mucha burocracia y poca libertad de
iniciativa individual. La superacién del capitalismo en el siglo XXI se dara por

la cultura del bien comun.

éSeria el socialismo del siglo XXI?

Una alternativa en gestacién, pero atin no hay un concepto preciso. Lo positivo
en la idea es que se inserta en el contexto antineoliberal y de democratizacién
de América del Sur, un socialismo mestizo. Incluso asi prefiero la expresién

« C NP . . ,
comunismo”, por estar etimolégicamente alineada al bien comun.

<Y el Estado?
En nuestro actual estado civilizatorio, el bien comin no estard asegurado sin

un Estado. Lo que necesitamos definir es qué Estado queremos.

éQué tipo de Estado?

El Estado minimo, insensible a las necesidades de las personas y subordinado
a la mercantilizacién de la vida, agente de la financiacién del mundo y de la
acumulacién del capital, comienza a desmoronarse. Por otro lado, no nos inte-
resa el regreso a un Estado pesado, intervencionista, burocratico. Es necesario
un “nuevo tipo” de Estado, al mismo tiempo leve y presente, ampliado y ga-

seoso. Un Estado vivo.

¢Estado vivo o gaseoso?
Gaseoso por ser leve como el aire, comun y presente. Fuente de vida y libera-

cién de energias. Vivo, por ser organico, en constante mutacion.

<No se derrumba?

Lo sélido se derrumba; lo gaseoso se esparce, se mezcla; lo vivo se recrea.

¢C6mo se hace ese Estado?

Haciéndose, sin modelos. El Punto de Cultura es una pequena experiencia
de un Estado que aprende a conversar con el pueblo y de un pueblo que se
empodera.
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¢Cual es la principal caracteristica?

Es un Estado educador.

¢Qué paradigmas necesitan cambiarse?

De la estructura al flujo.

Del Estado que impone al Estado que dispone.

Del Estado concentrador (de riquezas e informaciones) al Estado que libera
energias.

Del Estado impermeable al Estado penetrable.

Del Estado que esconde al Estado transparente.

Del Estado que controla al Estado que confia.

Del pueblo que transfiere responsabilidades al pueblo que participa.

De la desconfianza a la confianza mutua, generando responsabilidad y libertad.
De la politica publica enfocada en la carencia a la politica publica enfocada en

la potencia.

¢Ejercicios?

Ejercicios de civilizacién.

éCarencia/potencia?
Tal vez la clave sea este cambio de paradigma. Las politicas pablicas son for-
muladas a partir del criterio de la falta, de la vulnerabilidad. El Punto de Cul-

tura parte de lo opuesto, parte de la potencia.

¢Es simple?

Es simple, pero tengo mucha dificultad en convencer a la burocracia del Es-
tado. Un gestor de Punto de Cultura, como Maracatu Estrela de Ouro, de
Alinaga, Zona del Mato pernambucano, comprende al instante: “Un Punto de

Cultura no se crea, se potencializa”.

<Coémo sintetizaria la teoria del Punto de Cultura?

Como una ecuacién matematica.
<Matematica?

Cuando comprendemos que la matematica estudia la vida a partir de objetos

abstractos y de sus relaciones, las ecuaciones se vuelven simples.
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¢El Punto de Cultura puede ser representado como una ecuacién matematica?
PC= (a+p)r

Dicho con palabras: al sumar Autonomia (a) con Protagonismo (p) el Punto de
Cultura (PC) atn no se realiza, pues es necesario que se dé un salto exponen-
cial a partir de su potencia, que son las Articulaciones en Red (r). Cuantas mas

redes, mejor. Asi es que alcanza el empoderamiento social.

¢Punto de Cultura como punto de empoderamiento social?

Y atrayente de iniciativas.

¢Atrayente?
En la Teoria del Caos hay extranos atrayentes, pequefios puntos que aglutinan

energias, alteran ciclos.

¢El Punto de Cultura funciona como un atrayente?

Si, por las acciones del Programa Cultura Viva.

¢Qué acciones?
Cultura Digital, Cultura de la Paz, Pontinhos (Puntos lidicos, de cultura infan-
til), Grios, Escuela Viva, Cultura y Salud, Juventud.

Estas son acciones del programa Cultura Viva, pero dlas acciones de la
sociedad?

Las posibilidades son infinitas. En el Foro Social Mundial, la Aldeia da Paz fue
montada por iniciativa de un Punto de Cultura, la Caravana Arco-Iris. Ellos
practican agroecologia, trabajos colaborativos, biodigestor, filtrado natural del
agua usada, retornandola limpia a los rios. Enseguida, quieren aplicar ese co-

nocimiento junto a las comunidades riberefias del Amazonas.

¢Son las acciones las que mantienen la pulsacién del Punto de Cultura?
Si, de lo contrario se fosiliza, burocratiza, se degenera. Punto de Cultura es

vida, y vida es flujo.

<Pero con las acciones se encuentran? ¢Como se interrelacionan los Puntos?
La Teia. Una construccién constante que también necesita ser presencial, unien-
do, en un solo lugar, encantamiento (muestra artistica de Puntos de Cultura),

reflexién (seminarios y registro) y organizacion (Foro de Puntos de Cultura).
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<Y entre las Teias?
Encuentros de Conocimientos Libres, el iTeia, los portales, las redes colabora-
tivas, los encuentros entre redes temdticas, los programas de television, Cultu-

ra Punto a Punto, Punto Brasil, Amélgama Brasil, la web radio Cultura Viva.

¢Programas de television?

El Gnico elemento comun a todos los Puntos de Cultura es el estudio multime-
dia (una camara de video, equipamiento para grabacién musical y 3 computa-
doras operando como isla de edicién). Ponemos los medios de produccién en
manos de quien hace cultura. Ahora tenemos base para una nueva conquista:

los medios de difusion.

¢Cultura y comunicacion?
Una no sobrevive sin la otra. Con los Puntos de Cultura abrimos una senda en

el monopolio de las comunicaciones y la polifonia comienza a ser una realidad.

<Polifonia?

Y conjugada en la primera persona, en lavoz de quien la hace, sin intermediacién.

¢Como?

Puntos de Medios Libres. Una nueva red que se abre, con muchas voces y mu-
chos medios; del mimedgrafo y esténcil a los blogs, radios y televisiones co-
munitarias. Con el premio Puntos de Medios y Laboratorios de Medios Libres

preparamos los Puntos para un salto mas. Quién sabe, un salto cudntico.

En 2009 hay dos mil quinientos Puntos de Cultura en todo Brasil y hasta
2010, tres mil. <Y después? ¢Alcanza con aumentar los Puntos?

La cantidad genera un salto cualitativo. Con la ebullicién el agua pasa del es-
tado liquido al gaseoso; o al s6lido, en bajas temperaturas. El salto cualitativo

ya esta realizado.

éDe qué salto se trata?
Cultura y politica.

éCultura y politica?
De una nueva cultura politica con base en la resignificacién de la politica. Po-

litica como medio, bien comtn como fin.

¢La cultura asumiria una centralidad en la politica?
Eso es. De la misma forma en que los movimientos populares y sindicales par-

ticiparon de la redemocratizacién de Brasil hace 30 afos, la cultura puede
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hacerlo para la nueva politica del siglo XXI. Con una diferencia esencial.
Mientras los movimientos asociativos/reivindicativos se mueven por intereses
(legitimos, pero de todos modos, intereses), la cultura se mueve por valores.
La politica movida por intereses facilmente se inclina a una politica interesada
¢No es lo que vemos en la politica parlamentaria de los tiempos actuales? Una

politica del bien comun tiene que moverse por valores.

¢Cinco anos no es poco para eso?

Fue mi tiempo. Que lo contintien otros, que los Puntos se empoderen.

¢Qué falta aun?
Sistematizar la experiencia, documentar, apurar conceptos, consolidar la teo-
ria. Difundir la experiencia, ganar apoyos, comprensién. Ir mas alla de Brasil.

Y que los Puntos se esparzan.

¢Y un marco legal?

Al comienzo no cabia, hubiéramos perdido tiempo y el programa se

hubiera quedado en la abstracciéon. Fue necesario hacer, experimentar, cons-
truir los conceptos a medida que los fenémenos fueron apareciendo. Ahora

hay base para propuestas.

éQué ley?

Algunas leyes. Una ley para los maestros y grios, un estatuto y una beca que re-
conozca y valorice el saber popular. Otra ley para el protagonismo juvenil, que
garantice el pago de una beca para la capacitaciéon de jovenes en el desarrollo
de trabajos comunitarios. Una tercera ley para la autonomia y el protagonis-
mo social, que asegure los medios dgiles para la transferencia de recursos y la

construccién de didlogos entre el Estado y la sociedad.

¢Qué resultados tienen esas leyes en la ciudadania?

Quiebran las jerarquias, construyen nuevas legitimidades, reequilibran los po-
deres. Con la ley de Maestros y Grids se puede promover una religazén inter-
generacional, llevando el saber popular a la escuela y valorizando el conoci-
miento de parteras, maestros de capoeira, rezadoras y de todos los maestros
de todas las culturas transmitidas por el conocimiento tradicional. Con la Ley
del Protagonismo Juvenil, centenas de millares, quién sabe un millén, de jo-
venes por ano podran pasar por un proceso intenso de trabajo colaborativo y
comunitario. Una beca mensual de 250 reales pagada por afio para un millén

de jévenes costaria 3 billones de reales; parece mucho, pero es menos que el
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financiamiento gubernamental para la compra de automéviles. Después de
20 aiios, el significado de eso para la ciudadania seria inestimable. Con la Ley
de Autonomia y Protagonismo Social (que antes imaginé cultural, pero perci-
bi que debe ampliarse a todas las acciones de la sociedad), las comunidades
podran resolver localmente sus problemas y, articulindose en red, ampliar ese
ejercicio hasta la plena simbiosis entre el pueblo y el Estado. Ley Brasil Vivo

seria un buen nombre.

¢Por qué atin no se propusieron?

Porque deben ser construidas como resultado de la voluntad y soberania popu-
lar. Para ser coherente con la teoria de los Puntos de Cultura, esas leyes deben
ser una iniciativa popular, con recolecciéon de firmas. Hacer como leyes de ini-
ciativa del Gobierno o de los parlamentarios serfa una apropiacién indebida

de un proceso que viene de abajo y que germina por Brasil.

Y también porque entran en contradiccion con la actual 16gica del Estado y
de los poderes constituidos.
De cierta forma, si. Pero “no hay nada mas fuerte que las ideas a las que les lle-

g6 la hora”; fue asi que Victor Hugo percibié su mundo en el siglo XIX.

Ahora hable usted.

¢Yo? Yo soy un Punto de Cultura. Todos pueden serlo, todos lo son.

¢Falté alguna cosa?

Siempre falta. Me gustaria agradecer a aquellos que entraron en este proceso
sin conocer todas las condiciones previas. A los gestores de los Puntos de Cul-
tura, que sufrieron con nuestra falta de estructura. También a los empleados
de la SPPC, ahora Secretaria de la Ciudadania Cultural, tan pocos y tan sin
condiciones materiales para realizar el trabajo. Yo lo queria hacer, sabia que
faltaba comprensién, tiempo y estructura, igualmente lo fui haciendo, pues
en el fondo sabia que la sociedad (al menos parte) responderia al llamado. La

puerta se entreabrié; entré. No me podia perder la oportunidad.

Fin.

La cultura no tiene fin.

Gracias.

Gracias.

- 244 -



Penultimo capitulo

1 libro ya estaba précticamente listo. Ya lo habfa mandado a revi-
sién y estaba empezando a elegir la tapa. Pero faltaba algo. No
podia terminar con un mondélogo; me gusté la forma de la au-
toentrevista y a través de ella logré sistematizar y resumir nociones y conceptos
esenciales, pero necesitaba decir mas cosas. No habia citado a todos los autores
que hubiera querido, me falté mencionar a algunas personas, agradecimien-
tos, la indicacién de qué hacer en el futuro.
“El modo de hacer es ser”, dijo Lao-Isé, un joven sabio chino; otro que
no cité.
Recientemente recibf un mensaje, hablaba de Lao-Isé y del taofsmo. Vivir
en armonia; espiritu, mente, cuerpo y corazén, todo en una tnica unidad (¢un

solo Punto?). Junto al mensaje, dos poemas. El primero:

Poema 66

Rios y mares demandan los valles,
porque buscan los lugares bajos.

El soberano sélo puede gobernar
Cuando su gobierno brota del interior.
Por eso el verdadero sabio

cuando quiere gobernar

modera sus palabras
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y renuncia a su propio ego.

Asi, él es un verdadero soberano,

y el pueblo no se siente humillado.
Gobierna, pero nadie

se siente gobernado.

Todos le obedecen con buenos pensamientos
y se sienten amparado

y libres.

No le reclaman nada.

No desean nada.

Recibi este poema de una persona muy querida, algunos dias antes de
reiniciar esta escritura. En el mensaje, me enteré que ella habfa comenzado
a tener contacto con un maestro, que también fue mi maestro, todavia en la
adolescencia, Lumumba.

Era 1977; yo trabajaba como disefiador grafico y recibi una tarea de ha-
cer un cartel xerografiado para un espectaculo de musica y teatro, “América,
América”, escrito y dirigido por Lumumba. Aprendi xerografia, a fijar la ima-
gen y pasar la tinta con un rodillo, de un color cada vez; después me ofreci a
pegar el cartel en los bares y librerias de la ciudad. Me acuerdo del mapa de
América Latina con el rostro de Zumbi dos Palmares® y del comienzo de la

musica del espectaculo:

“En sus venas abiertas...

Yo no fui el que maté a Atahualpa
Ni fui yo quien maté6 a Zumbi
América, América

AMERICA...”

Lumumba, hombre negro, sonriente, a quien vi de la misma manera 30
anos después, siempre alegre, a veces duro. Militante de la oposicién metalir-
gica, nunca mis consigui6é empleo, quedé “marcado” en la lista de las empre-
sas; fue musico y constructor de tambores. Cuando lo reencontré, dijo que fue

esa persecucién lo que lo salvé para Ser. “América, América”, su primer obra.

59 Lider del quilombo de Los Palmares, asesinado en manos de los portugueses en
1695. En la actualidad, un héroe popular.

- 246 -



PENULTIMO CAPITULO -

En sus venas abiertas...América, América.

Después de eso, nos vimos espordadicamente y €l siempre surgia con al-
gin comentario instigador o provocativo; cuando entré a la universidad, a
veces hacia alguna observacién, como si estuviese retindome: “dTe estds en-
trenando para ser un intelectual de la USP?”, acompanando con un gesto ne-
gativo con la cabeza. Estaba tan feliz con mi bolso lleno de libros, la barba que
estaba empezando a ponerse mas larga y la camisa por fuera del pantalén que
me dejé frustrado la desaprobacién, pero al final no segui carrera académica.
Nos reencontramos hace menos de un afo, en Sao Luis do Paraitinga, cerca de
Taubaté. El y su companera, Nidia, una chaman. Me enteré que por muchos
anos les dio clases a nifos de la calle de Sao Paulo, pero cuando estuvo en con-
diciones de sustentarse a si mismo y a los nifios, se fue a un terreno en el valle
del rio Paraiba, llevando consigo mas de 20 hijos adoptivos. Fueron dos dias
de muchas conversaciones.

Después de detallar el programa Cultura Viva, hice algunos dibujos, mos-
trando la interseccién de un Punto en otro. Enseguida me dijo: “Estudiaste
tanto para llegar al dibujo del pez”. “{Pez?”, le pregunté. “Si, el simbolo de los
primeros cristianos, la parte de un circulo cruzando a otro”. De hecho, estaba
todo ahi, frente a mis ojos, y no lo habia percibido. La religiéon de los esclavos
y del bien comin habfa unido a la gente con el mismo objetivo, un punto com-
plementando a otro, el compadecerse por el semejante, la compasién, repartir
el pany la comunidn entre iguales. Lumumba también me alerté a ver mas alla
del Caos, encontrando un orden en el Cosmos, algo que va mas alla del azar,
que tiene su légica, incluso aunque no sepamos interpretarla. Al final me dio
un tambor de regalo, hecho por él mismo. “Cuando no sepas qué hacer, tocalo
repetidamente, y las ideas van a ir surgiendo”, fue lo que me dijo.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

Tengo el tambor guardado en mi cuarto, a veces lo toco.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

No lograba terminar este libro.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

Fui limpiando mi mente.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

Dejé que mi pensamiento entrara en el desierto, en el lugar en que s6lo
lo esencial tiene sentido. “iDeja lo que tienes; libérate de todas las cadenas;
sé!”; el Viejo Testamento, que sélo lo lef con mirada de historiador, comenzaba
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a tener sentido. Me acordé de la ética del mistico aleman Mestre Eckhart, que
vivié en la Edad Media, y que conoci leyendo a un marxista, Erich Fromm:
“Deshacer el modo de Tener es condicién para toda actividad auténtica (...) la
virtud suprema es el estado de intima actividad creativa (...) cuya premisa es la
superacién de todas las formas de apego al yo y al ansia de posesiéon”. Percibi
que ya no necesitaba saber mas lo que tenia que hacer, y si lo que soy.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

Quién soy yo y lo que debo hacer; necesitaba fuerzas para saber.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

Me acorde de El capital, libro I, de Karl Marx: “La fuerza es la partera
de toda la sociedad antigua, que carga en el vientre una nueva”. Para Marx,
la fuerza tiene un papel transitorio, puede haber un empujén, pero nada per-
manece si no hubo preparacién anterior. Tenia que ir més alla de la voluntad
y entender a dénde querfa llegar. “El hombre deja de SER y de manifestar su
vida en la medida en que pasa a TENER y su vida se vuelve mas alterada”,
nuevamente Marx.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

Faltaba la potencia. Todo el programa Cultura Vivay los Puntos de Cultu-
ra tienen como base la idea de la potencia. Eso estaba claro desde el comienzo,
“Punto de Cultura es la potencializacién de las energias creadoras...”, pero
no me habia dado cuenta de que un fil6sofo ya habia sistematizado ese pensa-
miento. Baruch de Spinoza, filésofo de origen judio y portugués que vivi6 en
la Holanda del siglo XVII, sefialaba exactamente eso. Potencia como la fuerza
efectiva, no una simple posibilidad, sino el propio poder que todos los seres
realizan. Es una potencia que define el ser, el grado de perseverancia y afirma-
cién. Pero hay una ética de la potencia.

Todo fue quedando claro.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

Pero, <como no lo habia percibido antes? Fue Clara Dozzi, consultora
del PNUD, articuladora de los Puntos de Cultura en Sao Paulo, quien me dio
ese regalo, la “Etica” de Spinoza. La afeccién modificando los cuerpos (ésa es
una de las bases de la teorfa de los Puntos de Cultura, apenas cambiado por
el término “desarrollo por aproximacién”), la idea de causa-efecto. “Nosotros
somos ideas viniendo de otros cuerpos.” Cuerpo y alma al mismo nivel. “Dios
es naturaleza.” Potencia de Ser y de Actuar. Una ética de la potencia; una po-

tencia que sélo se realiza con afecto, en la que Dios es la naturaleza y nosotros
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somos la sustancia. Si Dios es la naturaleza y nosotros somos partes de la na-
turaleza, estamos, por lo tanto, en la sustancia de Dios. Pero {qué nos afecta?
¢Qué nos impide? {Qué nos deprime? {Qué impide el desarrollo de la poten-
cia? iEso! El Punto es ése, la capacidad de actuar. Potencia con afecto. Descubri
la mejor definicién para un Punto de Cultura: potencia con afecto. Y sé que
practicamos eso. El Punto de Cultura como un e¢jercicio de libertad; el humano
solo es libre cuando toma plena posesion de su potencia.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

Entendi el sentido del Punto de Cultura y de mi accién, una guerrilla si-
lenciosa, la “actuacién de lo invisible en lo visible”, cuyo mensaje s6lo me llegd
hace dos dias, proveniente de una amiga querida que empezé a tener a Lumum-
ba como mestre. Muchas veces me preguntan qué es exactamente un Punto de
Cultura. Respondo diciendo que es un concepto y una teoria, en que el proceso
cultural va transformando posturas por medio del arte, cambio de comporta-
mientos y reflexiones. Un proceso de encantamiento social. Como es un proceso
vivo, no hay forma de fijarlo en una forma tnica, por eso no es una construccién
fisica y si imaginada. Nuestra preocupacién estd mucho mas volcada a las per-
sonas que a las estructuras. Por no ser algo tangible, como un centro cultural,
las personas en posicién de gobierno tienen dificultades en aceptar la idea, que
va imponiéndose por “debajo”. Algunos entienden Punto de Cultura como una
reduccién de expectativas; como no hay dinero para construir diversos y vistosos
centros culturales, se acepta una pequena distribucién de recursos para grupos
culturales organizados. Pero no es eso. Punto de Cultura es revelacién de la po-
tencia de las personas, de los grupos y de la sociedad, es la chispa que vuelve a
encender una brasa adormecida que cobra fuerza.

Nuevamente un poema de Lao-Tsé, el segundo que recibi:

Poema 11
La actuacion de lo invisible en lo visible

“Treinta rayos convergentes en el centro

forman una ronda,

pero solamente los vacios entre los rayos

son los que facultan su movimiento (como la rueda de un
molino de viento)

el alfarero hace un vaso, manipulando la arcilla,

pero es el vacio del vaso lo que le da utilidad.

Las paredes son masas con puertas y ventanas,

- 249 -



- CELIO TURINO

pero solamente el vacio entre las masas
les da utilidad

Asi son las cosas fisicas,

que parecen ser lo principal,

pero su valor estd en lo metafisico”

Ese es el valor del Punto de Cultura.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM.

En este momento vuelvo a una imagen que me instiga desde hace aiios,
el “Hombre Vitruviano”, de Leonardo da Vinci. Es un dibujo revolucionario,
una ecuacién matematica en forma de arte, un tratado de filosofia en una tni-
ca imagen. El humano como medida de las cosas; no el humano en el centro,
como erréneamente muchos interpretan este estudio, sino el humano como
referencia para la interpretacién de todo lo que lo envuelve, percibiéndose
como parte integrante del Cosmos. Humano/naturaleza, naturaleza/Dios. Este
dibujo de Da Vinci se volvié el simbolo del Renacimiento, la revelacién de la
potencia humana y, al mismo tiempo, la percepcién de que esa potencia s6lo
es posible cuando esta articulada a algo mas amplio.

El estudio de Da Vinci es resultado de un pensamiento anterior, del ar-
quitecto romano Vitravio Pélio, que vivié 100 afos antes de Cristo. Vitravio
hizo todo un estudio sobre la proporcionalidad y su obra escrita permanecié
en el tratado De Arquitectura, pero sus dibujos se perdieron. Por toda la Edad
Media, por mas de mil anos, eruditos de toda Europa intentaron volver a di-
bujar los esquemas de Vitravio (cuando le conté esta historia a un amigo, me
respondié: “cuando me digan que un problema no tiene solucién, y esté por
desistir, me voy a acordar de esta historia, cuyo problema llevé 1500 ainos has-
ta resolverse”). No era simple, porque las medidas ya estaban indicadas y el
dibujo deberia seguirlas rigurosamente, como un problema matematico. La

descripcién:

“Un palmo es el ancho de cuatro dedos

Un pie es el ancho de cuatro palmos

Un antebrazo es el ancho de seis palmos

La altura de un hombre es cuatro antebrazos (24 palmos)
Un paso son cuatro antebrazos

La longitud de los brazos extendidos de un hombre es

igual a su altura
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La distancia entre el nacimiento del cabello y la pera es un
décimo de la altura de un hombre

La distancia del tope de la cabeza hasta el final de la pera
es un octavo de la altura de un hombre

La distancia del nacimiento del cabello hasta el comienzo
del pecho es un séptimo de la altura del hombre

La distancia del tope de la cabeza hasta las tetillas es un
cuarto de la altura de un hombre

La anchura maxima de los hombros es un cuarto de la
altura del hombre

La distancia del codo hasta el fin de la mano es un quinto
de la altura de un hombre

La distancia del codo hasta la axila es un octavo de la altu-
ra de un hombre

La longitud de la mano es un décimo de la altura de un
hombre

La distancia del fondo de la pera hasta la nariz es un tercio
de la longitud del rostro

La distancia del nacimiento del cabello hasta las cejas es
un tercio de la longitud del rostro

La altura de la oreja es un tercio de la longitud del rostro”

El redescubrimiento de las propocisiones matemadticas a partir del estu-
dio del cuerpo humano permiti6 todo un conjunto de realizaciones artisticas,
humanisticas y cientificas, que llevaron al Renacimiento italiano. Otro detalle,
el dibujo también es un simbolo de la simetria basica del cuerpo humanoy, por
extension, del universo como un todo.

Tum, tum, Tum tum, tum, tum. TUM, TUM, TUM, TUM, TUM, TUM.

Punto, Hombre, Cosmos. Medida, proporcién. Potencia. Actuar.

TUM, TUM, TUM. Tim, tum, tum.

Es eso. Si nos referimos a los semejantes y a todo ser vivo y al Cosmos a
partir de nuestras propias medidas, tal vez consigamos alcanzar la armonia. Y a
entender que la fuerza de la vida estd en la diversidad. A veces es necesario plan-
tar un pie de papaya para que crezca rapido y proporcione la sombra y materia
organica para el crecimiento de un caoba, un arbol fuerte y centenario. Vi eso en
mi jardin, fue Helena quien lo planté. El Punto de Cultura como un Punto de
diversidad y respeto. Un punto de apoyo en que la palanca es el propio humano.

Tum tum. Tum tum. ..
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Pero atin no logro terminar el libro. Faltan los agradecimientos. <Cito a
todos? Hablo “en general”. A todos los que trabajaron conmigo en la Secreta-
ria de Programas y Proyectos, después en la Secretarfa de Ciudadania Cultural,
Antonia, Eliete, Oswaldo, Lucia, Priscila, Regina, Luciana, Gesilene, Dani, Ro-
selene, Flavio, Elder, Celso Alencar y Helena Sampaio (que casi vinieron pero
siempre colaboraron), Lyara, Juana, TT, Elder, Juliana, Antonio, Eduardo, Da-
yanne, Ana, Fred, Elaine, Josi, Rose, Ana novamente, Célia, Alvaro, Yeda, Suma-
ya, Gicelda, Zildelene, Aldo, Raquel, Eric, Natalia, BigNel, Cris Abramo, Luis,
Italo, Lidia, Caetano, Patricia, Zonda...; los dirigentes y empleados del ministe-
rio, Mamberti, Sérgio Sa, Miguez, Alfredo, Silvana, Oswaldo, Orlando, Nanan,
Silvio, Isabella, Marcio, Sérgio, Marco, Elaine, Silvia, Jefterson, Fabiano, Isabe-
lla, Limoni, Leticia, Nando, Nascimento, Mila...; los ministros Gilberto Gil y
Juca Ferreira; Manoel Rangel, que me present6 a la direccién del ministerio; los
choferes, Elias, Carlucho, Welington, Ari, Eli, Nelito...; las regionales, Tarciana,
Rozane, Cesaria, Aguilar; Cecilia, Aida, Adair, Mirane, Valquiria, Patricia, Isabe-
lle, Antonieta, Claudia, Carla, Ana Paula... No, de esta manera no puedo dejar
de nombrar a nadie. Y estan todas las personas de los Puntos, Chris, Robson,
Regina, Luzia, Stella, César, Veridiana, Santini, Norma, Durval, Nyetta, Zehma,
Made Licia, Geo, Catarina, Chacon...; las parejas de gestores, vi muchas parejas
frente a Puntos de Cultura, Tetdnio y Andréa, Claudio y Célia, Marcio y Lilian,
Mari y Vincent... Los amigos que ahora me ayudan con la publicacién de este
libro, Edgard, Ana Paula, Mauro, Maisa, Wolf, Cabeto, Mathieu, Wal, Venancio,
Gabriel...; Sil. Asi no termino nunca el libro.

... TUM, TUM, Tum, tum...

Recibi otro mensaje, llegé hace unos dias.

“A mis amigos:

Hoy me desperté con la inmensa alegria de ver publica-
do en el Diario oficial del Gobierno federal que el Punto
de Cultura Estrella de Oro fue contemplado con el Premio
Asas. Ese reconocimiento nos hace ver una pelicula que em-
pezé alla por 1998 cuando conversaba con Sé Lourengo en
la plaza del Arsenal, en Recife, y él intentaba convencerme
de trabajar con Maracatu Estrella de Oro. Me hace ver a to-
dos de Cha de Camara cargando las tejas, ladrillos, cemento
y madera para levantar la casa sede del Punto. Ver a Jarbas

con una tabla en la mano haciendo célculos de arquitectura
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para que nada saliese mal. Ver al profesor Severino Vicente
ensefiando, como ensena hasta hoy, lecciones de vida y de
amor a la cultura. Ver a Luiz Caboclo, a Mestre Z¢é Duda, a
Biu de Coco, a Mestre Mariano comprando instrumentos
y telas para renovar los juegos. Me hace ver a las mujeres
vestidas de bahianas y también cargando agua para hacer
la comida y lavar la ropa. Al Pai Mario recibiendo el es-
piritu de Mestre Batista. A la comunidad bailando en las
fiestas del Terreiro. La jaca cortada en la azotea. A Ploc en
la computadora. A Coco grabando un CD. Al “caboclinho”
grabando un CD. A TT Catalao sudando poesia. A Célio
comiendo feijoada. A la Velha Guarda da Mangueira emo-
cionada. A Tamisa agachada haciendo su investigacién. Al
silbato de Z¢é Duda llamando a la caboclada. Y a Lourengo
cargando su carpeta. A mi Valeria encantada trabajando en
los bastidores y orientando a todo el equipo. A Candida ha-
ciendo que todo funcione y se respete. A todos nosotros en
Francia con Laure y Luiz por las calles de Paris después de
un exitoso show. A las presentaciones de los libros. A An-
gelo produciendo el Festival Canavial. A Angelo Aimberé
abriendo una cuenta mas y protegiéndonos del Banco do
Brasil, a Ederland haciendo de todo un poco, sin miedo de
aprender. A Theo grabando otro CD, a Angélica organizan-
do cada documento. A Wanessa ensefiando con paciencia y
belleza. A la profesora Isa, dando vueltas el lado del cuello
para mostrarnos nuestra construccién. André Dib llevando
nuestra historia a los cuatro rincones del mundo. A Lula
Gonzaga ensefiando cine. La foto de mestre Batista en el
living mirandome jugar un poco con los ninos. En fin, tan-
tas imagenes, tantos dfas, tantos proyectos, tanto trabajo,
tantos premios. Pero este premio es mayor que todos los
otros, porque confirma que estamos contribuyendo a que
Brasil tenga una politica cultural democratica. Porque no
s6lo es un premio a un Punto de Cultura Estrella de Oro. Es
un premio para todos. Confirma a Brasil y al mundo que en
Alianga existe un grupo de personas que estd cambiando la

historia del carnaval.
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Fueron once afios que me hicieron entender mejor el mun-
doy saber que en el colectivo el individuo se revela y camina
con mayor seguridad en los pasos. Quiero agradecerles a
todos lo que imprimieron en mi algo de humano, algo de
pasién, algo que llevaré para siempre. Quiero agradecerles
a todos por haber creido que este proyecto de vida no es una
locura, es una construccién en el terreno de lo improbable,
en el terreno de lo sensible y que se volvié una pequena sub-

version para la construccién de un BRASIL VIVO.

Besos a todos.”

Gracias Afonso de Oliveira, agradeciste a los tuyos, asi como a mi me gus-
taria agradecer a los mios. A los nuestros.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum.

Aun falta un poco mas; no logro terminar este libro, no es mio, es de to-
dos nosotros, dice la ciranda que escuché en voz de Lia.

Tum, tum, tum. Tum, tum, tum. Tum, tum, tum.

Este capitulo no serd el dltimo, sera el penultimo. El libro no tendra final
y los préximos capitulos no voy a ser yo quien los escriba. Espero que acepten
el desafio, les pido a todos los que quieran o puedan, que envien sus historias.
Sea los que participan directamente de la aventura de los Puntos de Cultura,
sea quien es Punto en si, sin necesidad de conocer esa politica ptblica de Pun-
to de Cultura. Si fuera por mi, los Puntos ni necesitarian un reconocimiento
gubernamental; basta declararse Punto, asumirse como tal, como un movi-
miento. Después vendra la lucha por los recursos, que llegardn, de una forma u
otra. Lo mds importante es asumirse, y hacerlo de forma soberana. Quien en-
contré su potencia, actiia y hace, ya es un Punto de Cultura. Vengan. Cuenten
sus historias, las historias que escucharon, las historias que vendran, las histo-
rias que vivieron y las historias que hicieron. Envien las historias, sistematicen
experiencias, compartan, escriban. Puede ser en el sitio que voy a abrir para
que cuenten historias de un Brasil de abajo hacia arriba o para que muestren
lo que somos capaces. Muestren nuestra verdadera historia, la historia de un
Brasil que brotard como nunca se vio.

. Tum tum; Tum tum; Tum tum. ..
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