0 dinheiro e as letras, um comércio delicado’

Jean-Yves Mollier

Desde a instalagdo da imprensa por Gutenberg, em meados do século XV,
um certo ndmero de profissionais compreendeu que acabava de surgir uma
possibilidade nova de ganhar dinheiro e mesmo de enriquecer. Nio havia nisso
nada de extraordindrio, pois foi no meio dos fundidores de metais que Joahann
Gensfleisch se tornou o mais célebre moguncino da histéria, e que sua tecnologia
mobilizou capitais importantes que se esperava rapidamente recuperar com
lucro. E claro que nio se poderia reduzir a nova maneira de fazer circular
textos em grande escala & vontade Gnica dos impressores de acumular lucros. Os
maiores dentre eles —e em especial Aldo Manuzio, o Veneziano, inventor do tipo
itdlico — foram também portadores de projetos intelectuais, capazes de trabalhar
para projetar autores nos quais depositavam suas expectativas, a0 mesmo tempo
que esperavam rentabilizar seus investimentos. Trés séculos mais tarde, quando
a edi¢do se descolou verdadeiramente da livraria tradicional, aquela que
nomeamos “do Antigo Regime”, reencontramos as mesmas ambivaléncias nos
projetos de Charles-Joseph Panckoucke, o segundo difusor da Encyclopédie, mas
seu primeiro editor auténtico.” Empresirio temivel e quando necessario feroz
em seus negdcios, ele deu um passo decisivo no comércio do livro ao inverter a
l6gica que sustentava até aquele momento os profissionais, substituindo a l6gica
preguicosa da demanda pela lei da oferta. Desde entdo, obrigados a antecipar
as necessidades dos homens — e das mulheres nas sociedades urbanas em que as
leitoras se multiplicavam —, a lhes propor livros ao prego mais baixo possivel e,
portanto, impressos em quantidades cada vez mais elevadas, os editores tiveram
que desenvolver um temperamento schumpeteriano avant la lettre, tentando

! Tradugdo de Marisa Midori Deaecto, revista por Marcio de Souza Gongalves e Anibal Braganca.

2 DARNTON, Robert. The business of Enlightenment: a publishing history of the Encyclopédie. Cambridge, MA: Belknap
Press and Harvard University Press, 1979; TUCOO-CHALA, Suzanne. Charles-Joseph Panckoucke et la librairie frangaise de
1736 a 1798. Pau: Marrimpouey Jeune; Paris: Jean Touzot, 1977.
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tirar proveito do aparecimento de produtos novos para se impor diante de seus
contemporaneos.

No século XIX, que representou a idade de ouro da edi¢do europeia e mesmo
de grande parte do mundo, pois o Brasil, o México e outros paises do Novo
Mundo conheceram situacoes semelhantes, surgiu um novo tipo de mediadores.
Comportando-se cada vez menos como impressores e livreiros, mas podendo
conservar algumas de suas atividades paralelamente a edi¢do propriamente dita,
eles se tornaram o centro nevralgico desse comércio, a “cadeia imantada” que liga
o publico ao autor, como explicava metaforicamente o jornalista Elias Regnault
no capitulo consagrado a “O editor”, inserido no volume coletivo intitulado Os
franceses por eles mesmos, em 1840.° Nesse mesmo momento Balzac fixava no
personagem ficticio do livreiro Dauriat — um dos tipos sociais que atravessam
o romance [lusoes perdidas — a imagem do “sultdo da livraria”, que iria se impor
por longa data no Ocidente. Henry Murger a retomou por sua conta no tempo
da boémia parisiense,* Léon Bloy, cinquenta anos mais tarde,” e Jean-Paul Sartre
lhe conferiria carta de nobreza ao afirmar em sua autobiografia, As palavras, ter
descoberto a luta de classes no dia em que seu avd, um professor que escrevia
manuais escolares, entrou no quarto de sua avd ¢, com uma pausa teatral,
exclamou: “Meu editor me rouba como se estivéssemos em uma florestal”.® Os
irmdos Goncourt ndo cessaram de verter seu 6dio na relacio com os editores
de sua época e de denunciar os irmdos Michel e Calmann Lévy como “os mais
ferozes usurarios” do tempo,” enquanto que Flaubert se contentava em escrever
a seu amigo Jules Duplan: “a Livraria Hachette infecta meu nariz com suas
coroas de louros e suas locomotivas a vapor”.! Nessas reflexdes pouco amenas,
adivinha-se uma fonte de angidstia que perpassa os escritores, conscientes de

3" BALZAC, Honoré de, et al. Les frangais peints par eux-mémes. Paris: Léon Curmer, 1838-1842. 8 vol.

* MURGER, Henry. La vie de bohéme. Paris: Michel Lévy fréres, 1850.

5 BLOY, Léon. Journal. Paris; Mercure de France, 1963. 4 vol.

S SARTRE, Jean-Paul. Les mots. In: . Les mots et autres récits biographiques. Paris: Gallimard, 2010 (Bibliothéque de
la Pléiade).

7" GONCOURT, Edmond et Jules de. Journal: mémoires de la vie littéraire. Paris: Robert Laffont, col. Bouguins, 1989, 3 vol.

8 FLAUBERT, Gustave. Carta a Jules Duplan, 8 de julho de 1862. Cuvres complétes. Paris: Club de 'Honnéte Homme, 1971-

1975, 16 vol., t. 14, p. 116.
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assistir a uma inesperada transferéncia de sacralidade. Enquanto eles mesmos
se tinham encarregado de segurar o fogo sagrado na época em que Voltaire e
os fil6sofos eram objeto de um culto até entdo desconhecido, ou que Lamartine
e os poetas romanticos se queriam como “o eco sonoro” do século, eles agora
tinham a impressdo de ser destituidos de seu magistério laico por aqueles que
os simbolistas chamariam de “mercadores”, julgados indignos de vender suas

9

produgdes. Foi contra os novos-ricos ou os “Boucicots do livro™ que reagiram
os fundadores da Revue blanche, do Mercure de France e da Nouvelle Revue
Frangaise, os quais, por seu lado, abriram suas casas editoras, dentre elas a futura
livraria Gallimard nos anos 1890-1910.

Logo, foi pensando na ambivaléncia que marca profundamente a profissio
do editor, quer seja na Franca, onde a linhagem dos Panckoucke, Ladvocat,
Charpentier, Hachette, Lévy, Fayard, Flammarion, Grasset, Gallimard e seus
consortes, levou, nos dias atuais, ao aparecimento de Hubert Nyssen, ou na Gra-
Bretanha, com os McMillan, Murray, Routledge, Bentley e Nelson, ou ainda,
na Alemanha, com os Brockhaus e os Reclam, os tltimos inventando em 1912
o distribuidor automatico de livros nas estagdes de trem,"” ou noutras partes,
enfim, foi a partir dessas considera¢des que nasceu em mim a ideia de escrever O
dinheiro e as letras, esta Histéria do capitalismo editorial." Por razdes relacionadas
A pesquisa, que se encontrava, em seu estigio inicial, voltada para os séculos
XIX e XX, eu tomei a decisdo, no momento de redigir o livro, entre 1985-1988,
de parar nos anos 1920 e de retroceder até a segunda metade do século XVIII,
este dltimo marco temporal se impondo por si mesmo, pois jamais cessei de
dizer e de escrever que a edi¢do moderna nasceu na Europa entre 1770 e 1830,
para entdo se expandir mundo afora, penetrando progressivamente em todos os
continentes, inclusive o asidtico, onde ela modificaria radicalmente as maneiras
mais que milenares de produzir livros. Ao decidir reter em meu campo de
observagdo apenas as empresas que tinham atravessado crises de crescimento
e que haviam sobrevivido aos diversos acidentes da histéria, eu introduzi um

viés, uma deformacio, da qual tinha plena consciéncia, pois a maior parte das

% ristide Boucicaut é o fundador da grande loja de roupas Au Bon Marché, que existe ainda hoje.

10 BARBIER, Frédéric. Lempire du livre. Paris: Cerf, 1995. p. 96.
T MOLLIER, Jean-Yves. O dinheiro e as letras: histria do capitalismo editorial (1880-1920). S&o Paulo: Edusp, 2010.
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sociedades comerciais, de ontem, como de hoje, apresentam maiores chances
de malograr e de desaparecer do que de durar, mas essa decisio expressava o
interesse na possibilidade de empreender uma histéria longa das editoras ainda
em situagdo confortivel e sobejamente conhecidas no mercado, o que é a razio de
ser do oficio do historiador. Tratava-se, nesse sentido, de mostrar como, ao longo
de seu crescimento, essas sociedades permanentemente se nutriam da absor¢ido
ou da ingestdo, como se queira, das firmas que ficavam em posi¢io periclitante
ou vendiam seus fundos. Isso levou a superar o viés precedente e permitiu
reintroduzir os vencidos da batalha comercial, aqueles sem os quais nenhuma
histéria cientifica poderia ser escrita, e fechar o ciclo, evitando deixar no caminho
editores ou impressores de génio, mas sem talento para fazer dinheiro, a exemplo
dos Séchard de llusées perdidas, que fizeram a fortuna de seus compradores."
Recusando qualquer forma de maniqueismo, toda visdo mecinica da relagio
entre autores e editores, levando em considerac¢io tanto as louvacoes enderecadas
aos ultimos por homens de letras importantes, como Ernest Renan e Anatole
France a Michel e Calmann Lévy, quanto as numerosas criticas que turvam a
histéria da edi¢do, desejamos nos manter distantes tanto da lenda dourada que
surge da famosa Carta sobre o comércio da livraria, escrita por Diderot em 1763,
mas revista e, sem ddvida, arranjada por seu livreiro, André-Francois Le Breton,
quanto da lenda negra forjada pelos autores sem dinheiro. Era preciso, para se
manter nesse caminho espinhoso, sem o risco de cair pesadamente, reunir tanto
documentos de arquivos econdémicos, comerciais, contdbeis e financeiros quanto
testemunhos encontrados em correspondéncias, didrios e outros papéis nio
destinados em principio A publicacdo. Era indispensével, vale a pena ressaltar,
cruzar as fontes, reter apenas aquelas que eram validadas por provas indiscutiveis
e ter acesso & memodria judicidria e policial desses tempos, uma vez que os
arquivos da policia, os da justica e os dos cartdrios se revelavam frequentemente
os mais confidveis. Ao repartir o volume em trés partes, “Impressores e patrdes da
imprensa, os herdeiros e os recém-chegados”, em seguida, “Editores e livreiros”,

e enfim “A empresa e suas engrenagens, os homens e seus desejos”, tivemos a

12 sabemos que em llusions perdues Balzac transpds para a ficcio sua experiéncia no mundo do livro, que ele havia vivencia-
do de perto no periodo em que atuou como impressor, fundidor de tipos, editor e livreiro. MEYER-PETIT, Judith (org.). Balzac
imprimeur et défenseur du livre. Paris: Paris-Musées/Des Cendres, 1995.
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oportunidade de apreender o movimento da sociedade francesa dos anos 1760-
1920 e de propor o panorama mais completo possivel das evolucdes inerentes a
esse universo. O dinheiro havia progressivamente invadido as indtstrias ligadas
ao impresso que se lancaram na época em que a cultura de massa substituiu
as culturas tradicionais, mas nem por isso os livros se tornaram parecidos aos
objetos produzidos em larga escala pelas empresas melhor administradas, e
era isso que interessava sublinhar. A produgdo em série dos livros podia, com
efeito, ser compativel com a busca dos autores mais notdveis no momento em
que Michel Lévy langava sua cole¢do a 1 franco (4,5 euros), na qual introduzia
Flaubert, Nerval e George Sand; ou Louis Hachette, a sua “Bibliothéque rose
illustrée”, cole¢do tao cara as jovens leitoras da condessa de Ségur. Foi sem
dtvida o que opds o capitalismo editorial do longo século XIX, e até o da maior
parte do século XX, aquele que o substituiu no inicio dos anos 1980-1990, mas
essa ¢ uma outra histéria, que me propus a analisar em Edition, presse et pouvoir
en France au XX siécle,” a sequéncia e o fim de O dinheiro e as letras, em que se
junta a sua génese, seu desenvolvimento e, sem davida, seu esgotamento, na

hora em que o digital vem dar as cartas nessa profissio.
[MPRESSORES E PATROES DA IMPRENSA, OS HERDEIROS E O$ RECEM-CHEGADOS

Como numerosos livreiros do Antigo Regime eram ainda auténticos
impressores, fazendo “rolar” suas prensas, como se dizia na linguagem
corporativa bem descrita por Robert Darnton em O lluminismo como negécio,"
ou em O grande massacre de garos,” pareceu-me importante partir da empresa que
estava no centro do investimento na maior parte dos volumes da Encyclopédie:
a livraria aberta em Paris por Charles-Joseph Panckoucke. Nao contente desse
sucesso até entdo desconhecido, ele se recusou a imitar seu predecessor, André-
Francois Le Breton, e de se retirar, uma vez fortuna feita, para gozar de suas
rendas. Obstinado pelo trabalho, sempre buscando as brechas, sonhando com

novos empreendimentos tao logo o anterior era concluido, ele foi o iniciador

3 MOLLIER, J.. Edition, presse et pouvoir en France au XXe siécle. Paris: Fayard, 2008.
1 DARNTON, Robert. The business of Enlightenment.
15 DARNTON, Robert. The great cat massacre. New York: Basic Books inc., 1985.
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da Encyclopédie méthodique, essa ancestral das grandes colecoes temiticas do
século XX, e nds o encontramos, durante a Revolu¢io Francesa, que havia em
parte arruinado seu comércio, como editor do primeiro jornal oficial da Franga,
o Moniteur Universel." Fundador de uma dinastia de livreiros-editores entre os
quais se pode citar o criador da livraria juridica, Désiré Dalloz, cujos cddigos de
cor vermelha sdo visiveis em todos os tribunais franceses, ele estendeu suas teias
em vdrias dire¢des. Uma de suas descendentes se casou com um herdeiro dos
Mame, outra grande linhagem de impressores e editores instalada em Tourraine,
que editou tanto grandes volumes saidos da reforma da liturgia catélica em 1860
quanto obras do papa Jodo Paulo II no final do século XX. Como se pode observar,
desde a venda de tomos censurados pelo Index librorum prohibitorum, no século
XVIII, até os volumes santificados pela mdo do soberano pontifice de Roma,
250 anos mais tarde, ndo ha forgosamente contradi¢do se se admite que nos dois
casos a empresa que publicou essas obras em grandes tiragens o fez para ganhar
dinheiro, mas também para sustentar projetos com os quais ela era solidéria.
Charles Louis Fleury Panckoucke, o filho do anterior, tornou-se ilustre por
suas magnificas edi¢des de livros, a exemplo de Vitdrias e conquistas dos franceses
de 1792 a 1815, e consagrou uma grande parte de sua fortuna A constitui¢io
de uma extraordinaria colecdo etnografica, que ele pretendia deixar para a
organiza¢do de um museu apds a sua morte. Temendo ser enterrado vivo, uma
fobia frequente naquele periodo, ele desejava que lhe fosse construida uma
tumba semelhante aquelas dos farads, que se tornaram moda em sua juventude,
quando Champollion se debrucou sobre o mistério dos hierdglifos. Seu filho
continuou a tradi¢do familiar, mas foi sobretudo por meio da estratégia dos
casamentos femininos que sua empresa atravessou os séculos XIX e XX, sendo
a sociedade Dalloz, especializada em edig¢des juridicas, uma das mais présperas
de Paris neste inicio do século XXI. Ao lado dessas sociedades, que constituem
o objeto dos dois primeiros capitulos do volume, quatro outros sio reservados
aos impressores Firmin Didot, Plon, Paul Dupont e a Société Anonyme des
Librairies Imprimeries Réunis. Observamos aqui a entrada dos grandes bancos
comerciais, a Société Générale e o Comptoir National d’Escompte de Paris, o

ancestral do BNP-Paribas, por volta dos anos 1880, mas também as ligacdes

18 TUC00-CHALA, Suzanne. Charles-Jospeh Panckoucke et la librairie francaise de 1736 d 1798.
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incestuosas do poder com algumas dessas casas impressoras, muito engajadas
politicamente. Os Plon, bonapartistas, sustentaram ativamente o golpe de
Estado do principe Luis Napoleio Bonaparte em dezembro de 1851, assim
como Paul Dupont, eleito deputado pela Dordonha e fervoroso apoiador de
Napoleio III durante todo o seu reinado. Da mesma maneira que os Mames
proibiam seus operdrios e operdrias de falar durante a jornada de trabalho,
esses homens dirigiam suas empresas com mao de ferro e ndo suportavam nem
os sindicatos, nem a contestacao nos seus feudos. Recém-chegados — portanto
diferentes dos herdeiros de Panckoucke ou dos Firmin Didot, que empregavam
surdos-mudos educados no campo e enquadrados por religiosas, o que lhes
garantia que jamais fariam greve —, esses homens adotaram rapidamente os
hébitos dos precedentes e aceitaram a ordem implacdvel que devia, segundo
eles, assegurar a transmissdo do capital e dos valores de seu mundo.

Todavia, seria um erro imaginar que somente a ldgica financeira guiava
esses patroes de direito divino, cujo paternalismo era a tnica doutrina que
conheciam em matéria de relagdes sociais. Orgulhosos por editar escritores
de talento reconhecido, muitos deles formados nas melhores escolas, eles nio
separavam o dinheiro das letras e acreditavam formar catdlogos harmoniosos,
incluindo os melhores autores do tempo, enquanto administravam a fortuna
herdada ou adquirida em vida com uma aten¢io permanente. Nesse sentido,
a tese bem conhecida de Max Weber sobre a maior inclinagdo dos protestantes
ao universo do capitalismo triunfante” encontra algumas resisténcias, pois
os catdlicos franceses estudados eram frequentemente dotados das mesmas
propriedades que os capitalistas renanos de confissdo luterana. Ao demonstrar
a transformacio das sociedades limitadas, mais frequentemente familiares, em
sociedades andnimas, transi¢ao facilitada na Franca pela lei votada em 24 de
julho de 1867, ilustramos de uma certa maneira o “processo de reificagio” posto
em evidéncia por Karl Marx em O capital," quando esses homens, incluindo os
herdeiros, se apagavam em favor da empresa no momento em que esta adquiria
uma dimensio importante. Interditando a seus filhos menos aptos o direito de

os suceder, uma parte desses editores e impressores capitalistas considerava sua

17" WEBER, Max. Gesammelte Aufsditze zur Religionssoziologie. Band |. Tilbingen: Mohr, 1947.

"8 Foi no Livro | de O capital, no capitulo intitulado “A mercadoria’, que Marx denunciou o fetichismo.
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empresa como superior A familia, & qual, no entanto, eles deixavam a heranga
financeira integral de sua fortuna. Orgulhosos de ostentar seu sucesso social ao
deixar para a posteridade uma firma conhecida em todo o continente, e mesmo
para além da Europa, eles se transformavam em cavalheiros da grande indstria
ou em “bardes da nova feudalidade”, para falar como o jornalista Elias Regnault,
em 1840.”

A metéforaindica bem a que combates se lancaram esses novos conquistadores,
para quem a produgio de livros em larga escala se tornou um imperativo quando
os bancos financiadores decidiram apoiar o desafio. Essa é a razio pela qual, em
lugar de interromper a pesquisa no inicio dos anos 1920, nés acrescentamos um
complemento que permitisse ao leitor acompanhar o destino dessas empresas até
o inicio do ano 2000. A edicio brasileira de O dinheiro e as letras, nesse sentido, foi
objeto de uma atualizacio sistemdtica em 2008, momento em que trabalhamos
com a tradutora do volume. Veremos, assim, os grandes bancos se afastarem
das editoras francesas nos anos 1970, no momento em que elas necessitavam de
pesados investimentos para a compra das mdquinas Cameron de funcionamento
continuo ou de outros equipamentos similares. A fuga do capital financeiro levou
a reestruturacdes industriais frequentemente draméticas e o desemprego imposto
a operdrios e operdrias conduziu a lutas sociais particularmente duras em muitas
ocasides. A maior parte dessas sociedades, que haviam resistido bem ao desgaste
do tempo, perdeu sua independéncia: as fibricas Mame passaram as maos do
grupo Media Participations, Plon foi incorporada ao Groupe de La Cité, que se
tornou logo em seguida Havas Publications Edition, depois Vivendi Universal
Publishing e, enfim, Editis, hoje propriedade do espanhol Grupo Planeta,
enquanto que a sociedade Paul Dupont desapareceria pura e simplesmente nessa
tormenta que viu a dissolucio dos quadros de operarios do livro.”* O capitalismo
editorial manifestou nessas circunstincias uma dureza compardvel com aquela
que havia sido a sua, quando ele combatia os militantes da Internacional em
1864 ou apds a Comuna de Paris, ou ainda quando se mobilizou para destruir os

projetos de nacionalizagio do setor em 1945, depois da Segunda Guerra Mundial.

19 REGNAULT, Elias. Léditeur. Les francais peints par eux-mémes. Paris: Léon Curmer, 1842-1843. 8 vol., reeditado por Paris: La
Découverte, colecdo Omnibus, 2004, p. 943-958.

20 Cf: MOLLIER, J.Y. (org.). Oir va le livre? Edition 2007-2008. Paris: La Dispute, 2007.
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EDITORES E LIVREIROS

Evidentemente, é na segunda parte do livro que aparecem os grandes editores
franceses do século XIX: Louis Hachette, seus filhos e genros, fundadores
de um império bizarramente apelidado de “polvo verde” no inicio do século
XX,?' Charpentier pai e filho, Flammarion, Fasquelle, Larousse, Garnier, bem
conhecido por sua expansio brasileira, Hetzel, Bailliere, Dentu, Stock, Brandus
e Heugel. Partindo do mesmo critério da capacidade de resisténcia dessas
firmas, privilegiou-se a observagdo daquelas que continuaram a se desenvolver,
ao mesmo tempo que nos esforcamos por assinalar os movimentos de compra e
venda que elas efetuaram de um século a outro. Isso permitiu colocar em cena
a casa fundada por Pierre Larousse em 1852, mesmo que em 1984 ela tenha
sido vendida a uma filial do grupo Havas, a CEP Communication, e que, apds
a desastrosa aventura americana do grupo Vivendi Universal em 2000-2002,
tenha sido retomada pelo grupo Hachette Livre em 2004. Da mesma maneira,
as edi¢des de Pierre-Jules Hetzel, que carregavam o nome de seu fundador,
editor de Jilio Verne, foram adquiridas em julho de 1914 pela livraria Hachette,
mas aparecem no livro porque seu destino ilustra um momento importante das
relacdes entre o comércio do espirito e as atividades financeiras. Incapaz, como
Pierre Larousse, de deixar para a posteridade um império comparivel ao de
Louis Hachette, Pierre-Jules Hetzel foi um dos iniciadores da literatura para
criangas no século XIX, da mesma maneira que Pierre Larousse o foi para os
diciondrios colocados ao alcance “desta classe de leitores que se chama todo
mundo”. Nem um nem outro foram sibios administradores, mas consideravam
seus projetos intelectuais superiores a qualquer consideragio e o segundo chegou
mesmo a se recusar a deixar herdeiros, porque seu Grand Dictionnaire Universel
du XIX° siécle era “a carne de sua carne e 0 osso de seus ossos”. Novo Adio por
esse traco de cardter claramente assumido, ele acreditava oferecer aos leitores
do século XIX aquilo que Diderot havia feito para o XVIII e nada o pararia em
seu projeto prometeico que o mundo inteiro invejaria & Franca: os 15 enormes

tomos de sua grande obra.

21" 0 apelido se explica por duas razdes: pelos tentaculos — mdiltiplas filiais da empresa — e pela cor verde das camionetas
de tracdo animal, e depois a motor, que transportavam os livros e os jornais do grupo.
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Os sucessos do chamado “polvo verde” — a Hachette — foram comentados
em vdrias linguas do mundo e n6s passaremos rapidamente sobre a génese desse
império, ao qual consagramos outra obra, Louis Hachette, 1800-1864,” além dos
primeiros capitulos do titulo ja referido antes, Edition, presse et pouvoir em France
au XX siécle. Todavia, era indispensdvel voltar as suas origens, tdo improvéveis
do ponto de vista da histéria da edi¢do quanto aquelas da sociedade Larousse
et Cie. e, nesse sentido, muito representativas das multiplas vias de acesso a
profissdo de editor tanto no século XIX como no XX. Filho de uma costureira do
liceu Louis-le-Grand, admitido por caridade para fazer seus estudos secundérios
nesse prestigioso estabelecimento da capital, Louis Hachette ingressou na
Escola Normal Superior, tendo sido aprovado em terceiro lugar, vindo a se
tornar reputado latinista e helenista. Destinava-se ao ensino superior quando
as autoridades decidiram fechar sua escola e interditar o acesso a agregagio aos
jovens postos na rua. Obrigado a se reconverter e tendo considerado, antes, a
carreira de advogado, Hachette, devido a circunstincias imprevistas, viu-se na
direcio de uma minuscula livraria escolar do Quartier Latin. Quanto a Pierre
Larousse, filho de uma estalajadeira e de um carroceiro-ferreiro de um pequeno
povoado do departamento de Yonne, foi aluno da Escola Normal em Versalhes,
antes de se tornar diretor da escola priméria de sua comuna. Muito mal visto
pelas autoridades religiosas que tinham entre suas atribuicdes a fiscalizagdo das
escolas primdrias, abandonou a profissdo para se dedicar A autoria de manuais
pedagdgicos, antes de fundar sua empresa, dez anos mais tarde. Evidentemente,
nenhum desses dois editores prestigiosos do século XIX havia imaginado, na
juventude, se realizar no comércio de livros e tampouco seus familiares esperavam
por isso. A for¢a do elemento conjuntural que atua sobre seus destinos nos obriga
a jamais perder de vista o cardter contingente das histérias de editores e evita
qualquer tipo de andlise esquemdtica em sua reconstrucio a posteriori.

No caso dos Charpentier, pai e filho, lidamos uma vez mais com uma
mudanga de estado ap6s a Revolucdo Francesa, mas o primeiro deles, Gervais
Hélene Charpentier, trabalhou de inicio como livreiro para Ladvocat — o
inspirador do personagem Dauriat em [lusées perdidas, de Balzac — antes de se

estabelecer por conta prépria no final dos anos 1820. Asfixiado, como a maior

2 MOLLIER, J.Y. Louis Hachette, 1800-1864: le fondateur d’un empire. Paris: Fayard, 1999.
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parte de seus colegas, pela concorréncia dos impressores belgas, que, na auséncia
de uma legislacdo internacional protetora do direito de autor, produziam em
francés volumes compactos reproduzindo os folhetins publicados nos jornais e
os vendiam a um preco muito baixo, ele decidiu enfrentar a situagdo e contra-
atacar. O que foi chamado de “Revoluc¢io Charpentier” nada mais foi que uma
extraordindria antecipag¢do do livro de bolso do século XX, j4 que pela quantia
de 3,50 francos da época (13,50 euros de hoje) o leitor podia adquirir um livro de
pequeno formato (em torno de 18,5cm x 11,5cm), com conteddo equivalente a
dois in-octavo que valiam 7,50 francos cada. Lan¢ada em 1838, essa “inovacio de
produto”, para utilizar a linguagem do economista Joseph Schumpeter, passaria
a ser imitada e o preco do livro baixou para 2 francos em 1846, com a publicagdo
por Michel Lévy das Obras completas de Alexandre Dumas pai. Caiu para 1
franco (4,50 euros ou 6 dolares) em 1853-1855 quando a Librairie Nouvelle, Louis
Hachette, com sua “Bibliotheque des chemins de fer”, e Michel Lévy, com sua
orgulhosa “Collection Michel Lévy”, decidiram levar ao limite essa verdadeira
revolucio comercial, tornada, evidentemente, revolucio cultural e social, na
medida em que se poderiam ganhar centenas de milhares de novos leitores
pela considerdvel baixa do preco do livro comum.” Em pouco mais de quinze
anos, entre 1838 e 1855, o preco de um romance havia despencado de 15 francos
(cerca de 70 euros) para 1 franco (4,50 euros), as tiragens aumentado de 800
exemplares para 6.600 e o nimero de leitores crescido de modo exponencional.
A histéria da edi¢do permite, assim, reencontrar a histéria econbmica e social e
perceber muito concretamente as rupturas, em termos de praticas culturais, que
se produzem em certas ocasides na vida dos homens.

O filho desse grande editor, Georges Charpentier, foi amigo e mediador de
Emile Zola junto ao publico, intimo dos pintores impressionistas e de Renoir —
que deixou uma pintura intitulada “Madame Charpentier e seus filhos” (1878)
que permite perceber o0 modo de vida ostentatério do casal —, mas decidiu,
ap6s a morte acidental de seu filho, ceder sua empresa a um associado, Eugéne
Fasquelle, em 1905, e veio a falecer no ostracismo. A venda dos titulos de Zola,
dentre eles, A taberna, Nand, Germinal ou, mais tarde, Lurdes, Roma e Paris,

permitira a entrada de muito dinheiro na caixa da sociedade, uma vez que as

2 QOLIVERO, Isabelle. Linvention de la collection. Paris: IMEC Editions, 1999.
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tiragens chegavam préximo dos 100.000 exemplares, mas a vida mundana do
proprietdrio e os maus investimentos em terrenos na costa atlintica consumiram
suas finangas. Obrigado a permitir a entrada da sociedade Marpon e Flammarion
na sua empresa, ele assistiu em 1890 a separagio amigavel dos dois chefes daquela
casa editorial. Ernest Flammarion prosseguiu com sua empresa com selo préprio
e o genro de Charles Marpon, Eugene Fasquelle, tomou, 15 anos mais tarde,
a direcio da “Bibliotheque Charpentier”. O neto de Eugene, Jean-Claude
Fasquelle, viria a dirigir a casa Grasset-Fasquelle, filial da Hachette, nos anos
1980-2000, depois que o sobrinho de Bernard Grasset, Bernard Privat, que o
sucedeu em 1945, lhe passou o comando. O lago se mostra nesse caso bem atado e
a histéria mais recente permite compreender porque os grandes conglomerados
que dirigem as indstrias culturais em nivel mundial podem ter necessidade de
recrutar altos quadros cujo nome e capital simboélico evocam um passado capaz
de trazer dinheiro aqueles que investiram nesse dominio sensivel.

Ao evocar a chegada dos irmios Garnier a Paris e, em seguida, a partida de
Baptiste-Louis para o Rio de Janeiro, eu desejei mostrar um outro caso muito
exemplar, aquele dos irmios Auguste e Hippolyte Garnier que chegariam a
ser os dois editores mais ricos da Fran¢a quando da morte do Gltimo em 1911.
Possuindo em torno de vinte iméveis no quarteirdo da estagio de Montparnasse,
em Paris, uma carteira de investimentos financeiros bem polpuda e, claro,
uma sélida casa editorial especializada no dominio da “livraria espanhola e
portuguesa”, Hippolyte Garnier, que a havia herdado de seu irmdo mais velho,
deixou um montante em torno de 25 milhdes de francos-ouro (75 milhdes de
euros) apds sua morte, as vésperas da Primeira Guerra. Um de seus irmios, que
apreciava o comércio de livros obscenos, ou a0 menos eréticos, teve de ser afastado
da sociedade, e Baptiste-Louis tirou proveito de certas remessas discretas dessas
obras ao Novo Mundo, para abastecer seus clientes afortunados com “artigos de
Paris”, incluindo um género muito especial. Talvez isso tenha estimulado alguns
brasileiros a conhecer a cidade dos prazeres e da festa, a0 menos a crer no musico
Jacques Offenbach, que em A vida parisiense imagina um brasileiro chegando
em Paris para “se empanturrar”, o que o cantor que encarna o personagem ¢
incumbido de traduzir por um gesto sem nenhuma ambiguidade; mas, falando
mais seriamente, tal fato lanca sobre o comércio dos livros uma luz pouco

habitual, que ndo deve no entanto surpreender. O livro erético ji ocupava sob
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o Antigo Regime altas posi¢des e era incluido naquilo que se chamava de
“literatura filos6fica”, uma vez que os espiritos fortes nio desdenhavam nem
da libertinagem imaginada pelo veneziano Casanova, nem do combate contra
a supersti¢do que animava um Voltaire ou um Diderot. O século XIX seguiu
discretamente essa atividade, que o século XX reivindicaria alto e bom som,
com a edi¢do sistemdtica do marqués de Sade por Jean-Jacques Pauvert.”* Os
processos movidos contra ele e o “caso Lolita”, nomeado a partir do romance de
Vladimir Nabokov, foram manchete nos anos 1950, ambos depois da interdi¢ao
do livro Sexus, de Henry Miller (1949); ainda que ji bem antes Aphrodite, de
Pierre Louys (1896), Corydon, de André Gide (1911-1920) e Le con d’Iréne, de
Louis Aragon (1928), deram o que falar aos cronistas. Aragon morreu em 1982
sem ter ousado reconhecer a paternidade desse dltimo titulo.”

Outros capitulos dessa segunda parte sdo consagrados ao nascimento da
edi¢do politica, com a multiplicacio de ensaios nos anos 1860, por ocasido, por
exemplo, da publica¢do de Vida de Jesus, de Ernest Renan, livro que suscitou um
verdadeiro escAndalo. Ele e seu editor ganharam muito dinheiro e a memoéria
familiar desconfia que os padres em trajes civis compravam a obra maldita para
queimi-la e as mundanas para expd-las em seus saloes, o que deve bem conter
alguma parcela de verdade, mas nio seria suficiente para dar conta do sucesso
sem precedentes do livro. A edi¢io teatral e a edi¢do musical, ao lado da edicao
escolar, nas mdos da Hachette, a juridica, com Dalloz, a cientifica e a musical,
com Bailliere e Masson, ddo novas pinceladas ao quadro, uma vez que funcionam
como testemunhos de uma época que amava ir ao teatro ¢ que nio desgostava
de recorrer ao texto da pega, vaudeville ou melodrama, comédia ou parddia,
drama ou tragédia, ou mesmo um libreto de 6pera, antes de entrar na sala onde
o espetculo seria encenado. Grandes e poderosos editores construiram sélidas
empresas a partir da venda de cole¢des teatrais e, ap6s Marchant, Delloye,
Barba e Tresse, chega-se naturalmente a Victor Stock, sobrinho de Tresse, o
sucessor de Barba e, sobretudo, o editor do Palais-Royal, do caso Dreyfus e dos

anarquistas, assim como aquele que retomou uma “Biblioteca cosmopolita”,

24 PAUVERT, Jean-Jacques. La traversée du livre. Paris: Viviane Hamy, 2004.

5 QUIGNARD, Marie-Francoise; SECKEL, Raymond-Josué (orgs.). Lenfer de la Bibliothéque: Eros au secret. Paris: Bibliothe-
que Nationale de France, 2007.
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que se tornaria a vitrine dessa casa editorial, ainda hoje especializada na tradugao
de romances estrangeiros. Quando, no final do século XIX, o género romanesco
se impos definitivamente sobre o teatro, os editores se reconverteram e os filhos
de Calmann Lévy, por exemplo, venderam em 1896 o periédico intitulado
L’entr’acte — que havia contribuido para a fama de sua casa editorial durante mais
de 50 anos — ao hebdomadario L 1/lustration, que o transformou em um simples

suplemento para o lazer das classes abastadas.
A EMPRESA E SUAS ENGRENAGENS, 0S HOMENS E SEUS DESEJOS

A Gltima parte do livro € inteiramente consagrada a editora Calmann-Lévy,
que tinha sido objeto de um estudo anterior, publicado em 1984 sob o titulo de

% Sem, de forma

Michel et Calmann Lévy ou la naissance de ['édition moderne.
alguma, retomar aquilo que j4 fora colocado ao conhecimento do publico quatro
anos antes, preferimos prolongar a pesquisa, debrucando-nos sobre a vida da
sociedade, sua organizacdo interna, seus diferentes departamentos e os homens
que, ao lado de Michel e Calmann Lévy e, a seguir, de Paul, Georges e Gaston
Calmann-Lévy, se empenharam em fazer dessa editora literdria a primeira
firma francesa pela qualidade de seu catélogo. Ultrapassada no século XX pela
Gallimard, ela havia editado todas as gldrias romanticas do XIX, de Balzac a
George Sand, s6 perdendo Zola, naturalista, é verdade, mais do que romantico
stricto sensu. Admiravelmente organizada, seguindo o modelo quase militar da
livraria Hachette, ela se mantinha rigorosamente fechada para que apenas seus
gerentes conhecessem suas engrenagens ¢ para que nenhum empregado pudesse
informar os autores sobre as tiragens reais de suas obras. George Sand, consciente
da vontade de se impedir qualquer transparéncia nesse campo, tentou convencer
seu antigo secretdrio, Emile Aucante, a se transformar num agente literdrio que
pusesse em cheque os editores, mas sua “Agence générale de la littérature” faliu
por falta de capitais e os editores franceses conseguiram escapar desse movimento
que, na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos, modificou radicalmente a paisagem
cultural. Ciosos de continuar a ler os textos para manter o controle sobre uma

parte do campo literdrio, os editores franceses continuaram a publicar grandes

2 MOLLIER, J.Y. Michel et Calmann Lévy ou la naissance de [%dition moderne (1836-1891). Paris: Calmann-Lévy, 1984,
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revistas, a exemplo da Revue de Paris para a editora Calmann Lévy ou, um
pouco mais tarde, a Nouvelle Revue Frangaise para a livraria Gallimard, o que
justificava sua recusa de trabalhar com os agentes encarregados de fazer o
trabalho preliminar de selecdo dos textos.

Gragas ao recrutamento de leitores profissionais egressos do meio das letras
e A estruturacdo dos comités de leitura, inspirados pelo exemplo do britanico
McMillan, que foi um dos primeiros a adotar essa solucio, em torno de 1860,
as casas editoriais, que tinham, alids, engajado verdadeiros editors, diretores de
cole¢des ou de 4reas, desde 1848-1850, estavam no fim do século em condicoes
de conhecer perfeitamente as sensibilidades dos diversos escritores, os gostos dos
leitores e a evolugdo interna do campo literdrio. Michel Lévy j4 havia procedido
dessa forma, ao assinar as melhores revistas literdrias e politicas de sua época,
Revue des Deux Mondes, Revue de Paris, etc., € seus sucessores o imitariam,
confiando a La Revue de Paris, que reapareceu em 1894, a tarefa de lancar Pierre
Loti ou de apresentar aos franceses Gabriele D’Annunzio, Blasco Ibafiez e os
indmeros escritores europeus que tiravam proveito de uma relativa abertura, ao
final do século XIX, para sair dos limites de suas fronteiras e se fazer apreciar
por outros leitores. Imensamente ricos, os filhos de Calmann Lévy o imitaram ao
transformar a maior parte de seus bens em acdes de empresas estrangeiras e, por
ocasido da morte do dltimo filho, Gaston, em 1948, a editora ndo representava
mais do que 4,43% de sua fortuna, o petréleo venezuelano valendo muito mais
do que a participagdo na sociedade situada na rua Auber, a dois passos da Opéra
Garnier. Nessa luz pédlida subitamente lan¢ada sobre o inventirio ap6s a morte
de um grande editor parisiense, que organizava, ainda, apds 1945, jantares a
moda francesa, com um criado uniformizado por trds de cada conviva, 1&-se,
de certa maneira, o antincio do fim de um mundo. Se o dinheiro e as letras
tiveram por um longo perfodo um bom casamento, outras realidades pareciam
querer substituir as precedentes e fazer triunfar um dos termos em detrimento
do outro. Tratava-se, é verdade, apenas de um sinal, e foram necessérias outras
mudangas, a vitéria do capitalismo financeiro sobre o capitalismo industrial,
como explicou, sem rodeios, André Schiffrin, quando fechou atrés de si a porta

27" Ver, a este respeito, a rica bibliografia apresentada em: ELIOT, Simon; ROSE, Jonathan (orgs.). A companion to the history
of the book. Malden, MA; Oxford: Blackwell Publishing, 2007.
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da Random House e da Pantheon Books, em Nova lorque, em 1990, para tentar
recuperar o fragil equilibrio que havia permitido ao dinheiro e as letras viver
em conjunto durante quase dois séculos; mas a reviravolta que se operou nio fez
sendo reforcar o poder do dinheiro sobre o mundo das letras.

Ao finalizar o livro com um capitulo sobre os novos editores do inicio do
século XX, em especial Grasset e Gallimard, a intengéo foi de mostrar os estragos
que a guerra dos editores produziu em um universo até entio mais policiado,
menos sensivel oficialmente aos artificios do reclame, o que se chama hoje de
publicidade, e de insistir sobre o papel dos prémios literdrios na degradacio dos
hébitos dos escritores. A chegada do prémio Goncourt em 1903 e a do Femina
em 1904 venceram as dltimas barreiras e a partir daf, para acontecer, “aparecer”
sob uma capa mais ou menos prestigiosa, tudo seria vélido, o fim justificando
os meios. Um poeta belga, Ferdinand Divoire, o explica com humor em sua
Introduction @ ['étude de la stratégie littéraire, publicada em 1912.% Esse ensaio,
com humor agudo, colocou a nu todos os procedimentos destinados a bater o
bumbo do reclame e a instalar “a feira sobre a praca”, para retomar o titulo de
um estudo anterior de Romain Rolland. A revista partidaria, intencionalmente
de mé-fé, o falso prémio literdrio atribuido por um verdadeiro juri de escritores
ou de jornalistas financiados por uma editora, tudo estava ali, finamente descrito
a fim de que ninguém ignorasse os métodos utilizados pelos pretensos amantes
das letras. Os dadaistas e os surrealistas, alids, af irtam buscar um certo nidmero
de receitas destinadas a torni-los o assunto do dia, no momento em que eles
pretendiam romper com os habitos deteriorados. Bernard Grasset foi o primeiro
a fazer uso desse arsenal e, ao fazer filmar varias vezes a assinatura de seu contrato
com Raymond Radiguet, sulfuroso jovem autor do Diabo no corpo, um romance
publicado logo ap6s a Primeira Guerra, ele demonstrava sua arte do alarde e sua
ciéncia da publicidade cinematogréfica, desde entdo indispensavel aos editores,
até que a televisdo viesse substituir a sétima arte e acrescentasse suas proprias

exigéncias as anteriores.”

3 SCHIFFRIN, André. Lédition sans éditeurs. Paris: La Fabrique, 1999; The business of books: how international conglomerates
took over publishing and changed the way we read. Londres e Nova York: Verso, 2000.

2 DIVOIRE, Fernand. Introduction a [étude de la stratégie littéraire. Paris: Mille et une nuits, 2005 [1912].

30 BOILLAT, Gabriel. La Librairie Bernard Grasset et les lettres francaises. Paris: Honoré Champion, 1974-1988. 3 vol.
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PARA CONCLUIR SOBRE A LITERATURA

Seria facil agir como Cassandra e terminar esta exposi¢do concluindo que
o dinheiro definitivamente corrompeu as letras e que, desde 1920, as coisas s6
fizeram se agravar. Porém, novos editores nio cessaram de entrar na arena e
chegamos até mesmo a ver, nos anos que se seguiram ao movimento de maio
de 1968, uma espécie de “primavera dos editores”, um revival, com o objetivo
de depurar o meio e de regeneré-lo.*! A Editions Actes du Sud, simbolicamente
instalada em Arles, no sul da Franga, e ndo em Paris, se apresenta como a mais
bela floragdo, mas hé outras, como a Editions de I’Aube, que obteve o prémio
Nobel de literatura com o livro de Gao Xingjian em 2000, ou Viviane Hamy,
editora de Fred Vargas, que ndo tém grande coisa a invejar A primeira. Até o
inicio do século XXI, alids, a estrutura terndria da paisagem editorial francesa
se apresentava como a garantia de uma certa fluidez do meio, o que impedia seu
fechamento. Dois gigantes, o Groupe de la Cité (que se tornou em seguida Havas
Publications Edition e logo Vivendi Universal Publishing) e Hachette Livre,
compartilhavam a lideranca, mas quatro outros grupos médios e familiares,
Albin Michel, Flammarion, Gallimard e Le Seuil, ocupavam sélidas posicoes
no dominio das letras e das ciéncias humanas, enquanto que centenas ou mesmo
milhares de outras pequenas ou microestruturas continuavam a editar ao menos
um titulo por ano. Com a ruptura da Vivendi e a divisdo de sua filial, VUP, entre
Hachette, com 40%, e um fundo de investimento, Wendel Investissement, com
60%, em 2004, tudo mudou. Flammarion foi retomada pela italiana Rizzoli
Corriere della Sera, Le Seuil pelo grupo La Martini¢re, que por sua vez era
tributdrio de um fundo de investimento, e Editis foi revendida em 2008 ao
Grupo Planeta, da Espanha.” Em um s6 golpe, um conglomerado, Hachette
Livre, sexto editor mundial, domina e esmaga o setor, pois seu montante de
negdcios (2,2 bilhdes de euros) é o triplo do que lhe segue, Editis, e uma dizia
de grupos médios, com negdcios entre 2 e 7 milhdes de euros, se dividem todos

os nichos mais ou menos rentveis, deixando as migalhas do festim aos cinco ou

31 BOUVAIST, Jean-Marie. Du printemps des éditeurs a Idge de raison: les nouveaux éditeurs en France. 1974-1988. Paris: La
Documentation francaise, 1989.

32 MOLLIER, J.Y. 00 va fe fivre?
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seis mil pequenos editores, especialmente, aos duzentos ou trezentos verdadeiros
editores, representados no Sindicato Nacional da Edi¢ao (SNE).

A fluidez desapareceu e nada permite pensar que um recém-chegado, por
exemplo, Actes du Sud, nascido em 1978, possa se inserir entre os grandes. Os
dois dltimos grupos familiares, Albin Michel e Gallimard, conservam ainda
por um tempo, cada vez mais hipotético, aquela independéncia que, por muito
tempo, caracterizou as editoras. E verdade que os grupos de comunicacdes que
se instalaram em posi¢do de batalha nos anos 1998-2000 se dispersaram em escala
internacional. AOL Time Warner revendeu sua filial Warner Books Group para
a Hachette Livre, desde entio a nimero 1 na Gra-Bretanha, Austrilia e Nova
Zelandia e fortemente posicionada no mercado de livros hispanicos. Entretanto,
as chances de se ver pequenos editores revolucionando a profissdo sio duvidosas.
Sdo os setores mais rentdveis que atraem os capitais: a educagio, a edi¢io digital
de revistas cientificas vendidas por assinatura a um prego exorbitante, o direito, a
medicina, ou, ainda, a tradu¢io do inglés para as outras linguas do planeta. Desse
ponto de vista, a classificacdio mundial dos editores mostra uma forte estabilidade,
colocando na dianteira os grupos Pearson (5,3 bilhdes de euros de capital ativo),
Reed Elsevier (5 bilhées), Thomson Reuters (3,8 bilhoes), Wolters Kluwer (3,4
bilhdes), Bertelsmann (2,9 bilhdes), Hachette Livre (2,2, bilhées), Grupo Planeta
(1,8 bilhdes), Mc Graw-Hill Education, De Agostini e Holzbrink, que ocupam
os dez primeiros lugares.® O dinheiro continua onipresente no interior do
mundo das letras e os ntimeros citados ndo tém comparagio com o volume de
negocios no século XIX. Os gestores, os financistas, os analistas formados nas
escolas de marketing substituiram os cacadores de talentos, os leitores vorazes
de pequenas revistas e, como escreveu André Schiffrin, a edi¢do escapa cada vez
mais dos editores. Isso ndo impede o aparecimento de novos Michel Lévy ou
Gaston Gallimard, mas tudo isso torna ainda mais delicada a questdo de saber se
a edi¢do acabou sua jornada histérica no momento em que, de qualquer maneira,
a substitui¢io cada vez mais rdpida do codice pela tela do computador, e-reader,
I-phone ou I-pad nos leva a repensar radicalmente a natureza da edi¢do, essa
criadora de ideias e de textos que fez os belos dias da humanidade h4 pelo menos

trés séculos.

3 Arevista profissional dos editores, Livre-Hebdos, publica todos os anos a classificagio mundial dos editores.
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