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F, L e R: Gândavo e o ABC da colonização

Sérgio Alcides

À prof. Laura de Mello e Souza

Pero de Magalhães de Gândavo publicou duas obras que pare-
cem não ter nenhuma relação entre si, as Regras que ensinam a ma-
neira de escrever e a ortografia da língua portuguesa (1574) e a História 
da província Santa Cruz (1576).1 Em geral, os estudiosos da evolu-
ção do idioma não se interessam pela segunda, e os historiadores da 
colonização do Brasil mal se dão conta da existência da primeira. 
No entanto, é sugestivo que um tratadista de ortografia esteja na 
origem do lugar-comum sobre as supostas limitações fonéticas dos 
índios sul-americanos, ao escrever:

A língua de que usam toda pela costa é uma [...]. Carece de 

três letras, convém a saber, não se acha nela f, nem l, nem R, 

cousa digna de espanto, porque assi não têm Fé, nem Lei, 

nem Rei: e desta maneira vivem desordenadamente sem 

terem além disto conta, nem peso, nem medido (História, 

cap. 10, fl. 33v.).

O jogo de correspondências fônico-morais fez fortuna. Depois 
de Gândavo, foi retomado quase sem variação por diversos auto-
res, como Gabriel Soares de Sousa (1587), Ambrósio Fernandes 
Brandão (1618), fr. Vicente do Salvador (1627), o pe. Antônio Vieira 
(1662) e o pe. Simão de Vasconcelos (1663), entre outros.2 Ao que 
parece, o livro de Gândavo chegou às mãos do jesuíta bergamasco 
Giovanni Pietro Maffei, que experimentou a agudeza em latim, e 
assim franqueou seu acesso a outras línguas. As Histórias das Índias, 

 1 GÂNDAVO, Pero de Magalhães 
de. Regras que ensinam a maneira 
de escrever e orthographia da lin-
gua Portuguesa, com hum Dialogo 
que a diante se segue em defen-
sam da mesma lingua. Lisboa: 
Antônio Gonçalves, 1574; GÂN-
DAVO, Pero de Magalhães de. 
Historia da prouincia sa[n]cta Cruz 
a qui vulgarme[n]te chamamos 
Brasil. Lisboa: Antônio Gonçalves, 
1576. A partir daqui, essas obras 
serão citadas como Regras e His-
tória, respectivamente, com os 
números do capítulo e do fólio 
em seguida.

2 SOUSA, Gabriel Soares de. Trata-
do descritivo do Brasil em 1587. 
Ed. preparada por F. A. de Varnha-
gen. São Paulo: Companhia Edi-
tora Nacional: Brasília: INL, 1987. 
p. 302, parte 2, cap. 150; BRAN-
DÃO, Ambrósio Fernandes. Diálo-
gos das grandezas do Brasil. Ed. 
preparada por José Antônio Gon-
salves de Mello. Recife: Fundação 
Joaquim Nabuco, 1997, p. 216. 
Diálogo 6; SALVADOR, Fr. Vicente 
do. História do Brasil. Ed. prepara-
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de Maffei, foram publicadas em Veneza, em 1589, e logo traduzidas 
para o italiano (no mesmo ano) e para o francês (em 1604).3 

A História da província Santa Cruz segue na sua escrita os mode-
los antigos da história natural, como arquivo de observações curio-
sas, admiráveis ou memoráveis sobre um território, suas qualidades 
e riquezas naturais, seus habitantes e suas atividades econômicas. 
Portanto, serve-se mais da écfrase (descrição) do que da narração. 
Dedicada ao cortesão d. Leoniz Pereira, que fora governador de 
Malaca, trazia nas suas primeiras páginas um poema em tercetos 
e um soneto de Luís de Camões em louvor do homenageado e, in-
diretamente, do próprio Gândavo [História, fl. 2-4]. Os tercetos in-
seriam a homenagem dentro do tópico das “armas e letras”, que 
exaltava o militar que também apreciasse as Musas:

Na mão livros, noutra ferro e aço:

A a rege e ensina, e outra fere;

     Mais c’o saber se vence que c’o braço.

  [História, Tercetos, fl. 3].

Se o topos insinua um ponto de vista específico da cultura letrada, 
a escolha do homenageado realça o âmbito imperial em que a Histó-
ria pretendia se fazer ouvir. Filho de um estrangeiro (o patronímico 
indica origem flamenga, de Gant), fidalgo sem melhores títulos que 
o cargo de moço de câmara de d. Sebastião, empregado na Torre 
do Tombo, Gândavo se tornara ele próprio um letrado na órbita do 
Império português; residiu por um tempo indeterminado no Bra-
sil (provavelmente na capitania da Bahia, que demonstra conhecer 
melhor), depois de ter vivido mais longamente na Índia, onde terá 
conhecido ou reencontrado Camões.4 Agora, com sua História, ele 
explicita dois objetivos: (1) chamar a atenção dos portugueses (in-
clusive da Coroa) para as riquezas de uma conquista cobiçada pelos 
estrangeiros, com o projeto de atrair mais colonos para Santa Cruz, 
“especialmente pera que todos aqueles que nestes Reinos vivem em 
pobreza não duvidem escolhê-la pera seu emparo” [História, Prólo-

da por J. Capistrano de Abreu. Rio 
de Janeiro: Leuzinger & Filhos, 
1889, p. 25, livro 1, cap. 12; VIEI-
RA, Antônio. Sermões. Ed. selecio-
nada e preparada por Alcir Péco-
ra. São Paulo: Hedra, 2001, p. 
611. Sermão da Epifania, IV; VAS-
CONCELOS, Simão de. Crônica da 
Companhia de Jesus do Estado do 
Brasil. Ed. preparada pelo côn. 
Joaquim Caetano Fernandes Pi-
nheiro. Rio de Janeiro: João Inácio 
da Silva, 1864, p. 51, livro 2, pará-
grafo 116.

3 MAFFEI, Giovanni Pietro. Histo-
riarum Indicarum libri XVI. Vene-
za: Damian Zenaro, 1589, fl. 28v 
[Livro II]; MAFFEI, Giovanni Pie-
tro. Le historie delle Indie Orientali. 
Trad. de Francesco Serdonati. Ve-
neza: Damian Zenaro, 1589, fl. 29 
[Livro II]; MAFFEI, Giovanni Pietr. 
Histoire des Indes. Trad. de Fran-
çois Arnault de la Borie. Lyon: 
Pillehotte, 1603, p. 98-99, livro 2. 
Ver, sobre esse tópico, GIUCCI, 
Guillermo. Sem fé, lei ou rei: Brasil, 
1500-1532. Trad. de Carlos Nou-
gué. Rio de Janeiro: Rocco, 1993. 
p. 206-214; e HANSEN, João Adol-
fo. Sem F, sem L, sem R: cronistas, 
jesuítas e índios no século XVI. 
Cadernos Cedes: a conquista da 
América. Campinas: Papirus, n. 
30, 1993, p. 45-55. 

4 Sigo as informações coligidas 
em MOURA, Vasco Graça. Sobre 
Camões, Gândavo e outras perso-
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nagens. In: ______. Sobre Ca-
mões, Gândavo e outras persona-
gens: hipóteses de história da 
cultura. Porto: Campo das Letras, 
2000. p. 117-141.

5 Cf. GIUCCI, Guillermo. Sem fé, lei 
ou rei: Brasil, 1500-1532, p. 77-
116.

6 Ver LE GOFF, Jacques. La civilisa-
tion de l’occident médiéval. Paris: 
Arthaud, 1964. p. 124-139.

7 Cf. BUESCU, Maria Leonor Carva-
lhão. Babel ou a ruptura do signo: 
a gramática e os gramáticos por-
tugueses do século XVI. Lisboa: 
INCM, 1984. p. 109-110; PEREIRA 
FILHO, Emmanuel. Introdução. In: 
GÂNDAVO, P. de M. de. Tratado da 
província do Brasil. Ed. fac-similar 
preparada por E. Pereira Filho. Rio 
de Janeiro: INL, 1965. p. 26.

go, fl. 5]; e (2) reclamar o reconhecimento de uma participação espe-
cífica da cultura letrada no organismo e no cotidiano do Império:

Como pois a escritura seja vida da memória, e a memória 

uma semelhança da imortalidade a que todos devemos as-

pirar, pela parte que dela nos cabe, quis, movido destas ra-

zões, fazer esta breve história [História, Prólogo., fl. 5v]. 

Enfim, é o discurso da fama,5 complementar ao tópico das “ar-
mas e letras”, sendo uma ocupação própria do letrado o registro 
eloquente, por escrito, dos feitos heroicos de seu tempo. No entanto, 
o ofício da memória traz subjacente uma versão letrada do com-
promisso medieval do aconselhamento devido pelo vassalo ao seu 
suserano6 – o que implica uma transcendência política maior do que 
o lugar-comum permite entrever.

O ângulo decididamente letrado assumido por Gândavo sobres-
sai na observação sobre a falta de fé, lei e rei dos ameríndios, na falta 
de F, L e R: os sons são logo assimilados às letras, de maneira que 
um problema fonético se torna alfabético, “literal”. A princípio, soa 
estranho hoje que um ortografista sempre apontado como pragmá-
tico e objetivo7 proponha assim, mesmo em obra não linguística, um 
laço tão estreito entre as letras e os costumes, de inequívoco teor pro-
videncial (se Deus espalhou signos pelo mundo, também pode ter 
espalhado a falta deles). O estranhamento contribui para a impres-
são de completa indiferença entre os dois livros publicados em vida 
pelo autor. Por outro lado, duas considerações nos permitem traçar 
os fios que os interconectam com a maior intensidade. A primeira 
se liga ao debate quinhentista sobre as línguas vernáculas europeias, 
irradiado desde finais do século anterior a partir de círculos huma-
nísticos de Florença e Roma. A segunda diz respeito ao contexto de 
expansionismo que acolheu esse debate nos reinos ibéricos. Entre os 
humanistas italianos, um dos temas mais polêmicos em discussão 
era o uso do alfabeto latino e as dúvidas sobre sua capacidade de 
representar todos os fonemas pronunciados no idioma toscano. Já 



ESCRITOS II

42

8 NEBRIJA, Antonio de. Gramatica 
castellana. Madrid: Salamanca, 
1492. fl. 1. Ver ASENSIO, Eugenio. 
La lengua compañera del impe-
rio: historia de una idea de Nebri-
ja en España y Portugal. In: 
______. Estudios portugueses. 
Paris: FCG, Centro Cultural Portu-
guês, 1974. p. 1-16.

9 BARROS, João de. Gramatica da 
lingua portuguesa. Lisboa: Luís 
Rodrigues, 1540; BARROS, João 
de. Asia de Joam de Barros dos 
fectos que os Portugueses fizeram 
no descobrimento e conquista dos 
mares e terras do Oriente. Lisboa: 
Germão Galhardo, 1552; BARROS, 
João de. Segunda decada da Asia 
de João de Barros dos fectos que os 
Portugueses fizeram no descobri-
mento e conquista dos mares e 
terras do Oriente. Lisboa: Germão 
Galhardo,1553; BARROS, João de. 
Terceira decada da Asia dos fectos 
que os Portugueses fizeram no 
descobrimento e conquista dos 
mares e terras do Oriente. Lisboa: 
João da Barreira, 1563; BARROS, 
João de. Quarta decada da Asia: 
reformada e acrescentada por 
João Baptista Lavanha. Madri: 
Stamperia Reale, 1615.

10 BARROS, João de. Asia de Joam 
de Barros dos fectos que os Portu-
gueses fizeram no descobrimento 
e conquista dos mares e terras do 
Oriente, p. 1 (Prólogo).

na Espanha dos reis católicos o âmbito linguístico foi logo extrapo-
lado – ou melhor: subordinado – numa esfera política muito mais 
complexa e cheia de consequências, a demandar o fortalecimento 
da língua nacional; o maior emblema dessa imbricação é a famosa 
frase do gramático andaluz Antonio de Nebrija, dirigindo-se à rai-
nha Isabel de Castela, no ano crucial de 1492: “sempre a língua foi 
companheira do Império”.8 Se nos lembrarmos de que Portugal e 
Castela fundavam sua expansão no ultramar numa justificativa re-
ligiosa (a difusão do cristianismo), articulada à convicção de serem 
monarquias eleitas por Deus para esse fim, percebemos que a com-
panhia da língua não poderia isentar-se de um caráter igualmente 
providencial.

O cruzamento dessas considerações – a questão do vernáculo e o 
providencialismo da expansão – ilumina dois enlaces da língua com 
o Império. O discurso da fama é um deles, reiterando a necessidade 
de completar a honra dos feitos heroicos por meio do registro que 
os perpetue, em desafio ao tempo e à morte. Antes de Gândavo, 
com muito maior celebridade, outro homem de letras português já 
tinha manifestado o mesmo duplo interesse, linguístico e imperial, 
e foi João de Barros, fidalgo ligado à expansão por muitos modos, 
autor de uma Gramática da língua portuguesa (1540) e das Décadas 
da Ásia (publicadas a partir de 1552), entre outras obras.9 Não é por 
acaso que ele teoriza mais a fundo acerca da escrita justamente na 
abertura da Ásia, em prólogo dirigido ao rei d. João III:

[...] os mesmos homens, per conservar seu nome em a me-

mória delas [as ações humanas], buscaram um Divino arti-

fício, que representasse em futuro o que eles obravam em 

presente. O qual artifício, pero que a invenção dele se dê a 

diversos Autores, mais parece per Deus inspirado que in-

ventado per algum humano entendimento.10 
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11 Ibid.

12 Ibid., p. 2.

Depois de uma breve menção a aspectos naturais (anatômicos e 
fisiológicos) que possibilitam a fala, o cronista descreve o funciona-
mento artificial da maneira de registrá-la:

[...] assi quis [Deus] que, mediante os caracteres das letras, 

de que usamos, dispostas na ordem significativa da valia 

que cada Nação deu ao seu Alfabeto, a vista, objeto recep-

tivo destes caracteres, mediante eles formasse a essência das 

cousas, e os racionais conceptos ao modo de como a fala em 

seu ofício os denuncia.11 

Logo em seguida, argumenta-se pela superioridade da escrita 
com relação à comunicação oral:

E ainda quis [Deus] que este modo de elocução artificial de 

letras, per benefício de perpetuidade, precedesse ao natural 

da fala; porque esta, sendo animada, não tem mais vida que 

o instante de sua pronunciação, e passa, à semelhança do 

tempo, que não tem regresso; e as letras, sendo uns caracte-

res mortos, e não animados, contêm em si espírito de vida, 

pois a dão acerca de nós a todalas cousas.12

Mas o argumento não se completa sem a projeção do tema num 
horizonte escatológico que, por assim dizer, “espiritualiza” o cará-
ter a princípio material da escritura:

[...] pois vemos que esta Natureza pera gerar alguma cousa 

corrompe e altera os elementos de que é composta; e as le-

tras, sendo elementos de que se compõe e [se] forma a signi-

ficação das cousas, não corrompem as mesmas cousas, nem 

o entendimento, [...] mas vão-se multiplicando na parte me-

morativa per uso de freqüentação tão espiritual em hábito 

de perpetuidade, que per meio delas no fim do Mundo tão 

presentes serão àqueles que então forem nossas pessoas, fei-
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13 Ibid.

14 VIDAL-NAQUET, Pierre. O mundo 
de Homero. Trad. de Jônatas Ba-
tista Neto. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002. p. 39

15 LIDDELL, Henry George & Robert 
SCOTT. A Greek-English lexicon. Ed. 
revista e aumentada por H. S. Jo-
nes & R. McKenzie, acrescentada 
de um suplemento revisto. Oxford: 
Clarendon Press, 1996. p. 306.

16 ARISTÓTELES. Politique. Ed. bi-
língüe preparada e traduzida por 
Jean Aubonnet. Paris: Belles 
Lettres, 1991. v. 1, p. 13. Ver 
HANKE, Lewis. Aristotle and the 
American indians: a study in race 
prejudice in the modern world. 
Bloomington: Indiana UP, 1970.

tos e ditos, como hoje per esta custódia literal é vivo o que 

fizeram e disseram os primeiros, que foram no princípio 

dele.13 

Em última instância (literalmente última), a “custódia das le-
tras” guarda as credenciais que cada um poderá apresentar no Juízo 
Final. O que implica algo como uma retórica da salvação: a fama 
representará os reis e os grandes heróis no tribunal do fim dos tem-
pos.

O segundo enlace da língua com o Império pode ser descrito 
como negativo: o poder existe na medida em que é ou pode ser 
exercido sobre um outro, e uma justificativa importante para o jugo 
imperial era a falta da língua, ou a impropriedade da língua. Fica 
pressuposto, à sombra, um personagem diferente: “O ‘bárbaro’ é 
sempre o vizinho que não fala a nossa língua”, diz Pierre Vidal-
Naquet sobre essa concepção dos gregos antigos.14 Uma consulta ao 
dicionário pode ser esclarecedora: Liddell e Scott definem o bár-
baros como “não-grego, estrangeiro”, originalmente sendo bárbaroi 
“todos os povos que não falam grego”; há também vários termos co-
nexos interessantes, como barbarismós (“uso de idioma estrangeiro” 
ou “uso errôneo do próprio”), barbaróphonos (“que fala um idioma 
estrangeiro” ou “que fala mal o grego”), barbarophonéo (“falar grego 
barbaramente”), barbarostomía (“modo bárbaro de falar”), barbarí-
dzo (“portar-se ou falar como um bárbaro” ou “violar as leis da fala, 
cometer barbarismos”) e – previsivelmente – barbaroktónos (“que 
massacra bárbaros”).15 Nota-se que, entre os gregos, com frequência 
a noção de barbárie estava associada a um viés linguístico negativo, 
relativo ora ao estrangeiro que fala outra língua, ora ao nacional 
que fala mal a própria. Este cai na jurisdição da gramática; aquele 
está naturalmente sujeito à escravidão, segundo Aristóteles, “como 
se bárbaro e escravo fossem a mesma coisa” (Política 1252b4).16 As-
sim o filósofo desenvolve a citação que tinha feito de Eurípides, cujo 
original são palavras de Ifigênia à sua mãe, Clitemnestra:
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17 EURÍPIDES. Iphigénie à Aulis. 
Ed. bilíngue preparada e traduzi-
da por François Jouan. Paris: 
Belles Lettres, 1990. p. 116.

18 OLIVEIRA, Fernão de. Gramma-
tica da lingoagem portuguesa. 
Lisboa: Germão Galhardo, 1536.

Aos bárbaros, que sejam governados
por gregos, não os gregos pelos bárbaros,
porque eles são escravos, e nós, livres.
[Ifigênia em Áulis, v. 1400-1].17

É com uma espontaneidade semelhante, ensinada pela influência 
da teoria política aristotélica na Idade Média, que os conquistadores 
ibéricos se sentiram naturalmente detentores do senhorio sobre os 
habitantes do Novo Mundo, mas agora estimulados também pelo 
providencialismo católico. Exatamente na mesma época, os letrados 
portugueses e espanhóis despertaram para a questão do vernáculo, a 
partir da obra já citada de Nebrija (1492) e, em Portugal, da Gramá-
tica da linguagem portuguesa, de Fernão de Oliveira (1536).18

Mas se Gândavo se preocupa, na História, com a carência de fé, 
lei e rei expressa na língua dos gentios, nas Regras de ortografia sua 
preocupação é “com elas evitar alguma parte dos muitos vícios e 
barbarismos que nesta nossa linguagem se cometem” (Regras, fl. 
20v). Gramático do português e cronista da expansão, o autor atuou 
nas duas frentes de contato com a suposta barbárie – entre os que 
não falam sua língua e entre os que a escrevem mal. Da mesma for-
ma, assim como no “Prólogo ao leitor” da História censura o “pouco 
caso que os portugueses sempre fizeram” de Santa Cruz, enquanto 
“os estrangeiros a têm noutra estima” (História, Prólogo, fl. 5), nas 
Regras ele lamenta que “esta nação Portuguesa pela maior parte é 
mais afeiçoada às cousas dos outros reinos que às da sua mesma 
natureza” (Regras, Diálogo, fl. 30-30v).

Por tudo isto, Gândavo não era estranho a nenhum dos dois en-
laces mencionados. O tema do expansionismo providencial aponta 
em diversas passagens da sua História, a começar pela narrativa dos 
episódios que se seguiram à chegada da armada de Cabral à costa 
sul-americana. A nomeação da terra nova, por exemplo, para ele 
vinha confirmar que ela apenas aguardava desde a eternidade a 
chegada de seus colonizadores:
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19 Cf. BARROS, João de. Asia de 
Joam de Barros dos fectos que os 
Portugueses fizeram no descobri-
mento e conquista dos mares e 
terras do Oriente, p. 175 (décadas 
I, V, II): “Porém como o demônio 
per o sinal da Cruz perdeu o do-
mínio que tinha sobre nós, [...] 
tanto que daquela terra começou 
de vir o pau vermelho chamado 
Brasil trabalhou que este nome 
ficasse na boca do povo, e que se 
perdesse o de Santa Cruz, como 
que importava mais o nome de 
um pau que tinge panos que da-
quele pau que deu tintura a todo-
los Sacramentos, per que somos 
salvos, por o sangue de Cristo, 
que nele foi derramado”. O mes-
mo tema e os mesmos jogos 
(pau/pau, demônio/domínio, tin-
ta/sangue, trabalho e outros) se-
rão depois retomados em SALVA-
DOR, Fr. Asia de Joam de Barros 
dos fectos que os Portugueses fize-
ram no descobrimento e conquista 
dos mares e terras do Oriente.icen-
te do. História do Brasil. Rio de 
Janeiro: Leuzinger, 1889. p. 6.

[...] por deixar nome àquela província, por ele novamen-

te descoberta, mandou [Cabral] alçar uma Cruz no mais 

alto lugar de uma árvore, onde foi arvorada com grande 

solenidade e bênçãos de Sacerdotes que levava em sua com-

panhia, dando à terra este nome de Santa Cruz, cuja festa 

celebrava naquele mesmo dia a santa madre Igreja (que era 

aos três de Maio). O que não parece carecer de mistério, 

porque assi como nestes Reinos de Portugal trazem a Cruz 

no peito por insígnia da ordem e cavalaria de Cristo, assi 

prouve a ele [Cristo] que esta terra se descobrisse a tempo 

que o tal nome lhe pudesse ser dado neste santo dia, pois 

havia de ser possuída de Portugueses, e ficar por herança de 

patrimônio ao mestrado da mesma ordem de Cristo (Histó-

ria, cap. 1, fl. 7). 

Na sequência desse trecho, o cronista se alinha à censura de João 
de Barros, “aquele ilustre e famoso escritor” (História, fl. 7v.), contra 
a adoção vulgar do nome Brasil em vez da primeira denominação, 
porque “mais é de estimar e melhor soa nos ouvidos de gente Cristã 
o nome de um pau em que se obrou o mistério da nossa redenção 
que o de outro que não serve de mais que tingir panos ou cousas 
semelhantes” (História, fl. 7v.). A comparação de paus foi colhida 
nas Décadas, assim como a atribuição da troca de nomes à ação do 
demônio, “que tanto trabalhou e trabalha por extinguir a memória 
da Santa Cruz e desterrá-la dos corações dos homens” (História, fl. 
7v.).19 Laura de Mello e Souza ressalta que a ênfase no nome religio-
so “celebra o providencialismo da expansão”; a colonização então se 
acrescentava aos objetos da mais antiga disputa:

As explicações de João de Barros, Gândavo e frei Vicente 

são, na verdade, uma só, girando em torno da identificação 

entre o surgimento da colônia luso-brasileira e a luta eterna 

entre Deus e o Diabo. Fato ímpar entre tantas terras colo-

niais, o Brasil será a única a trazer tal tensão inscrita no pró-
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20 SOUZA, Laura Mello e. Inferno 
atlântico: demonologia e coloni-
zação: séculos XVI-XVIII. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 1993. 
p. 31-32. 

21 BARROS, João de. Asia de Joam 
de Barros dos fectos que os Portu-
gueses fizeram no descobrimento 
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grafo, publicado pela primeira 
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prio nome, que lembrava para sempre as chamas vermelhas 

do reino do inferno.20 

Os que insistiam na denominação cristã almejavam, antes, a 
lembrança do sangue do Redentor e a promessa da salvação. Mas 
insistiam também em atribuir à relação entre Portugal e sua co-
lônia americana um estatuto claramente imperial: a terra do pau-
brasil era Santa Cruz, uma província portuguesa, como no passado 
as Hispânias foram províncias do Império Romano. Eis a proposta 
de Barros: “[...] e por honra de tão grande terra chamemos-lhe Pro-
víncia, e digamos a Província de Santa Cruz”.21 É possível que a re-
comendação tenha pesado na escolha definitiva do título do livro de 
Gândavo, no qual o autor reaproveita longos trechos de uma obra 
que deixou inédita, cujos manuscritos conhecidos sugerem certa he-
sitação: Tratado da província do Brasil, Tratado da terra do Brasil.22

Quanto ao segundo enlace entre a língua e o Império, acerca dos 
chamados bárbaros, a posição do gramático e cronista se evidencia 
sobretudo no uso do tópico sobre as letras F, L e R. Mas não só aí: 
na História, os ameríndios aparecem como aqueles que serão sub-
metidos ou resistirão ao jugo colonial, visados ou como potenciais 
escravos (pelos colonos) ou como potenciais cristãos (pelos missio-
nários colonizadores).23 Num caso ou no outro, presume-se muito 
naturalmente a subordinação deles e o honroso mando senhorial 
dos portugueses. É o que se nota nesta passagem sobre as aspirações 
dos colonos:

Os mais dos moradores que por estas capitanias estão es-

palhados ou quase todos têm suas terras de sesmaria da-

das e repartidas pelos capitães e governadores da terra. E a 

primeira cousa que pretendem adquirir são escravos pera 

nelas lhes faze[re]m suas fazendas; e se uma pessoa chega 

na terra a alcançar dous pares, ou meia dúzia deles (ainda 

que outra cousa não tenha de seu) logo tem remédio pera 

poder honradamente sustentar sua família: porque um lhe 
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Learning to curse. London: Rout-
ledge, [1992?] p. 23; e HANSEN, 
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pesca, e outro lhe caça, os outros lhe cultivam e granjeam 

suas roças, e desta maneira não fazem os homens despesa 

em mantimentos com seus escravos, nem com suas pessoas. 

Pois daqui se pode inferir quanto mais serão acrescentadas 

as fazendas daqueles que tiverem duzentos, trezentos es-

cravos, como há muitos moradores na terra que não têm 

menos desta quantia e daí pera cima (História, cap. 4, fl. 15-

15v). 

Uma distraída distinção entre “homens” e “escravos” parece 
implícita no trecho, a qual poderia suscitar comentários. O autor 
destoa do que fora estabelecido na bula Sublimis Deus expedida pelo 
papa Paulo III em 1537; nela, a Igreja punha fim à disputa se os 
nativos das Índias Ocidentais e Meridionais tinham alma ou não, 
adotando a resposta afirmativa e negando que fossem brutos selva-
gens criados para servir aos europeus ou incapazes de receber a fé 
católica. Oficialmente, estava reconhecida a humanidade dos índios, 
que, portanto, daí em diante só poderiam ser escravizados mediante 
a alegação de “guerra justa”.24 Era esta a justificativa usada para tra-
zer da África a mão de obra que na década de 1570 já predominava 
ao longo da costa brasileira – o que Gândavo preferiu omitir em sua 
História, embora a tenha até recomendado no Tratado; no capítulo 
“das fazendas da terra”, arrola junto com as criações de “porcos e 
muitas galinhas, adens e patos” os “muitos escravos de Guiné”, com 
a observação de que “são mais seguros que os índios da terra, por-
que nunca fogem, nem têm pera onde” [Tratado da província II, 1, fl. 
19v; Tratado da terra II, 1, fls. 20v-21].

Sem negar explicitamente a humanidade dos índios, Gânda-
vo não deixa de a pôr em causa reiteradas vezes, sempre tomando 
como padrão judicativo neste caso o uso da razão e às vezes os mo-
dos indígenas de comunicação. A categoria de “humano”, porém, 
não representava no mundo católico dos séculos XVI e XVII um 
estado fixo, antes se pressupondo uma minuciosa escala de preen-
chimento de suas potencialidades (inclusive a semelhança divina), 
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segundo critérios teológico-políticos explicados por João Adolfo 
Hansen: “O índio não conhece a Revelação, mas não está excluído 
da lei natural; logo, é humano, ainda que num grau distantíssimo 
da boa humanidade católica”.25 Nessa extremidade da espécie reside 
aquela “outra humanidade” que, segundo Mello e Souza, os euro-
peus viam nos ameríndios.26 Estes, nas palavras de Gândavo, são 
“mui desumanos e cruéis”, “mui inconstantes e mudáveis”, “mui 
desonestos e dados à sensualidade”, e “se entregam aos vícios como 
se neles não houvera razão de homens” (História, cap. 10, fl. 33-33v). 
Todas essas características negativas logo conduzem algumas linhas 
depois à consideração engenhosa sobre a falta de letras, implicando 
também a de fé, lei e rei. “Embora seja humano”, escreve Hansen, 
“o índio não consegue pensar segundo a ordem da verdade eterna 
e necessária, o que fica evidente na falta de ‘letras’ (= fonemas) de 
sua língua, como F, L, R. Para convertê-lo, é preciso fazer com que 
reencontre a presença original das coisas a partir da sua idéia eter-
namente co-presente no espírito”.27 Tal projeto coincide com o que 
pensava o pe. José de Acosta, conforme Anthony Pagden: “As le-
tras estão faltando porque o índios não têm entendimento das ideias 
que elas representam”.28 Daí os louvores de Gândavo aos padres da 
Companhia de Jesus que “pouco a pouco os vão amansando” (His-
tória, cap. 11, fl. 37; ver também: ibid., cap.13, fls. 45-46).

Entretanto, toda a especificidade do olhar de Gândavo advém 
de sua inscrição na cultura letrada europeia, não coincidindo intei-
ramente com outros pontos de vista: nem com o dos colonos (inte-
ressados em mais escravos), nem com o dos missionários (interessa-
dos em mais neófitos). A condição específica do gramático e cronista 
naquele momento histórico vinha comprometê-lo até a medula com 
o que Luiz Costa Lima chama de “dupla verdade” do expansionis-
mo ibérico, para o qual “a justificação religiosa e o lucro com bens e 
escravos caminham lado a lado”. O teórico então esboça uma alter-
nativa à tese frequente segundo a qual a cobiça material se sobrepôs 
às motivações evangelizadoras:
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49.

30 Sobre a episteme da similitude 
nos textos desse período, ver 
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Em vez de negá-lo, trata-se de verificar que o “espírito de 

conquista” e a “ambição de lucro” traziam consigo duas 

mesmas verdades, de que a primeira, religiosa, apenas fora 

se enfraquecendo. Em vez, portanto, de separar um ânimo 

positivo, “o espírito de conquista”, do negativo, procura-se 

verificar a sua conjugação.29

Poucas fontes primárias da colonização do Brasil são tão explíci-
tas neste sentido quanto o livro de Gândavo sobre Santa Cruz. Basta 
citar um trecho – dentre muitos disponíveis – para comprová-lo; 
aqui, trata-se dos colonos que “enriqueceram e enriquecem cada 
hora” com a exploração do âmbar:

Finalmente que, como Deus tenha de muito longe esta ter-

ra dedicada à Cristandade, e o interesse seja o que mais leva 

o homem trás si que outra nenhuma cousa que haja na vida, 

parece manifesto querer entretê-los na terra com esta rique-

za do mar, até chegarem a descobrir aquelas grandes minas 

que a mesma terra promete, pera que assi desta maneira 

tragam ainda toda aquela cega e bárbara gente que habita 

nestas partes ao lume e conhecimento da nossa santa Fé ca-

tólica, que será descobrir-lhe outras minas maiores no céu: 

o qual nosso Senhor permita que assim seja, pera glória sua 

e salvação de tantas almas (História, cap. 8, fl. 30). 

O jogo das similitudes consolida a “dupla verdade”, com dois pa-
res: na atividade presente, o enriquecimento material e a conversão 
espiritual; na promessa para o futuro, as minas de metais preciosos 
em terra e as minas de beatitude no céu. Tal entrelaçamento se urde, 
assim, de modo a frisar uma relação de necessidade entre um termo 
e outro, com a legitimação do interesse pelo resultado salvífico que 
só a existência dele propicia.30

Em perspectiva semelhante, Mello e Souza observa “um movi-
mento de reciprocidade, uma espécie de contabilidade”: 
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os bons cuidados da Providência, propiciando o achado de 

prata e ouro, deveriam ser pagos com almas; por outro lado, 

quanto mais almas se enviassem aos céus, melhores seriam 

as disposições do Criador para com os colonos.31

É nesse enquadramento que a historiadora aponta Gândavo en-
tre os “expoentes da vertente edenizadora” da natureza de Santa 
Cruz.32 De fato, o autor entrelaça preocupações econômicas com os 
tópicos do paraíso terreal estudados por Sérgio Buarque de Holan-
da, para descrever uma terra que “é tal, e tão favorável aos que a vão 
buscar, que a todos agasalha e convida com remédio, por pobres e 
desemparados que sejam” (História, Prólogo, fl. 5). Mas, quando se 
afasta da economia, o edênico sobressai sem nenhuma sombra:

Esta província é à vista mui deliciosa e fresca em grã ma-

neira: toda está vestida de mui alto e espesso arvoredo, re-

gada com as águas de muitas e mui preciosas ribeiras de que 

abundantemente participa toda [a] terra: onde permanece 

sempre a verdura com aquela temperança da primavera 

que cá nos oferece[m] abril e maio. E isto causa não haver 

lá frios, nem ruínas de inverno que ofendam a suas plantas, 

como cá ofendem às nossas. Enfim que assi se houve a na-

tureza com todas as cousas desta província, e de tal maneira 

se comediu na temperança dos ares que nunca nela se sente 

frio nem quentura excessiva (História, cap. 2, fls. 8v.-9). 

A pintura evoca a Idade de Ouro, em que “eterna era então a 
primavera”.33 Mas Guillermo Giucci tem razão quando afirma que 
o Novo Mundo “não apenas confunde”, mas “também exibe a ar-
tificialidade dos lugares-comuns do conhecimento europeu”.34 O 
transtorno tópico não demora a se apresentar – e não só porque na 
aurea aetas literária não existiam as navegações (que levaram os por-
tugueses até a América, e aliás batizaram o continente) nem muito 
menos seria necessária a busca de metais preciosos (que foi uma das 
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principais motivações do desbravamento dos sertões sul-america-
nos). Simplesmente, o paraíso terreal de Santa Cruz era habitado 
por antropófagos; Gândavo não poderia excluir de seu painel o que 
ocorria com o prisioneiro de uma tribo dos gentios: “Tudo enfim 
assam e cozem, e não fica dele cousa que não comam todos quanto 
há na terra” (História, cap. 12, fl. 42v). É verdade que Saturno, re-
gente da Idade de Ouro, devorava seus filhos; mas, no plano huma-
no, sem nos afastarmos dos horizontes de Ovídio, o canibalismo era 
praticado na Cítia, nos confins do sudeste europeu, local do lamen-
tadíssimo desterro do poeta; lá, era ele quem começava a perder os 
fonemas e as palavras da língua materna: “Desaprendi a fala – que 
vergonha!”35 Sendo uma prescrição retórica quase automática, o tó-
pico edênico não tem quanto ao Novo Mundo uma aplicabilidade 
isenta de torções e perplexidades. “É estranho que esses habitantes 
sejam tão incivis e desonestos em seu modo de vida, dada a suavida-
de do país”, observa o impressor de mapas Barent Langenes, de An-
tuérpia.36 Mesmo o experiente Maffei não disfarça a surpresa, antes 
de descrever o rito antropofágico: “o que mais me admira é que, em 
terra tão fértil, de clima tão brando, a natureza dos habitantes seja 
tão feroz e acerba”.37

Entretanto, o próprio Gândavo segue impassível no mesmo 
“estilo fácil e chão” prometido desde o início (História, Prólogo, 
5v), embora alegue “escrever como testemunha de vista” (História, 
Dedicatória, 4v). Como se desvia ele do transtorno que necessita 
enfrentar? “A colonização se torna condição indispensável à edeni-
zação da natureza”, afirma Mello e Souza.38 Diante de uma “outra 
humanidade”, imagine-se um “outro Éden”. A fim de reservar nes-
te um espaço mais amplo para a cultura letrada, a própria escrita de 
Gândavo se torna colonizadora. Não nos termos do “colonialismo 
linguístico” de que fala Stephen Greenblatt, nem como a “coloniza-
ção da linguagem” pesquisada por Walter Mignolo39 – e sim num 
sentido “mais simples e chão”, menos simbólico do que no primeiro 
caso, menos particular do que no segundo. Por meio dela, com a es-
colha de um gênero discursivo e o manejo de suas prescrições retó-
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ricas, um letrado literalmente intervém no processo colonial ou pelo 
menos aspira a tanto, confiando nos efeitos que poderá despertar 
entre possíveis colonizadores (representantes da Coroa e da Igreja) 
e colonos (proprietários, empreendedores). 

Afinal se confirmam o pragmatismo que costumam atribuir a 
Gândavo e até mesmo o “realismo desencantado” que Holanda viu 
nele e em outros cronistas do seu tempo40 – mas de um desencanto 
das imediações, paradoxal, que não se detém mais que umas poucas 
linhas diante dos mistérios que julga encontrar a cada passo, e tanto 
mais “voltado para o particular e o concreto” quanto mais convicto 
de que a Providência a tudo assiste e impõe as condições da vida 
sem consulta prévia. Assim, quando a edenização se associa à em-
presa colonial, a presença de bárbaros no paraíso acaba sendo tão 
duplamente necessária quanto dupla é a verdade da expansão: por 
um lado, sua gentilidade justifica a travessia dos colonizadores; por 
outro, sua força de trabalho viabiliza (e honra, segundo se afirma) o 
estabelecimento dos colonos.

Nessas circunstâncias, não chega a ser tão espantoso que um 
papagaio anapuru, dos que “acomodam-se mais à conversação da 
gente que qualquer outra ave que haja” (História, cap. 7, fl. 26), va-
lesse em Santa Cruz “dois, três escravos” que não falavam o F, o L 
e o R.




