

A IGREJA GRANDE

Appareceu, a o longe, o cavalleiro, bordado a seda na fita vermelha da estrada. Em poucos minutos estacava o animal junto de sua janellã

— B'as tardes!

— Bôa-tarde — respondeu-lhe ella.

E para protelar a má noticia, emendou:

— Como corre seu cavallo!

— Não havéra... Se lhe vim dizé que agora 'ta tudo prompto e posso fazé o pedido!

Ella não respondeu. Duas lagrimas. Elle comprehendeu:

— O dotozinho que chegou o'tro dia?

Ella acenou que sim, com um soluço.

— Sou obrigada. Por meu gosto só casava com você.

Um silencio. No rosto do caboclo as contracções succediam-se.

Disse, afinal:

— Vancê merecia mêmo melhó. Mas p'ra que me enganô?

Ella, desesperada:

— Não diga isso. Sou obrigada. Preferia até morrer!

— Adeus!

— Que vae fazer?

— Fazê o que mais? Sê desinfeliz p'r'o resto da vida.

E olhando-a, enlevado:

— Quá? Devera de vê que a ar'vere era grande de mais p'ra mim. A fruita 'ta quasi no ceu:

E cravando as esporas no animal saiu de arranco.

Um mez depois, quando o cortejo desapareceu ao alto, commentava-se:

Por
Claudio de Souza

A Eugenia
Alvaro
Moreyra

— Como estava linda vestida de noiva!

Surgiu, então, a galope, a figura do caboclo. Trazia tantas flores que mal se via o animal que montava. Parou em frente á casa. Tudo fechado e escuro. Alguem sahia.

— Como é? — perguntou-lhe. — Foi casamento sem festa?

E tranquillizou:

— Não vim fazé má a ninguem. Vim trazé esta flô... Preferiu o otro, que seja feliz...

E o alguem respondeu-lhe:

— Bom coração o seu. Ella morreu hontem, de tristeza de não poder ser sua mulher. Passou ainda agora para o cemiterio.

O caboclo ficou estarecido. Sua physionomia immobilizou-se, fulminada. De repente, porém, brotou-lhe dos olhos a alegria. Riu, o semblante illuminado. Conchegou as flôres contra o peito, e esporeou o animal:

— Que vae fazer? — perguntou-lhe alguem:

— Uai, vô sé feliz. Vô me encontrá com ella que me 'stá esperando na igreja grande para Nosso Senhor nos casá.

O animal esporeado rompeu até um grotão que havia na estrada, e ali, enevoados de oiro por uma nuvem de pó, cavalleiro e montaria ergueram-se num salto de morte. Desenhou-se por um momento no espaço a figura do caboclo que se atirava á morte em busca da igreja grande, cujas primeiras luzes se accendiam em castiças azues como os da casa da sinhá de engenho que o creara...