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HA UMA

A noite era negra e o vento
soprava, sacudindo as janelas,

| com nives t&s tremendos e au-

gustiados, que era como se um
bendo de loucos estivesse gemen-
do na noite. N6s nos encolhia-

lmos, geladas, no silencia do a-

partamento. Foi quando, ai*
guem gue chegava, quebrou o
silencio e tornou mais gelado ©
frio do inverno e mais angustia-
do o uivar do vento...

“BUGENIA MORREU”

E o espanto e a dbr se abri-
ram em nossos rostos, pergue com
a morte de FEugenia perdiamos
uma das maiores Companheiras,
porgue com a morte de Eugenia
perdiamos a Amiga que sabia
ser immd mais velhaS de todos
as jnvens, maternal e acolhedo-

. Porque com a morte de Eu-
genia era como Se morresse um
pouco a propria Vida.

~ Todes, consternados, comenta-
Vamos com tristeza o Yato® bru-

‘Ital que no# recusavamos a crer.

E, ainda, uma voz falou: ague-
la. casa vai ficar vasia.. FEugé-
ria € quem enchia, com seu di-

ples de poér os amigos & vonta-
de, como na propria casa; com
sua inteligencia penetrante e sé-
ria,

De fato: ha uma casa vasia na
rua Xavier da Silveira. E oins
guem mnem coisa alguma pode-

rf0, no mundo ' apagar o Ceso-
) L=

namismo, com sua maneira sim- |n

lagdo, a dor, o luto que deixou
‘a ausencia iremididvel le K Fu-
génia Y Feliz e glorioso foifima-
ginar Engénia morrendo lenta-
mente, definhando em um leito
cemo um ser qualquer. Morreu
como heroina e lutadora que foi.
Morreu como artista e mulher
forte que era. Ssu generuso e
imenso coracfo, Subitamente re-
bentou cansado. Cansadg de lu-
tar sem freguas, sem covardias
sem vacilacdes pela Justica e
pela Liberdede. ¥ Eugénia que
era forte e boa, qual arvore de
muita Sembra, caiu como _aque-
las éarvores que tentas vezes vi
cair, guando menina, com um
aperto na alma, abracada i Ter-
ra. E eu imagino que nesse dia
um ol de primavera se esboca-
va na madrugada de inverno do

Rio.

Eugénia: quando eu te vi pela
primeira vez, declamavas com
tua voz cheia de ressoancias dra-
maticas, um poema revoliciona-
rio em um ditamg suburbio do
Rio. Mas eu te vi apenas e nio
te conheci. Eu via diante de
;mlm a mulher de personatidade
Pmais  discutida, talvés, dessa
nossa cidade-aldeia. Antes, a len-
da Surpresa ou maléyola dissé-
Ta-tfle que eras uma artista gque
declamava e trabalhava no tea-
tr0, que fumava  impertinentes
charutinhos Poock, usava uma
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CASA VASIA

BEATRIZ BANDEIRA

pulSeira no tornozelo, uma agres-
Siva, espedsa e negra franja & i
‘um szguizinho no hombto. FErag |
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estranha e diferente e muita gen-
te nfo te podia perdoar isso.
Depois, no decorrer de nossa lu-
ta é gue fui te conhecendo. Des-
cobri com surpresa-e alegria, a
cutra Eugénia, a dos compaahei-
rog, dos amigos da familia. E
pude vér com que seriedade Eu-
génia encarava ¢ discutia os pro-
blemas do Povo. Com que en-
fusiasmo e dedicacBo militava no
Partido da classe operaria e do
povo, com que carinho de todos

o8 instantes animava e colabora-

va com Alvinho — esse querido
e inconsolavel Alvinho — que
agora, mai¥ que nunca, Se asse”
methard 2 uma triste coruja So-
litaria. Com que pascietcia e
capricoso. gosto bordava 0s ves-
tidos da pequena IColette, da Ro-
sa e da Isa. De que maneira
milagrosa sabia dividir o tempo,

erire as ocupacdes do Radio, do_

Teatro e do Partido com os cui-
dados dos filhos e da casa, sem~
pre cheia, onde 0s amigos podiam
chegar a qualguer memem:o, o=
cuper a grade mesa da varanda
2 comer dos saborosos pratos, que
tambem eram feitos por ti. Eu
Gque paSsei algum tempo em tua
casa, levada pela tua amizade
censtrutiva e protetora; e, muitas
vezes, adormeci ouvindo o can-
fe de tua maquina de eScrever

2, menhd cedo deSpertei; com o .

£iesmo canto, no tempg em.que
datilografavas para o Alvate que
isofrera um acidente, a iraduclio

{Continua na 2* pag.)
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