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Do abajur lilás ao band-aid no calcanhar:  
o bolero de Dalva de Oliveira a Elis Regina

Silvio Augusto Merhy

A produção designAdA por “bolero”

Dalva de Oliveira mudou-se para a Argentina no início dos anos 1950 ao 
unir-se a seu segundo marido, Tito Clementi. A cantora, originária de São 
Paulo, chegou ao auge do sucesso com o título de Rainha do Rádio em 1951, no 
Rio de Janeiro, e como rainha da canção romântica ao longo da década. Modelo 
vocal para cantoras de sucesso como Ângela Maria, ganhou fama com um tim-
bre vocal considerado inigualável e com uma biografia recheada de aconteci-
mentos sentimentais que galvanizaram o público. Sua voz permanece presente 
nos ouvidos dos fãs e não os deixa esquecer as letras das canções, a maioria delas 
melodramáticas. O bolero “Que será”, de Marino Pinto e Mário Rossi, exemplo 
eloquente de canção sentimental melodramática, foi lançado em 19501 e alcan-
çou grande sucesso.

Que será

Da luz difusa do abajur lilás

Se nunca mais vier a iluminar

Outras noites iguais

No álbum Dalva (relançado em 1973)2 há, além do bolero “Quer será”, sam-
bas-canções como “Segredo”, de Herivelto Martins e Marino Pinto, e o tango 
“Yira Yira”, de E.S. Discepolo na versão de Ghiaroni.

Elis Regina, de origem gaúcha, chegou à fama nos festivais e na tevê nos 
anos 1960, mas renovou a carreira artística na década seguinte, protagonizando 

1 A data indicada está em SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A canção no tempo. 2. ed. São Paulo: Ed. 34, 1998, 2 v. v. 1, 
p. 279.
2 OLIVEIRA, Dalva. Dalva. Emi: XSMOFB-3578, 1973. 1 LP.
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nos palcos do Rio e de São Paulo os musicais Falso brilhante e Transversal do 
tempo, em 1975 e 1978, respectivamente. A qualidade desses espetáculos, monta-
dos sobre repertório criteriosamente escolhido, elevou-a mais uma vez a estrela 
privilegiada da canção brasileira, em um itinerário que perdurou até Saudades do 
Brasil, em 1980, seu último grande espetáculo, sob a direção musical do pianista 
César Camargo Mariano. 

A familiaridade de Elis com o idioma espanhol ocorreu menos pelo repertório 
de canções do que pela proximidade geográfica, por ter nascido no Rio Grande 
do Sul. O bolero “Dois pra lá, dois pra cá”, de João Bosco e Aldir Blanc, da fase 
dos espetáculos musicais, é faixa do álbum Elis, lançado pela Phonogram em 
1974.3 A faixa lembra a origem caribenha do gênero apenas pelo uso da percussão 
na introdução e pela citação do bolero “La puerta”, do compositor mexicano Luis 
Demetrio, acrescentada como coda em fade out nos versos “dejaste abandonada 
la ilusión que había en mi corazón por ti”. Um dos versos, o “band-aid no calca-
nhar”, compõe, junto com o verso anterior, que fala do dedo ornado com o “falso 
brilhante”, uma cena realística de tremendo efeito dramático.

No dedo um falso brilhante, brincos iguais ao colar,

E a ponta de um torturante band-aid no calcanhar.

Nos anos 1950, a indústria da música era incipiente e visava um público ainda 
restrito e identificado com segmentos locais. O sociólogo Renato Ortiz, a pro-
pósito dos limites do sistema televisivo nos primeiros anos de sua implantação, 
pensa que seria difícil aplicar à sociedade brasileira desse período o conceito de 
indústria cultural de Theodor Adorno e Max Horkheimer.4

Segundo o historiador Marcos Napolitano, a música popular começou a ser 
produzida em escala industrial com a MPB, consolidada a partir da abertura 
política dos anos 1970. Tal avaliação é baseada em fatos como o que revela que o 
álbum Álibi, de Maria Bethânia, alcançou um milhão de cópias vendidas.5

3 REGINA, Elis. Elis. Phillips 6345 043, 1975. 1 LP.
4 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1989. p. 48.
5 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira. São Paulo: Contexto, 2001. p. 111.
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O bolero foi alvo de rejeição e considerado de gosto questionável por críticos, 
produtores e ouvintes. Nara Leão explicitou a raiva contra o gênero: “Às vezes a 
gente ficava três dias virando sem parar, cantando com raiva do bolero”.6 Nara 
pontificou ainda em defesa do samba: “Quero o samba puro, que é a expressão 
do povo.”7 Foi uma manifestação consciente da militância em defesa do nacio-
nal popular, cujo objetivo era defender a produção musical contra a difusão de 
sucessos produzidos fora do Brasil. Contudo, essa rejeição não foi duradoura e 
abrandou-se de certa forma na fase João Bosco/Aldir Blanc. Muito bem absor-
vidas pelas gravadoras e incensadas pela crítica e por parte do público da MPB, 
as variantes locais do bolero fortaleceram a cultura do gênero e, ao contrário do 
que ocorreu na era inicial da bossa nova, passou a ser apreciado até por extratos 
sociais nos quais era rejeitado.

O problema com o bolero não provinha da aversão à sua estética. Um pouco 
mais tarde viu-se que toda a classe média intelectual passou a lhe render cultos, 
de Tom Jobim a Chico Buarque. O que ocorria é que naqueles anos o gênero 
estava associado a valores considerados socialmente retrógrados ou inaceitáveis 
para uma classe universitária que se destinava a assumir lideranças políticas 
e sociais. A partir do meio da década de 1970, tendo o público de música se 
libertado das tristezas e do peso das responsabilidades de conscientização social, 
pôde o gênero do bolero ser novamente apreciado, desobrigado de satisfazer às 
partilhas prévias – musicais, políticas ou sociais – e revitalizado por uma cultura 
potente o bastante para reelaborá-lo e valorizá-lo. Tom Jobim, João Donato, 
Elis Regina, Nana Caymmi, Caetano Veloso, Dori Caymmi, Chico Buarque, 
João Bosco cultivaram o bolero com carinho e criaram várias interpretações que 
o valorizaram e o mantiveram pronto para o consumo. 

Cantores e artistas, com carreiras aqui e alhures, devem obedecer a regras de 
produção vinculadas ao processo de criação. A identidade artística se apresenta 
como exigência indispensável para que um espaço no campo profissional seja 
delimitado. Ela deve ter feição original, mas não deve contrariar as expectativas 
da produção. A identidade é geralmente fixada com a escolha do estilo e do 
repertório. Dalva de Oliveira caracterizou-se pelas interpretações de boleros e 

6 VIANNA F. Oduvaldo et al. Opinião. Rio de Janeiro: Edições do Val, 1965. p. 63.
7 FATOS & FOTOS. Brasília, ano IV, n. 194, 17 out. 1964. p. 12-13.
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sambas-canções, estilo que manteve com certa constância desde a sua participa-
ção no Trio de Ouro, ainda na década de 1940. Naqueles anos, cantores e cantoras 
viam-se presos à imagem artística, sem muitas alternativas para operar mudan-
ças estilísticas. Elis Regina, contudo, operou mudanças no estilo e no repertório, 
acompanhando as transformações do gosto do público e do cenário politico e 
social dos anos 1970. O itinerário de seus espetáculos musicais acompanhou as 
mudanças no seu estilo vocal. O alto diapasão da expressão romântica que carac-
terizava a sua interpretação expressionista de “Arrastão”, de Edu Lobo, em 1964, 
deslizou para intensidades menos dramáticas, passando pelo estilo low profile 
do samba-canção “Pois é”, de Tom Jobim e Chico Buarque, em 1974, até alcan-
çar o bolero densamente intimista “Me deixas louca”, de A. Manzanero e Paulo 
Coelho, em 1982, uma das suas últimas interpretações em vídeo. A queda de dia-
pasão no seu modo de cantar correspondeu no bolero ao processo de reelaboração 
e de adaptação por que ele passou para agradar aos ouvidos dos brasileiros. 

Entre o bolero e o samba-canção, há semelhanças. Além dos elementos de 
comunhão mais evidentes apontados por autores de várias áreas, como anda-
mento, escolhas temáticas, padrões melódicos, rítmicos e harmônicos, há também 
pontos de semelhança no que diz respeito à queda no diapasão da intensidade 
expressiva e à descontinuidade da produção e da recepção de ambos.

De “Que será”, de Dalva de Oliveira, a “Dois pra lá, dois pra cá”, de Elis 
Regina, o bolero descolou-se do espaço social antes previsível e demarcado por 
gostos correspondentes a modos de vida e a comportamentos de certas classes 
sociais, e se incorporou a outro, menos previsível, no qual a correspondência 
entre a temática e os comportamentos era menos óbvia. Reelaboradas e inseridas 
em nova configuração social, as interpretações de João Bosco, Nana Caymmi, 
Maria Bethânia e Simone puderam se inscrever no cobiçado segmento sofisticado 
da MPB. As variações de estilo e de modo de tomar o espaço social não afetaram 
apenas o processo de produção ou a marca temporal dos dois boleros citados, 
comprometeram também o modo de apropriação e o sentido produzido. 

No que diz respeito às variações de estilo e de espaço social, Napolitano fala 
sobre um tipo de dicotomia resultante das hierarquias de classificação das pro-
duções artísticas distribuídas entre “cultura de massa valorizada” e “cultura 
de massa desvalorizada”. Classificações como essa “são passíveis de questiona-
mento... mas traduzem a hierarquia cultural vigente na sociedade brasileira, a 
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partir do final dos anos 1960”.8 O autor chama a atenção para um fenômeno da 
cultura brasileira que se potencializou com o amplo reconhecimento da MPB 
nos anos 1970. Havia uma cultura de massa popularesca e outra de produção 
mais cuidada e sofisticada, também consumida em larga escala. À primeira 
vista, tal classificação expunha uma distinção preconizada apenas pela classe 
intelectual e pela crítica.

Não é possível afirmar com segurança se de fato existem fronteiras claras entre 
produtos popularescos e produtos sofisticados, indistinguíveis pelo olhar que é 
lançado tanto sobre produtores, em seus gestos de criadores ou fabricantes, quanto 
sobre consumidores, em suas opiniões de público e principalmente de usuários.

Alguns exemplos mostram que confrontos de fronteira, mesmo os simbó-
licos, são de natureza complexa e surgem às vezes até entre canções designa-
das como sendo do mesmo gênero, contrariando as prescrições da produção 
e as expectativas de público e de fabricantes. O inesquecível e amplamente 
apropriado samba-canção “Conceição”, de Dunga e Jair Amorim, um grande 
sucesso do popularesco, choca-se ao longo do ano de 1956 com “Foi a noite”, de 
Tom Jobim, também classificado como samba-canção, mas destinado ao público 
sofisticado. “Ouça”, samba-canção de sucesso na voz de Maysaem 1957, se opõe 
estilisticamente a “Boneca cobiçada”, de Biá e Bolinha, lançado no mesmo ano 
e classificado como bolero caipira. 

No artigo “The politics of passion: The impact of bolero on Brazilian musi-
cal expressions”, o etnomusicólogo Samuel Araújo, em outra perspectiva, apre-
senta o bolero como gênero combinado com o samba-canção e como expressão 
de grupos regionais em oposição à cultura globalizada. Nessa perspectiva, o 
confronto ocorre principalmente nos meios de produção, nos quais os processos 
globalizados de fabricação sofrem a oposição das práticas regionais, revigoradas 
pela sanção do público consumidor local. A confrontação é deflagrada por meio 
de discursos ideológicos de nacionalidade e modernidade. Segundo o autor, o 
impacto das formas de bolero nas práticas musicais locais tem sido avaliado de 
forma fortemente negativa pela crítica e pelos musicólogos. Porém, “a ampla 

8 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira, p. 112.
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popularidade da conexão bolero/samba-canção, em toda a sua ambiguidade, tem 
resistido como fato social visível”.9

O bolero cubano, do qual o nosso descende, parece não ter nenhuma relação 
com o bolero espanhol e com as suas formas evocadas nas versões da música artís-
tica, como o “Bolero” de Ravel.10 Sua forma foi desenvolvida em áreas periféricas 
ou reorquestrada por complexos processos industriais – na década de 1940, as 
trilhas sonoras hollywoodianas continham pastiches do bolero cubano. Araújo 
observou que, no Brasil, os padrões do bolero foram “de alguma forma integra-
dos ou retrabalhados dentro das práticas musicais locais”.11 De fato, no Brasil, 
as formas do bolero foram reelaboradas durante as últimas décadas, alcançando 
vários segmentos do público e abrandando as resistências da crítica. 

Entretanto, politizar a estética do bolero não significa reduzi-la a uma vin-
culação exclusiva às classes desfavorecidas: “Nos night-clubs dos anos de 1950 
desenvolveu-se prática sofisticada do bolero/samba-canção por compositores 
como Dolores Duran e Antonio Maria”.12

O grande acerto dos artistas-músicos do final da década de 1950 foi de se colo-
carem perante a sociedade como criadores, como produtores de música artística, 
o que fez surgir a bossa nova, estilo que a classe média letrada podia ouvir sem 
o desconforto da música importada e sem a benevolência em geral mantida para 
com as manifestações culturais “produzidas na alteridade”. A distinção propor-
cionada por uma música popular artística facilitou as relações mantidas com uma 
alteridade cultural, no dizer do historiador Roger Chartier, ainda mais difícil de 
ser pensada que a dos mundos “exóticos”.13 A classe média estava ouvindo a sua 
própria manifestação “popular”, a bossa nova seria a sua “música popular”. Tanto 
melhor se essa produção nascia marcada pelo rótulo artístico, pela pretensão de 
autonomia em relação ao mercado, livre da dependência da produção estrita-
mente comercial, da música importada e das versões.

9 ARAÚJO, Samuel. The politics of passion: The impact of bolero on Brazilian musical expressions. Yearbook for Traditional 
Music, International Council for Traditional Music, v. 31, p. 49, 1999.
10 Ibid., p. 44.
11 Ibid., p. 42.
12 Ibid., p. 51.
13 CHARTIER, Roger. Formas e sentido. Campinas: Mercado das Letras, 2003. p. 141. 
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Um bom representante dessa tendência é o samba-canção “Inútil paisagem”, 
de Tom Jobim e Aloysio de Oliveira, que escapou dos temas banais, caracte-
rísticos da linha amor-flor-mar. O clima arrastado e lânguido da gravação de 
197414 realça o “entortamento” harmônico, elemento de sofisticação conduzido 
pela linha do baixo e colocado em movimento contrário à direção da melodia. 
A expressão “entortamento” é jargão usado eventualmente para designar har-
monias com notas alteradas ou estranhas à estrutura diatônica dos acordes. A 
linguagem é já distante de “Foi a noite”, de Tom Jobim e Newton Mendonça, 
recebido como novidade em 1956. 

A maioria dos compositores de samba da bossa nova criou sambas-canções, 
choros e boleros. A lista abrange de “Duas contas”, de Garoto, até “Beijo par-
tido”, de Toninho Horta, passando por “Preciso aprender a ser só”, de Marcos 
Valle e Paulo Sérgio Valle. Em “Samba em prelúdio”, Baden Powell e Vinicius 
de Moraes conseguiram misturar samba e samba-canção. A busca da gênese da 
nossa simpatia pelo samba-canção pode revelar se há de fato uma mistura desse 
gênero com o bolero. 

A partir da metade da década de 1970, a linguagem harmônica das can-
ções perdeu a relevância como elemento característico, e a busca de “entorta-
mento” foi substituída por uma harmonização mais simples e discursiva, como 
em “Dois pra lá, dois pra cá”. João Bosco, por exemplo, tratou a ampliação 
tonal como recurso de ênfase a serviço dos versos da canção. A inclinação para 
o modo relativo maior na segunda frase “Meu coração traiçoeiro batia mais que 
um bongô, tremia mais que as maracas, descompassado de amor” é elemento 
formal de passagem para a cadência imperfeita de retorno ao tom principal15 
e à estrofe seguinte. Nota-se também que o abandono da estética do “entorta-
mento” harmônico é acompanhado pelo uso parcimonioso de notas estranhas 
aos acordes ou de notas alteradas.

O estilo da melodia de “Que será” se aproxima de certa forma do desenho 
melódico de “Dois pra lá, dois pra cá”. Há semelhança na escolha dos valores 
rítmicos e do tipo de desenvolvimento com repetição variada. 

14 JOBIM, Tom; REGINA, Elis. Elis & Tom. Elenco ME-37, 1974. 1 LP.
15 A classificação de cadência imperfeita se refere à tônica harmonizada com a quinta do acorde na voz superior.
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A distância simbólica entre os dois boleros é menos marcada pelo estilo de 
melodia e de harmonização do que pelos resultados finais das gravações. E, além 
disso, é devida não só às peculiaridades estilísticas das cantoras e dos arranjos, 
mas principalmente ao uso de recursos técnicos que, em poucas décadas, supe-
raram limitações antes comuns aos meios de captação e de reprodução. O aper-
feiçoamento dessas técnicas fez com que desaparecessem algumas das fronteiras 
antes perceptíveis entre o gênero popularesco e o sofisticado.

O acesso cada vez mais fácil a antigas performances permite constatar tal evi-
dência, como na gravação de “Que será”, realizada no auditório da Rádio Tupy 
em 17 de novembro de 1952 e veiculada pelo site Youtube.16 Dalva de Oliveira 
canta com acompanhamento das orquestras Carioca e Tupy, regidas pelo maestro 
Carioca, onde soam naipes de cordas, madeiras e metais, além de piano acústico 
e tímpanos. O estilo vocal combinado com o tipo de arranjo e com a sonoridade 
geral da gravação deixam claro que se trata de uma música de outra era.

Boleros em espanhol ou em português formam uma longa lista de canções 
que fizeram sucesso no Brasil em várias épocas.

O jornalista Sérgio Cabral, no seu livro Na era do rádio, fala da invasão do bolero 
como um dos gêneros latino-americanos que chegaram ao Brasil a partir de 1940.17

O fenômeno foi também descrito por Alcir Lenharo no seu livro Cantores do 
rádio.18 Na “era de ouro” do rádio, o sucesso de gêneros e ritmos estrangeiros sig-
nificavam sérias ameaças aos artistas brasileiros. Os gêneros ou ritmos latinos, as 
canções americanas, francesas e italianas conquistavam agressivamente o espaço 
num mercado não muito amplo, mas cobiçado. E a resposta do público sempre 
favoreceu a absorção desses lançamentos aqui. Os setores encarregados da pro-
dução de canções tinham de traçar estratégias para fazer face à difusão de música 
estrangeira, cujos lançamentos com versão em português eram e continuam 
sendo muito frequentes. Uma das argumentações mais efetivas nessa estratégia 
foi a da defesa dos elementos nacionalistas na música, a que se recorria ainda 
mais intensamente quando se tratava de música popular brasileira.

16 OLIVEIRA, Dalva de. Que será. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=KLQOjtePTJE>. Acesso em: 12 set. 2012.
17 CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio. 2. ed. São Paulo: Moderna, 1996. p. 96.
18 LENHARO, Alcir. Cantores do rádio. Campinas: Unicamp, 1995. p. 74.
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No fim dos anos 1940 e início dos 1950 ocorreu uma verdadeira peregrinação 
de artistas estrangeiros ao Rio de Janeiro, a maioria deles de origem latina.

Enquanto a imprensa discutia sobre a invasão musical, a ponto de armar 

uma campanha contra os artistas estrangeiros, o meio musical reagia 

antropofagicamente. A classe média dourava a pílula, disfarçando a sua 

rendição ao bolero através do culto ao samba-canção. Já as gravadoras 

preferiram produzir o bolero made in Brazil e competir no próprio ter-

reno. Assim é que Lourival Faissal, Jair Amorim e mais tarde Adelino 

Moreira, criaram grandes boleros brasileiros, e arrefeceram tanto quanto 

puderam a importação bolereira.19

O pesquisador Jairo Severiano conta que o tenor mexicano Pedro Vargas foi 
um dos responsáveis, desde o final dos anos 1930, pela intensificação do sucesso 
do bolero no Brasil com suas temporadas anuais no Rio de Janeiro.20

As canções em espanhol foram cultivadas e divulgadas no Brasil, sobretudo 
na capital da República, desde as primeiras décadas do século XX. Há registros 
de que o tango foi cultivado na década de 1930 com a orquestra do maestro 
Patané, que contava com Radamés Gnattali como seu pianista e que acompa-
nhava os cantores solistas.21 Em contraste, os cantores de samba não eram apoia-
dos por nenhuma orquestra, mas por regionais. 

Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello registraram em A canção no tempo 
muitos boleros como representativos. Eles consideraram “dispensável o levanta-
mento de uma discografia completa” e optaram por uma seleção de “Gravações 
Representativas”.22 Os títulos de boleros selecionados figuram ao lado de tan-
gos e sambas-canções de sucessos, cujas designações de gênero foram extraí-
das dos boletins das gravadoras. Alguns dos sucessos são clássicos memoráveis: 
“El dia que me quieras”, de Carlos Gardel e Alfredo Le Pera (1935); “Serra da 
boa esperança”, de Lamartine Babo (1937); “Para Vigo me voy”, de Ernesto 

19 Ibid., p. 76.
20 SEVERIANO, Jairo. Uma história da música popular brasileira. São Paulo: Ed. 34, 2008. p. 290.
21 SAROLDI, Luiz Carlos; MOREIRA, Sonia Virginia. Rádio Nacional. Rio de Janeiro: Zahar, 2005. p. 41.
22 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A canção no tempo, v.1, p. 10.
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Lecuona (1940); “Adios”, de Enrique Madriguera (1942); “Solamente una vez”, 
de  Agustín Lara (1942); “Amor”, de Gabriel Ruiz e  Ricardo Lopez Mendez 
(1944); “Granada”, de Agustín Lara (1945); “Segredo”, de Herivelto Martins e 
Marino Pinto (1947); “Maria Laô”, de Ernesto Lecuona (1948); “Quizás, quizás, 
quizás”, de Don Fabián (1948); “Luna lunera”, de Tony Fergo (1949); “Alguém 
como tu”, de José Maria de Abreu e Jair Amorim (1952); “Ninguém me ama”, 
de Antônio Maria e Fernando Lobo (1952); “Risque”, de Ari Barroso (1953); 
“Contigo en la distancia”, de César Portillo de la Luz  (1955); “Conceição”, de 
Dunga e Jair Amorim (1956); “Boneca cobiçada”, de Biá e Bolinha (1957); “La 
barca”, de Roberto Cantoral (1959).

Há ainda outros títulos marcantes como: “Recusa”, bolero de Herivelto 
Martins gravado por Ângela Maria em 1954; “Babalu”, motivo afro-cubano de 
Margarita Lecuona gravado em espanhol, também por Ângela Maria, em 1958,23 
acompanhada ao piano por Waldir Calmon; “Besame mucho”, bolero de Consuelo 
Velásquez gravado por Ray Coniff em 1960 e por João Gilberto em 1977; “Anos 
dourados”, bolero de Tom Jobim e Chico Buarque gravado por eles em 1987; e 
“La barca”, bolero de Roberto Cantoral gravado por Luiz Miguel em 1992.

O bolero “Jamais te esquecerei”, lançado em 1949 e composto pelo brasileiro 
Antonio Rago, perdeu-se no tempo como muitos outros, apesar do enorme sucesso 
naquele ano. Severiano e Homem de Mello falam em uma febre que atingiu o 
público de música popular e constituiu o “auge de uma paixão pelo bolero”.24

Ritmos sincopados são característicos do samba e dos sambas-canções, mas 
aparecem igualmente no samba bossanovista e no bolero. Muitas vezes não se 
pode distinguir com precisão o bolero e o samba-canção, cuja semelhança no 
padrão rítmico é comum até mesmo em alguns choros de andamento lento. 

Padrões rítmicos grafados em notação musical traduzem muito pouco do 
caráter das canções. Aos acrescentar-se à notação acentos, articulações, efeitos 
timbrísticos e vários outros elementos, o resultado sonoro pode ser dramatica-
mente modificado, fazendo com que a grafia se torne o elemento menos impor-
tante para o ouvinte. 

23 Ângela Maria, Babalu. Disponível em:<http://www.youtube.com/watch?v=xVifNZfkHLI>. Acesso em: 14 abr. 2008.
24 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A canção no tempo, v.1, p. 269.
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O padrão rítmico formado por sincopes pode ser tão modificado a ponto de 
se transformar em quiálteras, tornando o ritmo mais amolecido e aproximando 
ainda mais o bolero do samba-canção. 

A proximidade do samba-canção com o bolero parece ter nascido na década 
de 1950. Porém, a história do samba-canção vem de décadas anteriores. Segundo 
Araújo, o samba-canção emergiu no teatro musicado no final dos anos 1920.25A 
história que Jairo Severiano conta é que a variante lenta e romântica do samba 
aparece em 1929, com “Linda flor”, de Henrique Vogeler, então batizada de 
samba-canção. Severiano diz que tal variante estava destinada a substituir a 
forma lenta da valsa ou da canção ternária na preferência do público.26

Em torno da década de 1930, a fonografia exibe lançamentos que se tor-
nariam clássicos na memória e no gosto do público. “Na batucada da vida”, 
samba-canção de Ary Barroso e Luís Peixoto lançado em 1934, foi regravado 
com elementos de bolero por Elis Regina acompanhada por César Camargo 
Mariano na primeira faixa do LP Elis.27 “Maria Rosa”, de Alcides Gonçalves 
e Lupicínio Rodrigues, é outro exemplo de samba-canção incluído no mesmo 
álbum. A sétima faixa do álbum é “Dois pra lá, dois pra cá”, de João Bosco 
e Aldir Blanc, nascido como bolero, enquanto “Na batucada da vida” é um 
samba-canção de 1934, cuja versão de 1974 convence da existência da conexão 
bolero/samba-canção. 

O padrão rítmico nem sempre aparece de forma clara nos arranjos, princi-
palmente nos mais recentes. Na gravação de Elis Regina de Batucada da vida ele 
não se destaca em nenhum dos instrumentos. Surge, porém, com mais clareza 
em alguns trechos da faixa “Maria Rosa”, do mesmo álbum, e na gravação de 
“Que será”, de Dalva de Oliveira, para a Rádio Tupy. Na gravação de “Dois pra 
lá, dois pra cá” percebe-se apenas o desenho rítmico grafado na pauta superior 
da figura, usado para marcar os contratempos.

Compositores de samba cultivaram variantes do bolero com figuras rítmi-
cas como as da ilustração. Além disso, inseriram por vezes um “clima” bossa-
novista, como o que se percebe em “A paz”, de João Donato e Gilberto Gil; 

25 ARAÚJO, Samuel. The politics of passion: The impact of bolero on Brazilian musical expressions, p. 45. 
26 SEVERIANO, Jairo. Uma história da música popular brasileira, p. 288.
27 REGINA, Elis. Elis Phonogram 6349 121, 1974. 1 LP.
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“Amazonas”, de João Donato e Lysias Enio; “Anos dourados”, de Tom Jobim e 
Chico Buarque; e “Brisa do mar”, de João Donato e Abel Silva. 

João Gilberto lançou em 1976 o álbum Amoroso, no qual os arranjos orques-
trais de Claus Ogerman contribuíram para reproduzir o som brasileiro da bossa 
nova e incorporaram a esse estilo uma das faixas, com o bolero “Besame mucho” 
cantado em espanhol. O cantor baiano tem como característica a habilidade de 
transformar em samba bossanovista canções de variados gêneros e procedências. 
Com isso, ele transgride fronteiras geográficas e estilísticas e põe à prova a nacio-
nalidade e a integridade dos gêneros consagrados no Brasil. É um exemplo a 
gravação feita por ele do “Trevo de quatro folhas”, charleston transformado em 
marchinha carnavalesca e composto em 1927 por M. Dixon e H. Woods com o 
título de “I’m looking over a four-leaf clover”. Depois vieram “Besame mucho“, 
de Consuelo Velasquez; “Farolito“, de Agustin Lara; “It’s wonderful”, de George 
e Ira Gershwin; “Estate”, de Bruno Martino e Bruno Brighetti; “Eclipse”, de 
Lecuona; cantados nos idiomas originais e transformados em sambas bossanovis-
tas. O pesquisador e jornalista José Ramos Tinhorão escreveu uma crítica para a 
revista Veja sobre o lançamento João voz e violão na qual sugere que o violonista-
cantor seja desvinculado “do tipo de música que normalmente se produz (e não 
apenas no Brasil, mas no exterior) sob o nome artístico-comercial de bossa nova”. 
Ele considera que foi de João Gilberto a “única contribuição original a um estilo 
copiado do jazz americano”.28

As versões nasceram, via de regra, sob o signo da rejeição. Dolores Duran 
mostrou preferências pelos idiomas originais,talvez como forma de distinção. O 
LP Dolores Duran inclui a faixa “My funny valentine”, de Rodgers e Hart, ao 
lado da faixa “Não se avexe, não”, de Francisco Anísio e Haydée Paula.29 Dalva 
de Oliveira seguiu outra tendência e gravou em português a versão de Ghiarone 
para o tango “Yira Yira”.

João Gilberto caminhou de certo modo no sentido oposto. Transformou can-
ções estrangeiras em sambas lentos, mantendo na letra o sotaque baiano. É nesse 
sentido que a bossa nova se confirmou como um estilo de cantar, tocar e adaptar 
canções em português ou em outros idiomas.

28 TINHORÃO, José Ramos. A águia e os urubus. Veja, São Paulo: Abril, edição 1.632, p. 136-137, 19 jan. 2000.
29 DURAN, Dolores. Dolores Duran. Copacabana BLP-80695, 1973. 1 LP.
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A pesquisadora da área de Letras Vera Lúcia Menezes de Oliveira e Paiva 
investigou a presença de vocábulos estrangeiros no samba. No artigo “A língua 
inglesa aos olhos dos sambistas” ela mostra os indícios de uso daquela língua 
desde os anos 1920.30

Uma das reações mais recentes contra o uso de vocábulos em inglês nas 
canções brasileiras vem de Minas Gerais. “Falso inglês”, de Toninho Horta e 
Fernando Brant, é uma canção que critica e satiriza o convívio com a produção 
musical em inglês.31

Eu tinha que inventar um jeito de cantar inglês

Gene Kelly

canta e dança sem eu entender

Eu via Fred Astaire

legenda não serve pra poder cantar

A classe dos compositores brasileiros, diferente dos cantores, teve que 
enfrentar a dificuldade de ver os sucessos populares contemplarem mais as gra-
vações estrangeiras do que as inteiramente produzidas aqui, e as versões foram 
uma forma de minimizar a força da invasão de sucessos produzidos no exterior. 
Os letristas e os cantores eram os que mais se beneficiaram das produções de 
versões pelas nossas gravadoras. Elas eram escolhidas não só entre os boleros, 
contemplavam também outros gêneros em inglês, francês ou italiano.

Os cantores que reinterpretavam sucessos estrangeiros tentavam desse modo 
inserir-se na consagração que ocorria além fronteiras, revivendo a canção em 
português, mas mantendo, dentro do possível, os elementos estrangeiros origi-
nais. Os compositores brasileiros, no entanto, eram alijados desse mecanismo, e 
só puderam voltar à lide graças ao samba. Submetidos a tais condições, os argu-
mentos a favor da luta pelo “nacional popular” ganhavam novo vigor. 

É possível que a bossa nova tenha se colocado como uma resposta eficiente 
em face do aumento do número de versões de canções estrangeiras na década 
de 1950. Há uma lógica na produção que talvez avaliasse que recursos musi-

30 PAIVA, V.L.M.O. A língua inglesa aos olhos dos sambistas. Signótica, Goiânia, v. 7, n. 7, p.133-147, jan./dez.1995.
31 HORTA, Toninho. Terra dos pássaros. EMI 064 422855, 1979.
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cais trazidos pelas canções estrangeiras e utilizados nas canções brasileiras fos-
sem capazes de manter um padrão de sucesso com repercussão também na classe 
média letrada. A bossa nova certamente utilizou recursos gramaticais da música 
popular norte-americana e, por que não, da francesa e italiana (alguns padrões 
de harmonia e melodia) para enfrentar o sucesso das canções estrangeiras que 
invadiam as paradas de sucesso das rádios. Algumas das canções bossanovistas 
disputaram palmo a palmo o sucesso das paradas radiofônicas brasileiras com 
Ray Charles, Frank Sinatra, Johnny Mathis e Rita Pavone.

A ApropriAção do bolero

Ao observar a popularidade da “conexão bolero/samba-canção” Araújo ana-
lisou a resistência do gênero como um fato social. De fato, sob o olhar do fato 
social, a força de significação intrínseca dos elementos musicais característicos 
não é capaz de esgotar o trabalho de análise. O espaço social de disseminação 
do bolero é variado e múltiplo, não se limita às correspondências de gosto e de 
extrato social que são a ele atribuídos pelo senso comum. A correspondência ale-
gada entre o gênero e determinada classe social construiu-se em parte por meio 
do estereótipo do público de rádio, representado principalmente pelos programas 
de auditório no pós-guerra. Tal correspondência se deixa questionar principal-
mente por razões de ordem histórica: a apropriação não se deu de forma contí-
nua, visto que o bolero, assim como o tango, passou por períodos alternados de 
valorização e desvalorização e por reconhecimentos e rejeições até mesmo em 
espaços sociais sincrônicos.  

A chamada música popular é ainda considerada por muitos como uma mani-
festação artística das classes menos favorecidas economicamente. Mas na verdade 
ela é compartilhada por meios sociais diversos, não só populares. Chartier reco-
menda que não se identifique a cultura popular pela sua distribuição: à hierarquia 
de classes ou grupos não corresponde uma hierarquia paralela das produções e 
hábitos culturais.32 Esta lógica se aplica não só às formas “puras” como o samba, 
mas também às mais “híbridas”, reelaboradas em espaços sociais distintos dos 
de origem. Os sucessos importados alcançam todas as classes, inclusive as classes 

32 CHARTIER, Roger. Formas e sentido, p. 151. 
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populares, as quais não se abstêm de consumi-los por razões ideológicas como as 
que são expressas nos discursos de defesa e preservação da sua própria cultura.  

Os ataques desferidos contra o bolero e contra o samba-canção, seu parente 
próximo, em nome da bossa nova extrapolaram a discussão estética. O público, 
de modo geral, ignorou o combate, indiferente às razões apresentadas pelos com-
batentes: o gosto por canções “com ritmos latinos”, cantadas em espanhol ou em 
português, sempre teve força suficiente para manter a sua divulgação no país.

A noção de apropriação é social e diz respeito ao modo como os ouvintes 
incorporam a música e como ela dá sentido às suas vidas. O sentido não se dá 
no isolamento: ele tem a marca dos indivíduos em interação no seu espaço social 
específico. A apropriação, diferente do consumo, não é jamais passiva, caracte-
riza-se por um uso ou por uma operação de usuários, como disse o historiador 
Michel de Certeau,33 e o sentido das canções se deixa determinar, em última 
análise, pelas configurações do espaço social em que os ouvintes estão situados. 
Assim como as condições de uso, as mudanças atingem também as condições de 
produção, que variam substancialmente de uma época a outra, gerando distân-
cias simbólicas imprevisíveis. 

A apropriação social interfere nessas mudanças na medida em que as prá-
ticas dos usuários têm peso considerável na decisão dos produtores. Atuando 
no desvio e distorcendo as prescrições impostas por criadores e produtores, os 
usuários conduzem muitas vezes à banalização e à vulgarização da produção. A 
canção, ao ser tratada como produto pelos próprios criadores, estava pronta para 
perder o pudor e o temor da vulgaridade. Certeau explica que “aquilo que se 
chama de ‘vulgarização’ ou ‘degradação’ de uma cultura seria então um aspecto, 
caricaturado e parcial, da revanche que as táticas utilizadoras tomam do poder 
dominador da produção”.34 “Dois pra lá, dois pra cá” reflete a caricatura do banal 
quando explicita a mais conhecida retórica do ensino de dança de salão. 

As gravações de Dalva de Oliveira e Elis Regina representam modos de 
apropriação particulares, determinados por comportamentos diferentes, em 
diferentes coordenadas de espaço e tempo. “Que será” na versão de Dalva res-
ponde à sentimentalidade ingênua e idealizada que caracterizou as relações 

33 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 1996. p. 96.
34 Ibid., p. 95.
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românticas predominantes na sociedade dos anos 1950. “Dois pra lá, dois pra 
cá”, interpretada por Elis, aposta no reconhecimento da precariedade dos dramas 
individuais exposta em toda a sua materialidade.

Conectadas a comportamentos presumidos, mas possíveis, elas afinam-se com 
as memórias praticadas socialmente, espontâneas e contínuas, vividas e revividas 
de forma emocionada pelos fãs, ignorantes da ciência histórica e da materialidade 
dos arquivos, protegidas ainda do risco de serem esmiuçadas na análise musicoló-
gica ou “esfaceladas pela história”.35

A análise ficará em dívida se não observar os boleros para além da categoria de 
“bens culturais”. Como qualquer produção cultural, eles são mais do que “dados 
a partir dos quais se pode estabelecer os quadros estatísticos de sua circulação...”, 
ou seja, “não são mais os dados de nossos cálculos, mas o léxico de suas práticas”.36

As práticas musicais ocorrem no universo da expressão e da manifestação da 
emoção e dos afetos. Na música do bolero, emoção e afetos são derramados sobre 
o público e implicam um modo de apropriação que vigora tanto no antigo quanto 
no novo estilo. Mesmo que haja mudança de hábitos e de comportamentos, a 
relação com o gênero é sempre emocional.

A pesquisa musicológica reconhece a relevância do tema e investe como 
mediadora na emergência do universo emocional, informando sobre a força 
do traço do usuário e tentando descrever os movimentos das sensações, antes 
patrimônio exclusivo e inefável da “alma”, do “coração” da “intuição”, quando 
muito do “lado direito do cérebro”. Martha Tupinambá Ulhôa levantou a discus-
são no artigo “Estilo e emoção na canção”, publicado em 1995.37 Note-se que o 
argumento não é o do abandono da emoção evocada que abandonou o calor das 
memórias e tornou-se científica, nem o da neutralização de suas variantes emo-
cionais e semânticas quando submetida à comprovação argumental e às explica-
ções historiográficas: o bolero tornou-se objeto de interesse justamente pela força 
que seu componente emocional desperta no público. 

Contudo, a sua apropriação pelo público independe de uma definição semân-
tica. Sentimental ou banal, reelaborado ou original, autóctone ou alóctone, o que 

35 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto História, São Paulo, n. 10, p. 7-28,  dez. 1993. 
36 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano, p. 93.
37 ULHÔA, Martha T. Estilo e emoção na canção. Cadernos de Estudo – Análise Musical,  n.8/9, nov. 1995.
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faz sentido e emociona os ouvintes independe de qualquer das definições, as 
quais não têm o poder de transtornar as emoções conquistadas.

A evidênciA dA emoção nA dAnçA de cAsAis

Araújo apresenta o bolero como “transnational music-and-dance expres-
sion”.38 As formas dançantes de música apresentam-se de certa forma como 
predominantes na música popular. A modinha, gênero prototípico de canção 
brasileira, foi substituída em seu declínio por outras formas de música dançante 
como o samba, principal expressão musical carnavalesca desde 1917.39

A dança é uma das modalidades mais visíveis de apropriação musical. No 
bolero, de forma generalizada, a emoção é incorporada por meio da sensuali-
dade, que, impulsionada por algum elemento da letra ou da música, impele o 
ouvinte para a dança e desloca para uma posição secundária a audição pura-
mente contemplativa. A tendência mundial na produção de música constrói 
aos poucos uma nova fronteira entre os gêneros ou ritmos dançantes e aqueles 
produzidos para serem preferencialmente ouvidos com atenção. 

Caracterizar o bolero como “music-and-dance expression” possibilita dis-
tinguir na temporalidade diferentes apropriações para o gênero. A audição 
contemplativa caracterizou a apropriação nos anos 1950, quando a expressão 
romântico-dramática estimulava nos ouvintes um tipo de comportamento iden-
tificado com os dramas sentimentais. A conexão com a música se dava pela soli-
dariedade no drama, pelo envolvimento catártico. 

Houve mudança. E ela ocorreu no âmbito da temporalidade: a solidariedade 
em torno dos dramas sentimentais que irmanava produtores e ouvintes em “Que 
será” foi substituída pela sensualidade e pelo impulso em direção à dança em 
“Dois pra lá, dois pra cá”. O sentido sugerido pelo drama em “Que será”

Eu errei
Mas se me ouvires me darás razão
Foi o ciúme que se debruçou
Sobre o meu coração 

38 ARAÚJO, Samuel. The politics of passion: the impact of bolero on Brazilian musical expressions, p. 43. 
39 Ibid., p. 45.
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concentrou-se na dança em “Dois pra lá, dois pra cá”. A letra explicita a atração 
que o senso rítmico do bolero exerce sobre os ouvintes.

Minha cabeça rodando
Rodava mais que os casais
O teu perfume gardênia
E não me perguntes mais

Na canção, a banalidade do falso brilhante, colocado por Aldir Blanc no dedo 
de Elis Regina, recupera a forte dimensão emocional do encontro que o bolero 
proporciona na dança de casais. O romantismo é mais precioso que o diamante, 
a falsificação é irrelevante diante da magia da dança e da possibilidade do encon-
tro. Na dança do bolero, o espaço da felicidade. 

A análise musical feita a partir desse ponto de vista pede auxilio às áreas da 
literatura, da dança e, por afinidade, das artes cênicas. Ao mesmo tempo em que 
alcança as fronteiras dos conhecimentos interdisciplinares, o socorro às áreas cor-
relatas questiona a autonomia da área principal, a da música. A música popular 
cantada tende a investir na análise multidisciplinar em função da diluição do 
papel da gramática e da teoria musical, essenciais e incontornáveis na análise da 
música instrumental e da música de concerto. Revela-se aqui um território de 
tensão entre duas práticas vizinhas, mas distintas, a da música puramente instru-
mental e a da música cantada. 

Outra face dessa tensão revela-se entre o samba bossanovista de caráter inti-
mista, destinado à audição contemplativa, e o samba carnavalesco fortemente 
conectado com a expressão coreográfica. O bailarino norte-americano Lennie 
Dale criou coreografias para a bossa nova apresentadas em pocket shows no Rio 
de Janeiro. Porém, tudo indica que a bossa nova por ele coreografada saiu dos 
palcos apenas para se tornar prática de ensino de dança.40

LPs feitos para dançar marcaram os anos 1950. Waldir Calmon, pianista 
carioca, produziu uma longa série de LPs Feito para dançar, lançados pela gra-
vadora Copacabana ao longo da década. O repertório era muito eclético, combi-
nando sambas famosos a adaptações estilizadas de peças conhecidas de Frédéric 

40 Lennie Dale ensinou os passos que criou para a bossa nova na Academia de Dança Nina Verchinina, em Copacabana, nos anos 1960.
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Chopin e Piotr Tchaikovsky.41 Fizeram tanto sucesso quanto o LP Nat King 
Cole canta boleros, lançado em 1958 pela Capitol Records e muito divulgado 
no Brasil.42 Esse álbum tinha a feição de um passeio turístico dado pelo cantor 
norte-americano através das paisagens latino-americanas com o charme do cas-
telhano com forte sotaque anglofônico. Tais lançamentos motivavam a dança de 
casais em ambientes públicos ou domésticos.

A música dançante disseminou-se amplamente durante o decênio de 1960 
e estimulou a valorização das gafieiras no Rio de Janeiro. Elas foram invadi-
das por um público universitário que contrastava com esses lugares antes con-
siderados como sendo destinados aos extratos sociais mais baixos da população. 
Segundo a análise do pesquisador José Ramos Tinhorão, “As gafieiras perde-
ram a sua finalidade de clube proletário”.43 Os locais que, segundo o pesquisa-
dor, eram uma “enfiada de Gaffes”, tornaram-se alvo da geração universitária. 
A Estudantina, localizada em frente à praça Tiradentes, no Rio de Janeiro, foi 
uma das mais frequentadas. A dança era animada por conjuntos musicais que 
ficaram famosos, como a Orquestra Tabajara, de Severino Araújo.

O bolero foi um dos ritmos preferidos do público de dança. O tango, con-
tudo, em razão de sua sofisticada coreografia, foi mais dificilmente apropriado 
como dança e caracterizou-se apenas como elemento cênico, restrito aos palcos. 

O público bem comportado é uma categoria praticamente extinta nos shows 
musicais, e a movimentação do publico se tornou contagiante. Comparadas com 
as manifestações observadas nos shows musicais atuais, as plateias que frequen-
tavam os auditórios da Rádio Nacional eram muito acomodadas e reagiam às 
apresentações de seus ídolos de forma muito comportada. As rainhas e reis do 
rádio provocavam reações exaltadas dos fãs, mas eram notadamente incomuns 
durante as apresentações dos artistas. Nas gravações hoje acessíveis não se ouvem, 
durante as músicas, gritos ou manifestações ruidosas por parte da plateia. 

Mas, comparado com a movimentação contagiante do público dos espe-
táculos atuais, a dança de casais, como a do bolero, mantém padrões bastante 
limitados.

41 CALMON, Waldir. Feito para dançar nº 7. Selo Rádio. 0051-GV, 1957.
42 COLE, Nat King. Nat King Cole canta boleros. Capitol Records SM-1031, 1958.
43 TINHORÃO, José R. Os sons que vêm da rua. 2. ed. São Paulo: Ed. 34, 2005. p. 215.
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A contribuição dAs áreAs correlAtAs pArA A Análise

No livro Seguindo a canção, Napolitano dialoga com Roberto Schwarz sobre 
o “alento desmistificador” trazido pelo tropicalismo “ao questionar um tipo de 
nacionalismo conservador compartilhado à esquerda”.44 Parte da intelectualidade 
pode enfim ter argumentos mais sólidos para discutir o nacionalismo, muitas 
vezes criticado como chauvinista. Uma espécie de perda da inocência pode ser 
detectada na produção “tropicalista”, que aponta para uma “crise do nacional 
popular” e ao mesmo tempo assume definitivamente “a canção como produto”.45

A perspectiva de Napolitano ajuda a compreender também como o acento 
melodramático do amor idealizado sob a “luz difusa do abajur lilás” foi substi-
tuído pela descrição “realista” do par romântico, cuja paixão não se deixa abalar 
pela tortura do band-aid, incapaz de proteger o pé do calçado barato. O clima de 
romantismo glamoroso proporcionado pela “luz difusa do abajur lilás” perdeu o 
foco e expôs a infâmia do “falso brilhante” e o gosto duvidoso dos “brincos iguais 
ao colar” e do “whisky com guaraná”.

A aversão ao bolero, mencionada antes, vinha acompanhada de uma cruzada 
contra o “estilo doloroso”, como o chamou Napolitano,46 contra os versos com o 
pronome tu, as chanchadas da Atlântida, o comportamento subdesenvolvido e a 
deselegância dos semiletrados. Provocavam aversão canções como “Babalu”, gra-
vada por Ângela Maria, publicações como a Revista do Rádio, em que “gossips” 
ou “fofocas” eram conhecidos como “mexericos” na coluna “Os mexericos da 
Candinha”, as revistas de teatro musical de Walter Pinto, a disputa pelos títulos de 
Rainha do Samba, Rainha do Rádio, Favorita da Marinha, Favorita da Aeronáutica 
e Namorada do Exército.

Em síntese, são algumas das características que marcariam a falta de gosto e 
dificultariam o ingresso no universo da produção musical “sofisticada”. 

Os “anos 50” continuariam pelos “anos 60” adentro, mas o bolero não estava 
entre os gêneros preferidos nas reuniões musicais em apartamentos da Zona Sul 

44 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção. São Paulo: Annablume, 2001. p. 234.
45 Ibid., p. 239.
46 Ibid., p. 28.
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do Rio de Janeiro. Naquele espaço social, os hábitos eram cultivados de acordo 
com padrões internacionais de comportamento e de gosto artístico. 

Contudo, a aversão ao gosto musical foi “eterna enquanto durou”, dissipou-
se e perdeu o sentido nas mudanças da configuração social e do equilíbrio de 
forças no campo profissional. A busca pela inserção em um “segmento sofisti-
cado” perdeu terreno, a canção como produto industrial deveria ser fabricada 
para todos, difundida de modo amplo e sem restrições contra o banal e o vulgar. 

O fenômeno não envolve apenas a revanche do banal, mas o reconhecimento 
da relatividade do gosto musical e da preeminência da interação humana. 
Vencidas as restrições contra os comportamentos reprováveis, foi possível a 
apropriação de versos radicais como os de Aldir Blanc em “Latin lover”, gra-
vada por Simone47 e por João Bosco.48 Neles, o banal ganha as cores da sofisticação 
em uma combinação bem-sucedida. 

... me falaste de um sinal adquirido

numa queda de patins em Paquetá:

mostra... doeu?... ainda dói?...

A voz mais rouca,

e os beijos,

cometas percorrendo o céu da boca...

Já foi afirmado que a aversão ao bolero como gênero não provinha da sua 
estética e que ele foi associado a algum valor considerado socialmente retró-
grado, inaceitável para uma classe universitária que se destinava a assumir a 
liderança política e social.

Quando os valores que conferem identidade à classe média se disseminam 
e se banalizam, ela entra em luta para conquistar novos padrões de comporta-
mento e de gosto artístico. A rejeição ao samba-canção e ao bolero e a volta ao 
samba aparentava em princípio aceitação de um produto mais vulgar, porém 
significava, na verdade, um comportamento de distinção. A classe média letrada 
pode se distinguir pela sua boa disposição em valorizar as culturas populares, 

47 SIMONE. Gotas d’água. EMI-Odeon, LP SMOFB 3896, 1975. 
48 BOSCO, João. Galos de briga. RCA Victor M10057, 1976.
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distanciando-se em relação à classe que lhe parece inferior, a qual quer se ver 
livre daquela cultura mais vulgar, para aos poucos conquistar os valores abando-
nados pela que lhe é superior e, com isso, obter a garantia de ascensão.

Livre das tristezas e do peso das responsabilidades de conscientização social, 
a parcela do público que o rejeitava passou a aceitá-lo. Tal fato foi a principal 
determinante da revitalização do gênero, que passou a ser apropriado por um 
público que passou a desprezar as partilhas prévias – fossem elas de caráter musi-
cal, político ou social. 

Buscar na essência do bolero as causas para a aversão pode tornar insuficientes 
as reflexões sobre o fenômeno. O sociólogo Pierre Bourdieu explica dessa forma: 

O modo de pensar substancialista leva a tratar atividades ou preferências 

próprias a certos indivíduos ou a certos grupos de uma certa sociedade em 

um determinado momento como propriedades substanciais inscritas de 

uma vez por todas em uma espécie de essência biológica ou cultural e leva 

aos mesmos erros de comparação entre sociedades diferentes, agora em 

períodos distintos da mesma sociedade.49

Em todo caso, a crise de vendagem fez com que a indústria fonográfica per-
desse o foco de preferências por gênero musical, colocando lado a lado, em oferta 
global e múltipla, estilos, gêneros e revivescências. Extratos sociais, gostos indi-
viduais, deslocamentos e mídia se fundiram num “vale-tudo” a que não se pode 
negar positividade.

umA fAce culturAl pArA o mercosul

O estilo com que Dalva de Oliveira interpretava as canções românticas era 
próximo ao das performances dramatizadas das estrelas internacionais do bolero 
Gregorio Barrios, Pedro Vargas e Lucho Gatica, famosos em diferentes décadas 
do século XX. 

Nos anos 1950, a popularidade do bolero parece ter ultrapassado a do tango 
nos países do bloco sul-americano. 

49 BOURDIEU, P. Razões práticas. São Paulo: Papirus, 1996. p. 17.



Do abajur lilás ao band-aid no calcanhar: o bolero de Dalva de Oliveira a Elis Regina

207

Nos Estados Unidos, o arranjador catalão-cubano Xavier Cugat foi um dos 
principais responsáveis pela popularização de ritmos latinos. Ele participou de 
várias produções da Metro Goldwin Mayer e adaptou a rumba e o bolero aos 
padrões hollywoodianos.  Por meio da popularização do cinema, tornou-se cria-
dor de um modelo mundial de música latina, muitas vezes transformada em 
pastiche.50

Em parte, a popularização das canções latinas ocorreu no Brasil depois da 
consagração norte-americana. 

Em poucos decênios, com movimento recíproco, canções em português 
alcançaram países do bloco sul-americano, principalmente a Argentina, que 
teve a visita constante de artistas brasileiros como Vinícius de Moraes, Maria 
Creuza e Marília Medalha, principalmente a partir de 1970.51 A frequência das 
visitas acumulou críticas sobre os artistas e sobre a MPB em geral.

O site Parangutin, por exemplo,publicou comentários sobre a MPB, postados 
de forma anônima.52

(MPB) Es un acrónimo que representa una tendencia musical brasileña a 

partir de 1966. Se trata de música popular urbana de clase media surgida 

después de la generación de Bossa Nova. 

Entre sus mejores exponentes se destacan: Caetano Veloso, Gilberto Gil, 

Chico Buarque, María Bethania, Adriana Calcanhotto, y Gal Costa.

O comentário acima revela uma das formas com que a música popular bra-
sileira é recebida em países da América do Sul. 

A MPB é apreciada além-fronteiras, como os boleros o são por aqui, em uma 
espécie de intercâmbio involuntário de produções culturais.

Ocorrências mais recentes marcam a recorrência descontínua desses inter-
câmbios. Em março de 1999, João Gilberto e Caetano Veloso se apresentaram 
em show em Buenos Aires, quando Caetano cantou os boleros “Lamento bori-

50 A comédia O príncipe encantado (A date with Jude), de 1948, pode ser tomada como exemplo.
51 CASTELLO, José. O poeta da paixão. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 371.
52 Disponível em: <http://vagos.es/archive/index.php/t-203182.html>. Acesso em: 4 set 2007.
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cano”, “Vete de mi”,“Besame mucho”53 e “Farolito”. Outro show de Caetano 
ainda mais recente aconteceu com a apresentação do álbum Cê em 2007 no teatro 
Gran Rex, em Buenos Aires.54

A telenovela Deus nos acuda, produzida pela Rede Globo entre agosto de 1992 
e março de 1993, reafirmou em sua trilha sonora o sucesso do bolero “La barca”, 
de Roberto Cantoral, gravado por Luis Miguel e utilizado como tema dos prota-
gonistas do enredo. 

De parte a parte, deseja-se a integração entre o Brasil e os países de lín-
gua espanhola dos três subcontinentes americanos do norte, centro e sul. Jorge 
Schwarz relata que o termo América Latina apareceu pela primeira vez em 1836, 
foi muito divulgado na segunda metade do século XIX, mas ainda aguarda defi-
nição mais precisa. Argumentos politicamente opostos ainda são apresentados: o 
de se criar uma União latino-americana ou o de se distinguir América Latina de 
América Saxônica.55

As démarches em torno da integração latino-americana revelam-se mais cla-
ramente quando se trata do comércio, da política, ou mesmo da literatura em 
português e em espanhol. A integração comercial e econômica é um fato desde 
agosto de 1980, quando foi celebrado o Tratado de Montevidéu (TM80). Em 
1991, a integração comercial se tornou contínua com a criação do Mercosul. A 
integração no campo da literatura é também significativa e histórica. Há inter-
câmbio permanente por meio de movimento editorial dedicado a obras em por-
tuguês e espanhol.

Entretanto, Jorge Schwarz chama a atenção para um possível processo de 
mútua exclusão, histórico e recorrente.56A mútua exclusão provavelmente ocorre 
combinada com uma modalidade de consumo que responde de forma assimétrica 
tanto à produção industrial em geral quanto à produção cultural. Há assimetrias 
entre regiões, das mais próximas para as mais afastadas, das mais familiarizadas 
para as de maior estranhamento. 

53 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=3XKIuxWh1Vc>. Acesso em: 15 nov. 2012.
54 VELOSO, Caetano. Cê. Universal Music, 2006.
55 SCHWARZ, Jorge. Abaixo Tordesilhas. In: ROCHA, João César de Castro. Nenhum Brasil existe. Rio de Janeiro: Topbooks: 
UniverCidade, 2003. p. 847-848.
56 Ibid., p. 850.
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Em suma, ainda se pode afirmar que há e sempre houve maior proximidade 
brasileira como os países do hemisfério norte, geograficamente mais distantes, 
do que com os vizinhos de fronteira. Em um plano mais geral, a política de 
integração entre os países tem tido forte patrocínio das ideologias de esquerda e 
da visão de que os países da região sofrem depreciação no cenário internacional. 
A união seria um imperativo, considerando-se que ocorre uma posição de sub-
missão que necessita ser combatida com a união do bloco.

Há variadas interpretações para os fenômenos que bloqueiam a integração 
do Brasil com seus vizinhos de língua espanhola. Interpretações e fenômenos não 
têm impedido que os governos tomem iniciativas em direção ao estreitamento 
das relações bilaterais. Uma das iniciativas brasileiras mais recentes foi a criação 
da Universidade Federal da Integração Latino-Americana (Unila), criada por 
lei em 2010 e com sede na cidade de Foz do Iguaçu, estado do Paraná.57 Um dos 
seus objetivos principais é o de formar recursos humanos para implementar o 
intercâmbio cultural na América Latina.

A relação cultural entre o Brasil e os países da América Latina permanece 
descontínua e desigual, com reflexos na memória das suas canções. É possível 
que haja homologia entre a descontinuidade histórica da integração política e a 
da integração cultural. Os embates e solavancos intempestivos são próprios das 
relações fraternas, igualitárias e sem submissões de parte a parte. Elas são bem 
diferentes das relações de submissão praticadas no mercado cultural planetário, 
que submete os espaços regionais às produções em inglês. 

A longa história dos ritmos e gêneros latinos no Brasil vai do tango ao bolero. 
Suas origens e designações são atributos secundários, porque as canções, assim 
como os livros, não são fabricadas para serem analisadas por especialistas.58 Esse 
é um dos principais postulados da Estética da recepção formulados pela Escola de 
Constança. A teoria criada lá considera os aspectos formais como elementos capa-
zes de produzir efeito estético. Há, no entanto, restrições à capacidade da forma 
de determinar o sentido porque ela não é relevante para todos os públicos em 
todos os momentos. O efeito estético pode colocar o foco sobre a letra, o arranjo 

57 Lei nº 12.189 de 12 de janeiro de 2010.
58 A formulação foi transportada do texto de Hans Jauss sobre literatura. JAUSS, Hans R. et al. A literatura e o leitor. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1979.
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ou o intérprete em detrimento da morfologia ou do gesto criativo do compositor. 
Caso semelhante se dá quando o ouvinte designa o gênero levando em conta muito 
mais o arranjo do que os elementos gramaticais de melodia e forma musical.

sínteses possíveis

As sociedades locais e regionais no Brasil dispõem de uma cultura pujante, 
capaz de reelaborar gêneros alóctones e revitalizá-los com elementos a elas fami-
liares. As identidades afirmadas acolhem com facilidade traços culturais distantes, 
sem o temor de contrariar os discursos ideológicos em defesa do nacional popular.

As transformações operadas no bolero pelas práticas locais produzem varian-
tes enriquecidas pelo vigor da cultura local e apreciadas pelos produtores e pelo 
público. A formação de um segmento sofisticado dentro do mercado de música, 
iniciado na época da bossa nova e consolidado com a MPB a partir dos anos 1970, 
ajudou a valorizar as variantes do bolero aqui produzidas. Os estigmas que ape-
garam nele a marca do gosto questionável foram superados e libertados das par-
tilhas sociais impostas anteriormente. O bolero pode demonstrar que o espaço 
social em que é disseminado é variado e múltiplo e não se limita a territórios de 
extrato social e de gosto a ele atribuídos pelo senso comum.

A descontinuidade da presença do bolero nas estratégias da produção nacio-
nal não foram capazes de torná-lo obsoleto e impedir o seu retorno aos esquemas 
da indústria cultural. A força do gênero ajudou-o a resistir e a retornar amparado 
por constantes transformações.

Boleros autóctones com letras em português e versões reelaboradas de suces-
sos estrangeiros fizeram parte dessa trajetória. A latinidade sui generis inventada 
pelos brasileiros representa uma tendência positiva, absorvida sem dificuldades 
nos âmbitos da produção, das obras e da recepção.

As possíveis fronteiras entre produtos popularescos e produtos sofisticados, 
apesar de imprecisas e permanentemente indefiníveis, foram em épocas mais 
recentes deslocadas pelas mudanças nas técnicas de reprodução e de gravação. 
Os contínuos aperfeiçoamentos tecnológicos de gravação e reprodução impeli-
ram o juízo crítico para outros modos de percepção do popularesco e do sofisti-
cado. Produtos popularescos processados por técnicas sofisticadas confundem os 
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padrões de julgamento e bloqueiam o juízo de valor habituado ao divórcio entre 
forma e conteúdo, entre técnica e essência. 

Nessa linha de entendimento, a inteligibilidade pode tornar-se limitada 
quando se baseia em um tipo de pensamento essencialista, que considera a 
produção de sentido resultado apenas da significação intrínseca de elementos 
musicais característicos. O exercício de compreensão demanda a ampliação dos 
vetores, que podem ser compostos com metodologias provenientes das áreas 
correlatas.

As Ciências Humanas e Sociais ajudam a refletir sobre a possível corres-
pondência entre gênero musical e gosto de classe, interrogando diretamente as 
práticas artísticas e seus modos de apropriação. Observa-se logo que elas ocor-
rem de forma descontínua e que o progresso em contínua evolução é uma ideia 
ilusória.

A designação de gênero, bolero, samba-canção, etc. é coerente apenas se 
colocada em coordenadas de espaço e tempo. Por estar em geral atrelada à tem-
poralidade, parece ocorrer à revelia das definições estilísticas e semânticas. A 
designação de bolero para “Que será” e “Dois pra lá, dois pra cá” comprova que 
variações estilísticas e semânticas são admitidas como pertinentes.

As questões que as designações de gênero suscitam são de interesse recor-
rente para estudiosos. Porém, desviam-se ao tratar do sentido produzido, do 
qual se dissociam durante as “démarches”. Sentimental ou banal, reelaborado 
ou original, autóctone ou alóctone, para ouvir ou dançar, o que faz sentido e 
provoca a emoção dos ouvintes independe das designações de gênero ou das 
prescrições estilísticas e semânticas, as quais não conseguem interferir de forma 
radical nas emoções conquistadas.
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