
Carta ao Prefeito
Senhor Prefeito, —  ,
Era ao Bispo que eu devia me queixar —  é 

o que todos me dizem. Mas acho que não fica 
bem, pelo menos neste número de COMÍCIO, em 
que o Fernando Sabino, além de me intrigar com 
a memória de Gide, dizendo que nunca o li, e dal 
a entender que só tenho alguma cultura de uísque 
( bebida que às vezes sou obrigado a tomar para 
poder desfrutar, nos botequins desta praça, da 
companhia divertida dele e de outros chichisbéis 
e valdevinos) ainda pretende me deixar mal com 
a Santa Madre Igreja. Até parece que eu sou con
tra o Index —  que, pelo contrário, considero uma 
brilhante prova da evolução do espírito liberal do 
Santo Ofício, que antes não se limitava a escrever 
o nome de um autor e seus livros numa lista ne
gra. mas queimava caridosamente os livros —  e, 
às vezes, o autor.

O Senhor Prefeito, que já correu perigo de 
ser excomungado, compreenderá minha reserva, e 
meu temor. Deixemos o Bispo em paz, e vamos ao 
caso que, nem por ser meu particular deixa de ser 
de todo o povo desta cidade que o senhor governa

Eu quero morar. Senhor Prefeito: e, homem 
de sorte, já tenho onde. Senti-me feliz quando ar
ranjei êsse lugar onde; mas já se escoaram meses, 
e eu continuo a nào morar, continuo a esticar o 
meu velho corpo cansado em camas emprestadas 
de alheios quartos, de lares amigos e caridosos.

Estou longe de meus livros, de meus quadros, 
às vêzes até de minhas cuecas, meus pobres trens 
espalhados um pouco por tôda parte na Zona Sul 
desta capital, mendigando aqui um almoço, além 
um banho. mais além uma cadeira e mesa para es
crever, ou um rádio para ouvir o jôgo de futebol. 
Ao trotar por essas nossas ruas, Senhor Prefeito, 
com minha escova de dentes no bôlso e uma pe
quena maleta na mão, eu me sinto um flagelado 
sem páu-de-arara, e no meu peito ferve um ódio 
de morte ao imperialismo.

Quando eu falo de imperialismo estou falan
do da Light e todos êsses seus pseudônimos que 
monopolizam o gás, o telefone, a luz. Homem de 
idade provecta e saúde melindrosa, não posso, no 
inverno, tomar banhos frios: e se não tenho gás 
para acender o meu fogão, como vou cozinhar meu 
triste almoço? E se um diretor de jornal. sentine
la da democracia, não tem telefone, como pode êle 
vigilar a República, com sua casa isolada do jo r
nal e do mundo?

Pois chorando, implorando, ameaçando, di
zendo preces e palavrões, já consegui, Senhor Pre
feito, que ligassem o gás ao meu edifício. E agora 
sou, na Companhia que explora esse mau cheiroso 
ventinho que pega fogo. objeto de mofa e escárneo 
de todo o mundo. Eles me dizem: “choraste, Bra
ga? pois lá tens o gás: agora é preciso que vá um 
fiscal da Prefeitura e diga que o podemos ligar ao 
teu apartamento".

Que vergonha. Senhor Prefeito.' Eu a comba
ter o polvo imperialista, e o polvo a me apontar, 
com seus mil braços, a desidia de minha Pátria, e 
a me dizer, com sua boca nojenta: "vamos, agora 
não se trata de “ tubarões” estrangeiros: é a tua 
Prefeitura, da tua cidade, é a gente de tua terra e 
de teu sangue que proibe o teu feijão, oh miserá- 
v e ir .

Não é pelo gás, Senhor Prefeito, é pelo nome 
do Brasil! Mande lá um fiscal, um fiscal decente, 
que não queira “morder’\ como os outros, o por
tuguês da portaria: que diga que tudo está em or
dem e que me permita voltar-me outra vez para 
êsses sacripantas estrangeiros e dizer: "vamos, 
polvinhos. filhos do polvo, o meu gás.'” .

Vou lhe mandar esta crônica com meu ( futu
ro ) endereço e um pedindo de telefone e de cle
mência. E entrementes sou. Senhor Prefeito, ainda 
que sem pão, sem fé, sem lar. sempre seu admira
dor e criado sem valia.
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