
RECADO DE PARÍS
P aris, fevereiro — De rçpente,

assim no meio de fevereiro, acabou 
a chuva, acabou o frio e veio um 
sol louro com muita noite azul. Des
cobrimos que o capote não faz mais 
falta. Uma primavera de árvores 
nuas, mas doce a bela.

Pergunto à gente daqui se ain4& 
voltarão aquêíes dias escuros, se 
ainda teremos o nariz gelado, as 
orelhas doendo. Dizem que pode 
ser. Mas ninguém acredita: o ar é 
ue primavera; e afinai de contas 
a gente vive, antes de tudo, de ar.

•  •  *

Em um café modesto, defronte de 
“La Coupole” , juntam-se tôdas a3 
noites de sextas-feiras os exilados 
espanhóis para tomar vinho e café. 
Muitos pintores, alguns escultores, 
boêmios, cantores de voz arreben
tada pelos invernos e pelos, conha
ques. Já quase nem falam da Es
panha, que a maioria não vê há 
mais de dez anos. Vão algumas se
nhoras, ás vêzes uns bêbados, di
versos homens velhps, calados e 
tristes que falam em voz muito 
baixa.

Fico Imaginando quantas reunlOes 
de exilados de tantos países já não 
houve, através dos tempos, nesses 
cafés de Montparnasse. Uns na mi
séria, outros mais arranjados, uns 
cheios de secretas esperanças e ou
tros mortos de aborrecimento. De re
pente um conta uma história em voz 
muito alta, e todos ouvem com aten
ção. Uma velha senhora canta bai
xinho. Um cordobês precisa levan
tar-se e fazer alguns gestos com es
pada e “muleta" fictícias na mão, 
para explicar bem um passe de Ma- 
nolete. Na mesa do lado uma aero
moça sueca olha espantada.

Dolorosa, a carta aberta ( “Carta 
a um homem” ) dêsse escritor anti- 
nazista alemão, David Luschat, que 
vive miseràvelmente com a mulher 
e dois filhos em um hotel de Pa
ris. Fala dos colegas que se mata
ram: Hasenclever em Nice, Kurt 
Hucholky na Suécia, Zweig no Bra
sil.

Diz que os escritores que conse
guiram se acomodar ao nazismo são 
hoje, na Alemanha, muito honra
dos e estimados. “Quanto aos es
critores antinazistas, o público não 
se interessa mais por êles...".

Anuncia-se um livro, um Diário, 
de Anne Frank. Não, não perguntem 
quem é, nem mesmo ao sr. Otto 
Maria Carpeaux. Anne Frank é ape
nas uma menina de 15 anoa que 
morreu no meio da tormenta da 
guerra, depois de ter de se separar 
de seus pais. Agora descobriram o 
“diário”  que ela fazia às escondi-


