

RECADO DE PARIS

PARIS, abril — Na França, até o presidente da República pode ter espírito. Outro dia, em uma recepção de palácio, o presidente Auriol conversava com dois poetas, quando alguém disse:

— Então, senhor presidente, está entre os poetas...

E Vincent Auriol fez uma confidência:

— Ser poeta é fácil; difícil é continuar a sê-lo...

* * *

O príncipe Ratchwsky, exilado em Paris, era muito rico, mas ficou na miséria. Comentário de um amigo francês: "Ele perdeu tudo, menos o sotaque".

* * *

Irmgard Bucard, que viveu algum tempo no Brasil, fez uma exposição no Quartier Latin. Agora, em pleno St. Germain, entre o "Flore" e o "Deux Mayois", quem está expondo é Maria Helena Vieira da Silva, aquela portuguesa alta e magra que viveu no Brasil com seu marido, o pintor Arpad Czenes. Arpad tem um curso de desenho e pintura muito frequentado, mas só pretende expor no ano que vem. Maria Helena está menos magra e faz menos "quadrinhos" dentro de seus quadros. Seus "gouaches", quase completamente não figurativos, são pequenas coisas suaves de muito bom gosto.

Dois dias depois da inauguração, quase tudo já estava vendido. O casal lembra com saudade as árvores de Santa Teresa e os amigos do Brasil — mas está se dando muito bem em Paris.

* * *

A gente vai envelhecendo — e então não se dá bem conta da mocidade dos outros. Essa jovem senhora, bela e séria, tem 20 anos, nasceu e quase sempre viveu em Paris. No meio de uma conversa, me confessa, com tristeza, que não tem muitas amigas. Foi, naturalmente, uma menina triste, e cresceu num ambiente ruim, de perigo, desconfianças, solidão. Quase não saía de casa...

Só então eu, para quem tudo isso parece que foi ontem mesmo, penso nisto: foi em 1939 que a guerra começou. Essa mulher bela e sólida, que já tem um marido e um filho, preciso imaginá-la um pouco diferente nessa história que está me contando. Quando aqueles "clics" a prenderam e a entregaram aos nazistas para ser interrogada, porque trazia para casa alguns ovos escondidos na cesta de sua bicicleta, ela era uma menininha magra de 10 anos de idade...

R. B.

27.450