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divulga, sob o titulo "Morte da lite
ratura burguesa", um trecho de um 
estudo que vai publicar. Fala com 
mal disfarçada inveja (tem 33 anos) 
dos escritores de outra geração, 
como Proust, Charles Du Bos, Va- 
lery Larbaud, dizendo que “êsses 
escritores não perderam a vida, em 
primeiro lugar porque não tiveram 
de ganhá-la". Êles puderam "ficar 
no Jardim, a colher os frutos mais 
preciosos da Arvore do Conheci
mento; grandes dçvoradores de li
vros, grandes amadores de almas, 
de museus e de sensações, eram be
los monstros doces e dourados, eram 
suntuosos parasitas. Seu apetite 
crescia à medida que era satisfeito, 
como a concupiscência da rainha 
Gertrude” .

Acrescenta que nada é mais fas
cinante que seguir, nos diários ínti
mos desses artistas, os progressos 
dessa terrível bulimia intelectual, 
dessa ruminação paciente e enerva
da do belo saber. Eram capitalistas 
de cultura e da cultura, que tinham 
à sua disposição o mundo e o tem
po, podiam se dar ao luxo de des
cobrir Florença ou Bagdá, Atenas, 
Slracusa...

Mas hoje, acrescenta (é uma alu
são a Gide, que está na Sicilia), são 
poucos os escritores que podem pas
sar o inverno em Taormina. Tendo 
de ganhar a vida "em luta com o 
monstro” , o escritor da nova gera
ção lê depressa e mal, corre os mu
seus em passo de ginástica. Como 
conciliar as exigências do trabalho 
com as da vida? Êsse velho dilema 
é o drama do jovem escritor: e êle 
não tem bastante tempo nem d i
nheiro para resolvê-lo. “Uns fazem 
doze horas de trabalho por dia, be
neditinos da literatura; outros re
cuam diante de um sacrifício tão 
completo. Querem viver também. 
Se têm talento e sorte, têm o di- 

I reito de esperar que suas obras lhes 
proporcionarão um dia bastante se
gurança e independência para que 
afinal possam meditar sôbre "o li
vro" que desejariam escrever. Mas, 
quando êsse dia vier, as fontes esta
rão sêcas, e não restará nelas mais 
nada de vivo, com um desprêzo de 
velhos macacos pelas suas próprias 
caretas e pelas dos confrades, além 
da nostalgia das alegrias que não 
tiveram... Enquanto esperam, o re
morso de não trabalhar estraga seus 
prazeres,- o espectro dos prazeres sa- 
crificacios invade seus trabalhos. 
Quando não exercem uma "segun
da profissão”  devem, na maior parte 
dos casos, comprometer-se mais ou 
menos no que chamam "literatura 
alimentar". Compreende-se assim 
porque não é facil para êles ascen
der a essa cultura desinteressada, 

i universal, englobando tôdas as ma- 
: nifestações do espírito e da arte que 
| é definida pelo termo "humanismo” .

Além dissõ-^  diz mais para a 
frente Curtis —, “ os problemas que 
os solicitam com maior urgência 
não são os de ordem artística, mas 
filosóficos, ou política ou social. "Se 
vão a Florença é para roàgr um 
filme, ou1 participar de um Congres
so da Paz; se vão a Bagdá, é cómo 
enviados de um grande jornal para 
estudar no local os problemas do 
Oriente Próximo; na Grécia, são 
correspondentes de guerra” ,

E acaba com êsse retrato dos. jo
vens intelectuais de nosso tempo: 
"São geralmente magros, secos, ner
vosos, com os olhos frios e alguma 
coisa de motorizado no gesto. For
mam uma espécie nova, menos amá
vel que a antiga — a dos grandes 
sáurios diletantes da era burguesa 
—, menos indulgente, mais agressi
va, talvez melhor adaptada. Eu gos
taria de ler seus diários inthnos, 
mas não estou certo de que tenham 
o tempo nem o gõsto de esqre-
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