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uma boa lição de português... ta
lado. Na roda de amigos, em um 
café de Montparnasse, estão dois
escritores pcr.uugêses: Cattro So- 
romenho, que há pouco andou pelo 
Brasil, e Ferreira de Castro. E ’ a 
segunda vez que encontro o autor 
de "A  Selva” — certamente o escri
tor de nossa língua mais conhecido 
no mundo. Vai publicar agora um 
novo romance; a coisa se passa em 
iviadri, ao tempo do governo Azai s 
e ainda que não se trate de um ro
mance político, retrata um republi
cano, antigo anarquista, que se 
torna reacionário.

I A conversa de Ferreira de Castro 
I é um prazer lento e cordial, que 
tem êsse gôsto de cigarro de palha 
feito devagar, depois de uma ca
minhada na chuva e de um café 
bem quente. Ésse homem deixou 
sua aldeia aindà menino para "ir 
crescer” em um seringal do Alto 
Amazonas, e depois viajou prática- 
mente o mundo inteiro, tem uma 
conversa simples e sem espanto. 
Mas agora, como da primeira vez 
que o vi, em Lisboa, acho engra
çada sua maneira de me tratar. 
Falando comigo, êle usa a terceira 
pessoa assim; "O Rubem Braga não 
quere um café? O Rubem Braga Já 
viu essa peça?” Tenho vontade de 
responder — “ vou perguntar a êle” 
—f  porque êsse tratamento parece 
me dividir irremediàvelir.ente em 
dois: uma pessoa a quem se fala, 
a minha pessoa, e outra de quem 
se fala, o Rubem Braga — uma 
pessoa Incômoda e lnvisivel, vaga
mente colocada a meu lado, e que 
sou eu ao mesmo tempo não. No 
Brasil também tratamos alguém 
assim; “ o senhor fulano” ou "o dr. 
Beltrano” —  mas essa terceira 
pessoa, a que nos habituamos, não 
dá êsse curioso efeito. E’ diferente.

Sim, é diferente — confirma Fer
reira de Castro. E esclarece que 
quando me chama ”o Rubem Braga” 
fica no meio têrmo entre Ao senhor” 
e "você” . Embora “ você” em Por
tugal, como no Rio Grande do Sul. 
não seja um tratamento de inti
midade (a intimidade é o “tu"; "'vo
cê” funciona mais ou meno* como 
o "vous” francês; aliás em Lisboa 
o "vossa excelência” é multo lhaís 

I usado qne no Brasil, onde pràtica- 
I mente só se aplica a um sujeito de 
j casaca) êle não acharia delicado, 
nesses primeiros encontros, me cha- 

j mar de “ você” ; e “ o senhor” seria 
deftiasiado distante e frio. Dai a 
fórmula, que serve para a gente 
se livrar da perplexidade diante 
de alguém que não chega a ser 
"o senhor” mas não é apenas 
“ você” .

Lembro outra fórmula, talvez um 
pouco mais cordial, que deve ser 
uma nuance entre o nome e o 
“ você” : “ o meu amigo” . Assim me 
trata o excelente Souza Pinto, edi
tor d'aquém e d ’além mar. A  pro
núncia, de resto, é, pràticamente, 
"o mo amigo” .

São, tudo Isso, coisas que podem 
pprecer chlnezices a um Inglês que 
tem no "you” um pau para tôda 
obra. Mas há uma delicada ternura 
nessa hierarquia sútll que. discri
minando tão minuciosamente as 
pessoas, parece afastar os homens. 
Nela às vêzes, como nas escadas 
rolantes, a gente pode subir des
cendo ou descer subindo. No fim 
da conversa, Ferreira de Castro me 
deu a mão, e saltamos dois degraus: 
ficamos no “ você", que é um bom 
lugar. £
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