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uma boa lição de português... ta­
lado. Na roda de amigos, em um 
café de Montparnasse, estão dois
escritores pcr.uugêses: Cattro So- 
romenho, que há pouco andou pelo 
Brasil, e Ferreira de Castro. E ’ a 
segunda vez que encontro o autor 
de "A  Selva” — certamente o escri­
tor de nossa língua mais conhecido 
no mundo. Vai publicar agora um 
novo romance; a coisa se passa em 
iviadri, ao tempo do governo Azai s 
e ainda que não se trate de um ro­
mance político, retrata um republi­
cano, antigo anarquista, que se 
torna reacionário.

I A conversa de Ferreira de Castro 
I é um prazer lento e cordial, que 
tem êsse gôsto de cigarro de palha 
feito devagar, depois de uma ca­
minhada na chuva e de um café 
bem quente. Ésse homem deixou 
sua aldeia aindà menino para "ir 
crescer” em um seringal do Alto 
Amazonas, e depois viajou prática- 
mente o mundo inteiro, tem uma 
conversa simples e sem espanto. 
Mas agora, como da primeira vez 
que o vi, em Lisboa, acho engra­
çada sua maneira de me tratar. 
Falando comigo, êle usa a terceira 
pessoa assim; "O Rubem Braga não 
quere um café? O Rubem Braga Já 
viu essa peça?” Tenho vontade de 
responder — “ vou perguntar a êle” 
—f  porque êsse tratamento parece 
me dividir irremediàvelir.ente em 
dois: uma pessoa a quem se fala, 
a minha pessoa, e outra de quem 
se fala, o Rubem Braga — uma 
pessoa Incômoda e lnvisivel, vaga­
mente colocada a meu lado, e que 
sou eu ao mesmo tempo não. No 
Brasil também tratamos alguém 
assim; “ o senhor fulano” ou "o dr. 
Beltrano” —  mas essa terceira 
pessoa, a que nos habituamos, não 
dá êsse curioso efeito. E’ diferente.

Sim, é diferente — confirma Fer­
reira de Castro. E esclarece que 
quando me chama ”o Rubem Braga” 
fica no meio têrmo entre Ao senhor” 
e "você” . Embora “ você” em Por­
tugal, como no Rio Grande do Sul. 
não seja um tratamento de inti­
midade (a intimidade é o “tu"; "'vo­
cê” funciona mais ou meno* como 
o "vous” francês; aliás em Lisboa 
o "vossa excelência” é multo lhaís 

I usado qne no Brasil, onde pràtica- 
I mente só se aplica a um sujeito de 
j casaca) êle não acharia delicado, 
nesses primeiros encontros, me cha- 

j mar de “ você” ; e “ o senhor” seria 
deftiasiado distante e frio. Dai a 
fórmula, que serve para a gente 
se livrar da perplexidade diante 
de alguém que não chega a ser 
"o senhor” mas não é apenas 
“ você” .

Lembro outra fórmula, talvez um 
pouco mais cordial, que deve ser 
uma nuance entre o nome e o 
“ você” : “ o meu amigo” . Assim me 
trata o excelente Souza Pinto, edi­
tor d'aquém e d ’além mar. A  pro­
núncia, de resto, é, pràticamente, 
"o mo amigo” .

São, tudo Isso, coisas que podem 
pprecer chlnezices a um Inglês que 
tem no "you” um pau para tôda 
obra. Mas há uma delicada ternura 
nessa hierarquia sútll que. discri­
minando tão minuciosamente as 
pessoas, parece afastar os homens. 
Nela às vêzes, como nas escadas 
rolantes, a gente pode subir des­
cendo ou descer subindo. No fim 
da conversa, Ferreira de Castro me 
deu a mão, e saltamos dois degraus: 
ficamos no “ você", que é um bom 
lugar. £
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