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RECADO DE PARIS
P abi» , Julho — Os húngaros acha­

ram que "O ladrão de bicicleta” , 
de De Sica, o melhor fijme do» úl­
timos tempos, não era bastante elo- 
qüente: na cena do fim, quando o 
ladrão se perde na multidão, encai­
xaram um discurso de Togliatti.

De Sica vai fazer nos Estados Um- 
dos o mesmo que Clouzot está fa- 
com Zavatini para Nova York para 
faetr um "DáriO de viagem á Amé­
rica” . Antes disso 08 dois que ter­
minam "Um milagre em Milão"', 
farão "Umberto D” , a história d* 
um velho e um cachorro.

Mauriac encontrou-se opm papinl 
em Florença. Lembro-me que du­
rante a guerra pensei em entrevis­
tar o autor de “Alm Homem Aca­
bado”  que estava'em uma casa de 
campo perto de Florença. Um am^- 
go seji me pediu que não o fizesse.

— "Que êle dá entrevista, dá, mas 
•não vale a pena. Você sabe que 
êle ficou com os fascistas Agora 
está doente, nervoso afastado de 
todos e com mêdo de tudo. Se êle 
vê v. aparecer lá assim, fardado, 
em um "Jèeo” , é capaz de morrer 
de mêdo pensando que vão prendê- 
lo. Deixe o velho sossegado” .

Deixei. Mas ho.ie Panini Já não 
tem mêdo. Françols Mauriac achou-, 
o pareçido a um velho leão de juba 
ainda poderosa; diz que êle está 
quase cegq. Falou da França co,m 
saudade, lembrou o quartinho, da 
rua Bonaparte em que morou em 
iqoã. mas quando se referiu à última 
guerra sua voz ficou áspéra, e cie 
repetiu todos os argumentos da pro­
paganda fascista, acusando a Fran­
ça de ter jogado a Itália nos braços 
da Alemanha. "Mas havia tanto so- 
f rim,-:Vito em sua voz — diz Mauriac 
— e em suas frase3 uma Irritação 
tão te, na que eu enguli sem esíflrço 
as duras verdades com que podería 
acabrunhá-lo; tive vontade apenas 
de segurar-lhe a mão e guardá-la 
um instante entre as minhas” .

Mauriac diz que a França inspira 
aos italianos “um estranho ódio 
amoroso, ódio em que um pouco tíe 
azedume invejoso se mistura à 
amargura da paixão decepcionada” . 
Fala da gente do povo na Itália, 
cheia de alegria e vida, conta a his­
tória de um vendedor de flôres e ' 
d'.z: "A  Itália é o pais em qi*e exis­
te um maior número de nome na e 
mulheres cuja fade ainda parece 
com a que tinham quando eram 
crianças. . .  Mesmo noa bairros mi­
seráveis não existe uma rua sem 
alegria. Nós amamos êsse* irmãos, 
apesar do tudo. Mas será que êles 
nos nerdoara o mal que nos fize-

*  *  *

ram?”
R . B .


