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PARIS, julho — Seis mêses ĵdepois de sui morte, Antoii^e 
Ac Sainlf-Exupéry parece irf crescendo para ok françeses. 
limarei publica süas obras completas. Aparecem Mvros sobre 
sua vidaV sua arte. Um grupo de intelectuais £itz agora »̂m 
movimento, para que seja da)m o nome dessevUíiloto de guer
ra". tombam» em serviço, a una aeroporto da/K^ança. Homens 
da «squerda direij^r se asSbçiam pajw exattar-o escritor
e o herói.

/  *tue~Flgãrg~titteraire’’/  jmbTTrrrr-e*n~s«u urttmo^rmmerq,, 
t  algumas cartas inéditas de/l%iint F̂ it T^assítinfuG S e t m u n ig u S  
--tw g jig a tialM» deteJASão cartas èsçritas em 1927 4elc tiirlta 

£7 anos> a uma moça a quem o ligava uma grande amizade. 
O aviador estava na fase heroica e triste da linha do Sahara 
— essa vida que ele conta em seus livros, eheia de perigos, des
conforto e aborrecimentos.

São comoventes essas cartas. Ele fala da-çaudade que sen
te da poltrona, do bom fogo e das longas conversas da casa 
de sua amiga. Uma carta vem de Villa-Cisneros, um forte 
perdido na costa deserta, onde “ o mar faz um barulho de es
trada de ferro”

“ Cacei leões na Mauritania. Feri um. Isso me deu uma 
alegria livresca; mas no fundo tudo se passou como se 
tasse de um coelho. O leão, fazendo tudo ao contrario do fh 
gulamento, não me saltou em cima. Foi-se embora aborrecido.’v 

Outra carta é de Cab Juby, onde é preciso ir a 2.000 qui
lômetros ao sul para achar uma cidade, ou mesmo um bistrô, 
ou a 1.000 quilômetros para o norte. Chefe do posto aereo, ele 
experimenta os aviões que vão partir; e olha os que partem 
sobre o território dos mouros rebeldes “ como uma galinha 
mãe que chocou uns patinhos e os vê atravessar um açude” . 
Alem disso, a aflição de esperar; um minuto de atraso faz 
pensar em descida forçada, terreno perigoso, ou coisa pior.

“ Revisto-me de uma alma de cão Terra Nova; preparo- 
me para grandes devotamentos com uma certa vaidade; mas 
um zumbido distante me anuncia que ele vem, me anuncia 
que a vida é mais simples; que o romantismo está fora de 
tempo e que a bela alma de que eu me revestira era um pouco 
ridícula.’: “ Tenho pena de minha vida monacal." Em outra 
carta fala da Espanha, uma Espanha que ele sobrevoa mas 
não tem tempo de conhecer: “ Granada? — E’ um bistrò on
de se come mal. Alicante? — E' a dona de nossa pensão, Pe
pita. Malaga? — E’ um terreno plano; eis tudo o que conhe
ço de Malaga.” Conta sua viagem para a America do Sul; 
confessa sua melancolia porque a moça sua amiga a quem es
creve ficou noiva. “ Estou extremamente triste de perder um 
pouco uma amiga. Todos meus amigos se casam, e depois já 
não é a mesma coisa.” Uma outra carta, escrita de Buenos 
Aires (“ não te falarei da Argentina, porque odeio este país. 
Odeio Buenos Aires; sinto-me extremamente infeliz por estar 

— .) ele se desculpa porque a amiga ficou zangada com 
sua carta de bordo, e toda a carta tem essa tristeza sem re
médio que vem da incompreensão e da inutilidade das cartas. 
“ Voce faz mal em ficar zangada com minha carta. Foi uma 
carta de meia-noite, uma carta de bar, uma carta não muito 
réal... Era um disco de vitrola. Era talvez um pouco idiota. 
Mas eu nae tinha vontade de pensar coisas inteligentes. Vo
ce devia pensar que, quando se fala sem dizer nada, assim, ao 
acaso, e porque se está cheio de confiança. Essas são as ver
dadeiras cartas.”

. ® ^as mocinhas de bordo, do velho comandante que, 
nao saltava nos portos, não lia, não jogava com os passagei- 
ros, “ um camponês do mar” e só falava de uma coisa, só ti
nha amor por uma>wija. 0 TT U/ldlu du Buiu "q üando enfim 
ele surgiu, o comandante o deu de presente às moças.”
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