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Domingo, manhã de sol, na 
beira do Sena. Faço um pas
seio vagabundo e olho com 
preguiça as gravuras de um 
"bouquiniste” . Há um homem 
pescando, um casal a remar 
em uma canoa, o menino sen
tado no meio do barco. Há 

_  muita luz no céu, nas gran
i a  árvores de vequenas folhas 
trêmulas na água d rio. Jun
to de mim passa um casal de 
moça sc parecem, ambos têm 
os olhos claros, o jeito sim
ples, a cara mansa. Vâo ca
lados, distraídos, devem ter 
vindo de alguma provinda; 
dão uma idéia de sossêgo e 
felicidade tão grande. Pare
ce que a vida será sempre essa 
manhã de domingo; eles terão 
sempre essas roupas humildes 
e limpas, essas mãos dadas 
sem desejo nem fastio, essa do
çura vaga. Ficarão sempre as- 
mãos dadas. O rapaz e a 
sim, tranquilos e sem história, 
bem comportados; a calçada 
em que andam parece esti
má-los e êles estimam as ár
vores, a ponte, a água. São tão 
singelos com• dizer "bon jour”.

A ' sombra de uma árvore, 
junto ao Pont Royal, veio um 
velho gordo, em mangas de ca
misa; pôs uma cadeira na cal
çada e olha o rio, o palácio do 
outro lado, a mincha branca 
do Sacré-Coeur no fundo. 
Deve ser um burguês, um co
merciante, que se dispõe a go
zar da maneira mais simples o 
seu domingo. Passo perto dõle 
e tenho uma surprêsa: sob os 
cabelos despenteados a cara 
gorda é revolta e amarga, co
mo a de um general mexica
no que perdeu a revolução e 
o cavalo, ficou pobre e desa
creditado. Reparo melhor: êle 
é cego. Está com uma camisa 
limpa, goza o vento leve na 
sombra e não vê nada dessa

festa de luz que vibra em tudo. 
Imagino que essa luz é tanta 
que êle deve sentir sua vibra
ção de algum modo, e não a- 
penas pelo calor, alguma vaga 
sensação na pele, nos ouvi
dos, nas mãos. Talvez seja is
so que êle exprima, mexendo 
vagamente os lábios.

Como tive vontade de dizer 
" bo” ;—'r "  ao casal, tenho 
vontade de me sentar f t o  lado 
do cego, fazer com êle uma 
longa conversa preguiçosa. 
Falar de que? Talvez de cava
los; cavalos de general, cava
le '  de carroça, cavalos de meu 
tio; casos simples de cavalo.

Ou quem sabe ele prefira 
conversar sobre frutas; prová
velmente diria como e r a m  
grandes os morangos antiga
mente, numa chácara de infân 
cia. Também sei algumas his
tórias de baleias; mesmo já vi 
uma baleia. Todo mundo gos
ta de conversar sôbre baleias. 
Hesito um segundo, e subita
mente penso que parar ou di
minuir o passo, agora que es
tou a um metro de distancia, 
êle voltará para mim os olhos 
cegos e inquietos.

—  Um cego tem bem direito 
ao seu sossêgo no domingo.

Formulo êsse pensamento, e 
uma vez que êle está mental
mente arrumado em palavras, 
eu o acho sólido, simples e 
gratuito como um pedaço de 
pau. Sim, há um pedaço de 
pau sobre o muro. Jogo-o lá 
em baixo, na água quase pa
rada. Parece que jogz ■ dentro 
dágua meu pensamento; fico 
vagamente vendo os círculos 
de água, com a alma tão sim
ples e tão feliz como.. .  como, 
não sei. Como um pedaço de 
pau. Um pedaço de pau re
pousando na manhã de do
mingo.
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