
— —  -----------—

RECADO DE PARIS
Pabis, julho — Escrevo no fim de 

julho — quando Paris a mais amá
vel das cidades, começa á ficar in
suportável. Começam as férias. Pa
ra dizer a verdade elas começam 
antes, em princípios de julho. En
tão já acontece"’hue a gente faz um 
prograftia na base de uma “boite”  
qualquer — e a àltima hora fica sa
bendo que ela está fechada ou que , 
a artista mais interessante já par
tiu para uma praia distante. Pou
co a pouco as coisas vão se agra
vando — e mp fim do mês se pre- 

1 cipitam.
Minha ruasinha em St. Germain 

entra em “panne” . / Primeiro foi 
uma perfumaria, depois duas ou 
três lojas de antiguidades, logo um 
pequeno restaurante onde, por- 400 
francos, ainda se podia usufruir um 
almôço tolerável com meio tinto e 
o claro sorriso e a voz musical da 
filha da patrôa.

Agora as duas lavandarias avisam 
de que êste é o último dia em que 
aceitam roupa. No fim desta sema
na serã a debandada quase pânica 
para o mar ou a montanha, para a 
Itália ou as Baleares, para qualquer 
buraco nas vizinhanças de Paris, 
uma aldeola que, a pesa» de seu je i
to de subúrbio, faz um esforço pe
noso para assumir ares de "cam- 
pagne” . E não são apenas essas por
tas que fecham em nosso nariz — 

j são também os amigos que sómem. 
Os bars do Boulevard estão abertos 
— mas as turmas habituais se des
falcam e se evaporam. A húngara 
que bebe “ pastis” , por onde anda
rão boiando agora seus lentos olhos 
esverdeados? Os arnigos telefonam 

! (ou não) e partem depressa, numa 
I espécie de aflição. "Ainda tenho um 
I lugar no meu oarro” , diz um, e o 
| outro quer saber se deve comprar 
! liras, aonde se toma o trém, como 

pode fazer para continuar a receber 
cartas, e êsse negócio de visto, e 
quanto custa um hotel na Holanda.

Partem — e nos bombardeiam de 
j cartões postais rápidos e alegres. 

Os que ficam es ião aflitos, hesitam, 
sentem-se mal em ficar. O mês de 

| agosto avança em nossa direção — 
é um monstro, cujo nome os fran- 

! ceses pronunc, im como se fôsse um 
; bicho papão 0u uma besta antidilu- 
' Viana, o “muadú” , ou "muadut” .
I Ha uma certa doçura em ir fi- 
; cando — e às vêzes, pelas 9 da noi- 
j te, na beira do Sena, tomando um 
; vinho branco bem gelado fe bem sê- 

co enquanto ao lado se fala inglês 
e sueco, e bebendo com os olhos 
essa luz de ouro e leite que o céu 
imenso derrama sôbre as águas, e 
as árvores e as casas — a gente pen
sa que, afinal, nada pode haver de 
mais belo e bom. Mas a nossa ami
ga parte depois de amanhã, com a 
família, para uma vaga aldeia de 
montanha — e apenas disfarça essa 
traição dizendo que não póde dei
xar de ir. y

— E você, que fica fazendo em 
Paris?

— Nada.
• O que é uma doce coisa para se 

fazer em Paris. /*/ _ _ .
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