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___ __ pelo jeito dele entrar
no elevador. Ele se atrapalha 
com esas portinhas vai-e-vem 
e muitas vezes, querendo ser 
gentil com uma dama, acaba 
lhe dando com uma portinho
la na testa. Também se es
quece, quase sempre, de man
dar o elevador para baixo, de
pois de subir. Ext ranha que
em muitos apartamentos o ele
vador sirva apenas para su
bir e nunca para descei Ri 
dessas gaioünhas pitorescas. 
Descobre que há milhares de 
prédios de seis andares em 
que elas não existem — e to
do mundo tem mesmo de usar 
a escada.

Em resumo: o carioca ou 
paulista acaba ficando em Pa
ris, a não ser que habite um 
hotel de luxo, com o comple
xo do elevador francês. E mor
re de espanto quando sabe que 
ainda existem — como na rue 
des Saussaies — alguns ele
vadores em que o sistema de 
pesos compensados tem de ser 
acionando a mão pela portei
r a . ..

Mas com o tempo a gente
descobre uma coisa impressio
nante: que o elevador francês 
funciona. Essas gaiolinhas de 
portas de vidro trabalham dia 
e noite, muito devagar, res
mungando um pouco, mas tra
balham sempre. São como es
sas criadas velhas e rabugen
tas, de famílias ■ antigas, que 
dão a impressão de que não 
prestam para mais nada — e, 
entretanto, estão sempre a tra
balhar, acordam a qualquer 
hora e inspiram, em toda a fa- 
milia, uma espécie de confian
ça e de segurança, e lhe pres
tam uma série interminável de 
pequenos serviços efetivos e 
afetivos que valem mais do 
que tudo.

I

Nossos largos elevadores de 
nortas rápidas, violentamente 
automáticas, às vezes estúpidos 
e infanticidas em sua brutali
dade metálica e elétrica — 
são atletas frágeis. Estão sem
pre enguiçados. No momento 
em que a gente tem mais pres
sa, lê um aviso: “Não funcio
na” . O monstro st resfria fa
cilmente. Torna-se mudo — e 
se insistimos, êle se faz terrí
vel, com suas guilhotinas hori
zontais, seu ronco negro, seu 

J estrondo feroz.
I Paris, 'cidade sem arranha- 
í céus, póde se dar ao laxo des- 
£ ses pequeninos elevadores len- 
\tos e pachorrentos como bur- 
I ricos velhos. Sim, hd nelas,
I quando a gente se habitua, 
|iuma espécie de doçura animal. 
^ Meu elevador resmunga e sus- 
| pira quando chego pela madru- 

gada — mas, enfim, me carre
ga sempre, com paciência. Aca
bei criando por êle uma pe
quena ternura; e num mundo 
tão cheio de máquinas estúpi
das e assassinas acho bom 
confessá-la.
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