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RIS, outubro — E’ no 23

b e m B R A G A
PARIS, outubro — E’ no 23 dessa rua Campagne Premiére, 

que tem feu nome em toda a historia da pintura francesa des
tes últimos cem anos. Aperto a campainha do apartamento. Eu 
e (Graciano esperamos um minuto. Parece não haver ninguém 
em casa. Sentimos que lá dentro há um relogio batendo. Mas 
julgamos ouvir um murmurio de vozes, uma porta que se abre 
e se fecha. Aperto mais uma vez: ele aparece.

Esse homem miudo de cabelos totalmente brancos tem um 
nome que parece com ele mesmo, com sua arte e talvez com sua 
vida: Fujita. Quando sabe que somos brasileiros, sorri, manda 
entrar, sentar. A maior parte dos quadros que estão na paredet 
já conheço de sua ultima exposição. Os que pintou nestes últi
mos meses são idênticos: as mesmas crianças, essa mesma mu
lher loura cujos finos traços florentinos têm, entretanto, uma 
certa morbidez oriental. As cores muito tenues e sabiamenta 
combinadas; esse verniz brilhante. Não será pintura no sentido 
ocidental, é alguma coisa de laca, mas o desenho agil e sablo 
lhe dá uma dignidade que supera o decorativo.

O Brasil. . .  se lembra de tanta coisa, tanta gente. Vai de- 
sencavar do fundo de uma pilha de quadros um oleo grande, 
feito no Rio; são quatro ou cinco mulheres de varias raças. A 
composição é solida, o quadro tem mais realidade que os de hoje. 
Guardou isso do Brasil, mais uma negra baiana em aquarela 
e alguns desenhos feitos em São Paulo; mostrará em outra vi
sita que lhe fizermos. Conta como chegou a Paris em 1933; fi- 
rmi até 1936; em 40 voltou... Na parede há um retrato seu, 
muito jovem; é um desenho simples e seguro, com alguma coisa 
de especial, uma qualidade, um ritmo. O amigo que o fez em 
1919 não lhe deu muita importância, nem sequer assinou: cha
mava-se Modigliani.

Começam recordações. A ultima guerra? Passou numa ca
bana de montanha, no Japão. Sim, agora está definitivamente 
em Paris; pode ser que viaje ainda, mas sua morada é aqui. A 
não ser — seus olhinhos tomam uma expressão triste, de ca
mundongo assustado — que venha outra guerra. As guerras! Es
se homem que teve tantas mulheres, tantos gatos, tantos ami
gos, esse homem delicado e talvez astuto não compreende por
que fazem guerra. Tudo se perde, os amigos, a alegria de viver; 
tudo fica estúpido e triste. Ele precisa de paz para compor essea 
tons de azul tão leve, essas mulheres de olhos de sonho; paz pa
ra esse gato cochilar sossegado no colo dessa surpreendente me
nina. Fugita nos leva porta dizendo em portuguéj: obrigado.
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