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“ S a rtre  se com portà aparentem en- 
como um hom em  norm al. Além 

disso faz algum a coisa de e s tra 
nho: escreve . E screve  p a ra  se li
b e r ta r  (sem  o saber)' de um a visão 
alucinada de sua in fan c ia” .

L em bra que na obra de S artre  as 
cenas de am o r envolvem  sem pre a l
gum a coisa de desag radavel ou no
jento, e a tribu i isso ao tra u m a  “ Urs- 
p ie l” . Diz que quando o jovem  F e
lipe, no te rce iro  volum e de “ Cam i
nhos da lib erd ad e” , fa la  com ódio do 
padastro , que e ra  general, aquilo na 
verdade é S a rtre  falando de seu pa
drasto , que e ra  oficial. O sonho de 
R oquentin em  “A N áu sea” (um a 
su rra  em  M aurice B arrés) rep re 
senta um a vingança contra  o pai. 
Diz ainda ou tras coisas dificeis de 
tran screv er, e acaba  assim : “ Jean- 
P au l S artre , hom em  norm al, lúci
do e sadio, escreve  coisas m órbi
das. M as é p rec isam en te  porque ele 
se lib e rta  de seus com plexos esc re 
vendo que ele pode se r esse hom em  
norm al, lúcido e sadio. Se S a rtre  
não escrevesse, não se pode a firm ar 
que ele fica ria  louco, m as possivel
m ente co rre ria  esse perigo” .

S artre  respondeu num a en trev ista  
a outro jo rnal. D isse que aquilo tudo 
e ra  “ um a to lice” . L em bra  que não 
pode te r  o “ com plexo de E d ipo”, 
pois, p a ra  com eço de conversa, não 
conheceu o pai. Nota que um  outro 
estudo psicanalitico  explica sua m a
neira  de esc rito r exatam en te  pela 
ausência de um  pal, isto é, de um 
“ super-ego” . A firm a que acred ita  
nos dados da psicanálise , m as q u a n -1 
do rep re sen tam  um  estudo sério . 
E le m esm o faz psicanálise, m as 
psicanálise existencialista , que está  
p a ra  a ou tra  como um a filosofia está  
p a ra  um a técn ica . Nega que o Lu-

cien de “L ’E nfance d ’un Chef se ja  j 
um  auto-retrato .

“ U m a analise g rosseiram ente feita 
de todos' os m eus personagens d a rá  
sem pre os m esm os resu ltados, por- » 
que eles são todos m eus; m as se
ria  preciso lev ar em conta tam bém  
a p a rte  de m inha liberdade como 
criador. Ou por ou tras p a la v ra s : eu 
lhes dei c a rac te re s  próprios, m as 
continuei a  se r  eu m esm o descreven- 
do-os. A separação  dos dois e lem en
tos é ex trem am en te  de licad a” .

E nfim , a re lação  en tre  o au tor e 
o personagem  é sem pre  am bigua; 
e a prova que ele não se identificou 
com Lucien é quê fez deste  um  pa
tife.

Mudando de assunto, S artre  fala 
das dificuldades que enfren ta  para  
escrever seu “ T ratado  de M oral” . 
Isso exige de um certo  modo um a 
filosofia da h istó ria; tenciona ap ro 
fundar em  especial o p roblem a do 
m arx ism o. “ Seria dem asiado facil e 
inútil ju n ta r  um a nova m oral sem e
lhante a todas que a  p reced eram .
Ou o hom em  não é m oral ou, se é, 
o problem a m oral deve se r colocado 
de um  modo novo. Minha m oral não 
se rá  nem  m ateria l nem  form al; isto 
é, o ato  m oral não se defin irá nem 
por um  conteúdo nem  por um a re
g ra.

O rep o rte r perguntou-lhe porque 
ele abusa tanto  de adjetivos como 
“v isquex” e “ g lu an t”, e elé respon
de:

“ Meu vocabulário  resu lta  sim ples
m ente de um a necessidade filosófica. 
T ra ta-se  de p ro cu ra r  equivalências \ 
na linguagem  com um ; sou obriga

do a escolher no m undo concreto o t 
que m e parece  capaz de sugerir I 
certas  impressO.es de p ertu rbação  e 1 
m al-estar. E sse  vocabulário  é o de 
m eus rom ances, porque m eus heróis ' 
vivem  em  um  nivel bas tan te  elevado 1 
p ara  te r  consciência de seus próprios 
problem as. Não é o vocabulário  de 
m inhas p e ç a s” .
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