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Morreu uni bom velho e um bom
poeta: Leo Larguier; morreu ali na
rua Saint Benoit, pertinho do “Im-
passe Deux Anijes”, a alguns me-
tros do “bistro” chamado “Aux As-
sassins”, ele, que chamava esta Saint
Germain des Prés “minha aldefa”.

e desceu aos pordes para dancar o
“boogy”. O velho poeta ficou em
seu quarto murmurando versos de
Lamartine, lendo seus livros antigos
entre o cachimbo de Flaubert e o
tinteiro de Balzac. A um velho ami-
go, que foi o ultimo a visitd-lo, ele
disse, na véspera da morte, condu-
zindo-o até a porta: “Nunca mais
passarei esta porta; nédo escreverei
‘mais; nfo lerei mais; morro de a-
borrecimento, de desgosto e de fo-

Sua aldeia adotou modas estranhas.
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meéW Podem bater, nfio abro mais”.

“A morte ndo precisa bater & por-
ta” — diz, recordando isto, Alexan-
dre Arnoux, ao escrever sobre “esse
poeta puro, grande, familiar e gra-
ve”, E os ultimos versos que
Larguier publicou diziam que “l&
sagesse de ceux qul vont partir est
faite — de, beaucoup de fatigue et
d'un peu de mepris”.

No dia de sua morte, como eu me
detivesse, por acaso, em um anti-
quaric perto de sua casa, ouvi este

elogio postumo que tg}(&ez agrada:
a Leo Larguier, este elogio de ¢t
seu vizinho de dezenas de anos: “era
um bom sujeito”. S oaeiad
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E fiauemos, hoje, perto dos mor-
tes. Quando Bernard Shaw fez 90
anos reli uma dezena de seus livros
e li mais alguns. Impressionou-me a
frescura, a forca dessas paginas es-
critas em outro século, ou antes da
guerra. Em tempos como 0 nNOSsO
de demissio da inteligencia — de-
missfo pelo fana]tlsmo. gu‘i’eh cinis-
mo ou avenas pela preguica — que
mais belo exemplo alguém deu de
lucidez. honestidade e potencia inte-
lectual?

-

AT . 44. 5,




