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E’ tempo de arar. Na plan- tedral. A caminhante Péguy 

tura enternecida pela chuva a veria talvez, na cadência da 
calda de noite há um sol es- marcha, oscilar na sua altura, 
casso entre nuvens galopan- essa grande Nau Divina, sobre 
tes que se vão rasgando no o mar dos campos, 
ar. Assim, a luz pálida, de Chegamos. E’ a majestade
leite, é cortada de brilhos de soberana. Huysmans disse: 
prata. Um homem conduz dois loura de olhos azu**. Por den- 
grossos cavalos, e o ferro vai tro, essas nervuras finas, no 
arando essa boa terra de Fran- alto céu de penumbra suave 
ça. Mais além se amontoa o lembram o avêsso de fôlhas 
feno. tenras.

Desprezamos a estrada gran- Tôdas as gemas do mundo 
de, e Versalhes, Rambouillet; não valem êsses vitrais; são 
o rei Luiz que vamos visitar tão belos e altos que entris- 
é São Luiz, que rezou na pri- tecem, comprimem o coração 
meira missa de Chartres. Não Não são coisas de ver e pas- 
queremos topar fidalgos vesti- sar. Sentimos que era pre­ctos de sêda ner marias anto- ciso morar longamente nesse 
nietas; somos quatro campô- bôjo imenso, aqui dormir, pen- 
nios na viatura. Um é Gra- sar e labutar, aqui ficar tris- 
ciano, com sua nobre cara de te e danado de amor, aqui 
cavalo triste; outro, redondo morrer de fome e de febre 
e tosco manjador de polenta, deitado no chão. 
é Volpi, e essa cabeça de quei- e  por fora a matéria dos 
xo romano é Zaniní; eu sou vidros não tem côr; ela se casa 
um escuro búlgaro de Itape- a essa nobre pedra clara como 
mirim. vagas placas de encardidaO pequeno caminhe que in- mica. 
tentamos é mais sensível ao Rondamos os portais peran- 
chão; é dêsses caminhos que te êsses reis que são longas 
vão lambendo o chão, obedi- colunas de pedra, êsses anjos 
ente às mais< leves ondas de de movimento manso, êsses 
terra e curvas de água. Ele profetas impassíveis, de força 
nos meneia entre as árvores contida, e os bichos humildes, 
com sossêgo; não temos pres- Não se quis tirar à pedra sua 
sa, não precisamos correr na natureza de pedra, ela con- 
monótona e fria faixa de ci- têm as figuras humanas e di- 
mento liso da grande rota na- vinas mas permanece a pedra 
cional. que resiste e sustenta a pedra,

Passamos por aldeias lentas, a pedra que se alteia sobre a 
depois avançamos no campo pedra para compor êsse gran- 
imenso. Então nascem, no fun- de cântic'' no ar. 
do do horizonte, as tõrres da Na rua vemos caras dos ven- 
Catedral. E vão se erguendo, dedores de tapêtes do ano de 
como dois mastros no mar; 1200 que aparecem nos vi- 
vão se erguendo à medida que trais; e essa perdiz que corme- 
avançamos por êsse longo mos tem o gôsto da planura 
chão-oceano. A cidade, só de triste que lançou para Deus 
bem perto a beremos; antes é essa Igreja, como um gesto 
tudo apenas o Campo e. a Ca- sereno.
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