CRONICA DE RUBEM BRAGA

CHARERES

E’ tempo de arar. Na plan-
tura enternecida pela chuva
‘eafida de noite hd um sol es-
casso entre nuvens galopan-
tes quc se vdo rasgando no
ar. Assim, a luz pdlide, de
leite, é cortada de brilhos de
prata. Um homem conduz dois
grossos cavalos, e o ferro vai
arando essa boa terra de Fran-
¢a. Mais além se amontoa o
feno.

Desprezamos a estrada gran-
de, e Versalhes, Rambouillet;
o rei Luiz que vamos visitar
é Sdo Luiz, que rezou na pri-
meira missa de Chartres. Ndo
queremos topar fidalgos vesti-
dos de séda ner  marias anto-
nietas; somos quatro campd-
nios na viatura. Um é Gra-
ciano, com sua nobre cara de
cavalo triste; outro, redondo
e tosco manjador de polenta,
é Volpi, e essa cabega de quei-
ro romano € Zanini; eu Sou
wm escuro bulgaro de Itape-
mirim.

O pequeno caminhc que in-
tentamos é mais sensivel ao
chdo; é désses caminhos que
vdo lambendo o chdo, obedi-
ente as maisy leves ondas de
terra e curvas de dgua. Ele
nos meneia entre as drvores
com sosségo; méio temos pres-
sa, ndo precisamos correr na
mondtona e fria foiza de ci-
mento liso da grande rota na-
cional. .

Passamos por aldeias lentas,
depois avangamos mo campo
imenso. Entdo nascem, no fun-
do do horizonte, as térres da
Catedral. E vdo se erguendo,
como dois mastros no mar;
vdo se erguendo & medida que
avangamos por ésse longo
chdo-oceano. A cidade, s6 de
bem perto a beremos; antes é
tudo apenas o Campo e a Ca-

tedral. A caminhante Péguy
a veria talvez, na cadéncia da
marcha, oscilar na sua altura,
essa grande Nau Divina, sobre
o mar dos campos.

Chegamos. E a majestade
soberana. Huysmans disse:
loura de olhos azuis. Por den-
tro, essas mervuras finas, no
alto céu de penumbra suave
lembram o avésso de félhas
tenras.

Todas as gemas do mundo
ndo valem ésses vitrais; sdo
tdo belos e altos que entris-
tecem, comprimem 0 coracdo.
Nédo sdo coisas de ver e pas-
sar, Sentimos que era pre~
ciso morer longamente nesse
béjo imenso, aqui dormir, pen-
sar e labutar, aqui ficar tris-
te e danado de gmor, ayui
morrer de fome e de febre
deitado mo chdo.

E por fore a materia dos
vidros ndo tem cér; ela se casa
a essa nobre pedra clara como
vagas placas de encardida
mica. :

Rondamos os portais peran~-
te ésses reis que sdo longas
colunas de pedra, 17

de movimento manso, ésses

profetas impassiveis, de forca
contida, e os bichos humildes.
Ndo se quis tirar ¢ pedra sua
natureza de pedra, ela com-
tem as figuras humanas e di-
vinas mas permanece a pedra
que resiste e sustenta @ pedra,
a pedra que se alteia sobre a
pedra para compor ésse gri

de cdntic~ no ar. ;

Na rua vemos caras dos ven-
dedores de tapétes do ano de
1200 que aparecem mnos vi-
trais; e essa perdiz que come-
mos tem o gosto da planura
triste que langov para Deus
essa Igreja, como wum gesto
sereno.
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