RUBEM BRAGA

loucura e soberba; e quando

desci ruelas. escuras e desabetl
sGbre a aldeia, meus sapatos faziam
nas pedras irregulares um ruido al-
to. Sentia-me um cavalo cego. Per-
to era tudo escuro; mas adivinhei
-2 comécgo da praga pelo perfil inde~
ciso dos telhados nmegros mo céu 1.0-
turno.

De repente a ledeira como que en-
corcovou sob meus pés, ndo era mais
eu o cavalo, eu montava de pé um
cavulo de pedras, éle galopava ra-
pido para baixo.

Por milagre niao cat, rolei verti-
cal -até desembocar mo largo vazios
mas entdo divisei uma pequena luz
além. O homem da hospedaria me
olhou eom o mesmo olhar de espanto
e censura com que outros me recehe-

riam -— como se eu dfésse um pdra-
quedista civil langado mo béjo da
noite para inquietar o sono daquela
aldeia.

“S6 tenho seis quartos e estdo to-
dos cheios; eu e outro homem vamos
dormir ma sala; aqui o senhor ndc
pode ficar de maneira alguma’.

Disse-me que, dobrando d esquer-
da, além do cemitério, havia wna
casa cercada de drvore; ndo era pen-
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8do, mas as vézes acolhiam alguem.

Fui ld, bati palmas timidas, gritei,
dei murros na porta, achei umao al-
draba de ferro, bati-a com forca,
ninguém la dentro tugiu mem mu-
giu. Apenas o wento entre drvores
gbrdas féz um sussurro grosso, como.
se alguns velhos defuntos aldedes,
atrds do muro do cemitério, estives-
sem resmungando contra mim.

Haviwa outra esperanca, ¢ marchei
entre casas fechadas; mas ao cahbo
da marcha o que me recebeu foi
uma cara sonolenta de homem que
me desanimou com monossilabos
sécos. Lugar menhum; e s6 a muii)
custo, e ja inguieto porque eu ndo
arredava da porta que éle queria fe-
char, me indicou outro pouso. Fui
— e ésse nem me abriu a porta, ape-
ngs uma voz do buraco escuro de
uma altg janela me mandou embora.

“Ndo ha nesta aldeia de critdo um
- homem honesto que me dé pouso por
wima noite? Ndo%d sequer uma mu-
lher desonesta?’’. Assim bradei, em
vdo.. Entdo, como longe passasse um
zumbido de aeroplano, me pus a
considerar que o aviador assassino
que no fundo das madrugadas arra-
sa com uma bomba uma aldeia ador-
mecide — faz, ds vézes, uma coisa
simpdtica. Mas reina a paz em tédas
estas varsovias escuras; amanhd pela
manhd téda essa gente abrird suas
casas e saird para @ rua com wm ar
cinico e distraido, como se fosseny
pessoas de bem. e
,’é!l(Nio. hd um carro, um cavalo nem

E NTAO Deus puniu a mwmho

da que me leve a parte alguma
~Ando pelo campo; mas a noite se co-
roou de estrélas. E entdo como’ a

noite é bela, e como de dentro_ de
uma casinha longe vem wum. choro
de crian%a, eu perdbo ao_povo da
Franca. Marcho entre macieiras sil-
vestres; depois sinto que se movem
volumes brancos e escuros, sio bois
e vacas; ando com prazer messa pla=
nura u:dzarece se erguer lentamen-
te, a'r?a suave, para o céu de es-
trélas. Passa ma estrada »m homem
de bicicleta. Pdra um pouco longe
de mim, meio assustado, e pergun‘a
se preciso de alguma coisa. Digo-
lhe que mdo achei onde dormir, es=-
tou marchando para outra aldeia.
Ndo lhe peco nada, jd ndo me imnor-
ta dormir, posso andar por essa es-
trada até o sol me bater na cara.

Ele monta ra bicicleta, mas depois
de ulguns metros volta. Atrds da-
quele bosque que me avonta wvassa
a estrada de ferro, e éle trabalha na
estacdozinha . humilde: dentro de
duas horas téenho um trem.

Ld me recebe pouco depois, como
um gran-senhor: no fundo do bar-
racdo das bagagens jd me arrumon

uma cama de ferro; ndo tem cajé
mas traz um copo de vinho. :

Jd ndo quero mais dormir: mna
sala iluminada, onde o apa're‘lim do

telégrafo faz das vézes um ruido de

inseto de metal, vejo trabalhar ésse
pequeno funciondrio calvo e triste
— e bebo em siléncio d satide de um

gz?enh que mao tz.e nem despresa
r0 homem. / ‘él /rq
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