
C A S A S
Os amigos rrmis pobres Ttpe

nas pensam em comprar um 
terreninho a prestações, em 

-algum lugar longe, mas sim
pático; e pensam, apenas. Os 
mais ricos querem construir 
ou comprar uma casa. Não 
sei porque me convidam a ir 
ver o terreno, ou a casa que 
pretendem r e f o r m a r .  Vou 
sempre. Tenho a consciência 
de que êles estão vivendo um 
momento grave; mesmo quan
do falam com decisão — “ vou 
derrubar isto, fazer uma pu
xada aqui, etc.’ ’ — sinto que 
estão intimamente hesitantes. 
E’ como se êles mesmo esti
vessem se plantando no chão, 
depois de vogar por muitos 
edifícios. Olham em volta, 
vagamente desconfiados. Pa
ra não ficar o tempo todo 
calado, pergunto ao acaso:

— E aqui. o que vão plan
tar?

O amigo não chega a dizer 
nada, mas sua mulher respon
de logo, como se naquele ins
tante mesmo estivesse pen
sando nisso; responde com 
precipitação, como se quises
se impedir que, uma vez le-

1nela, mas principalmente a ca
sa onde vou morrer; você 
pense bem, uma casa é uma 
coisa agarrada no chão, uma 
coisa que se afunda no chão. 
E’ o chão, o socêgo que estou 
procurando. Mas estou alegre 
Por causa de meu filho me
nor. Esse não crescerá, como 
os outros, pulando de um apar
tamento para o outro. Terá um? 
infância de casa, de árvore, 
de pedra, de águas, de bichos 
de chão; uma infância com ca. 
earejar de galinhas. E u ... et 
quero plantar uma manguei 
ra aqui, perto da janela do 
meu quarto. Pensa que o ter
reno não dê para plantar mais 
mangueiras...’ ’

Ele falava e eu revia, a 
muitos anos e muitas légua3 
de distância, a casa grande em 
que êle foi menino, a casa em 
que seu pai morreu, u m a  
grande casa branca cercada 
de mangueiras gordas.

RUBEM BRAGA
vantada a questão, alguém pu
desse admitir uma resposta 
diferente:

— Jaboticaba. ■
E me olha nos olhos. O ami 

go também me olha. |Fico 
um instante calado, êles sa
bem o que estou pensando 
Ela está vendo dentro da mi
nha alma a mudinha da ja- 
boticabeira murchar ou cres
cer raquítica, feia, estéril, em 
um clima’ impróprio. E acode 
logo, como se estivesse re
gando carihhosamente co m  
sua palavra a planta sem vi
ç o :

— Você sabe que aqui per
to, no outro canto do bairro, 
tem uma casa que tem jabo- 
ticabeira?

Explica q u e  ela também 
pensou que não desse jaboti- 
cabeira por aqui. Pois dá, e 
muito bem. A  questão é man
ter a terra sempre fresca. Um 
fio de água alí perto e a ja- 
boticabeira crescerá em gra
ça e beleza e seu. tronco e 
seus galhos se cobrirão de fru
tas escuras e gostosas. Tenho 
vontade de fazer uma per
gunta cruel, mas justificável, 
sôbre uma possível escassez 
de água. Mas não quero ju
diar da joven senhora. Sei 
que ela está sonhando em plan
tar aqui uma jaboticabeira de 
sua infância. Sei, porque eu 
mesmo plantaria um cajuei
ro ou um imenso pé de fru
ta-pão. .  Seu sonho é a ja
boticabeira de Minas; talvez 

ja essa a primeira imagem 
quhy lhe tenha ocorrido dian
te da palavra “ casa” ; uma 
construção com iaboticabei- 
ras.

Meus amigos estão ancoran
do. Um dêsses me disse, com 
melancolia, que fazendo sua 
casa tinha às vezes a extra- 
nha impressão de que estava 
fazendo seu túmulo. “Estou 
fazendo uma casa para vivi
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