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DO PARAGUAI
A ssunção, março — “El ascensor 

se encuentra a disposición de los 
senores pasajeros, quienes lo pue- 
den usar bajo su propia responsa- 
bilidad” . O aviso no quarto do ho­
tel é meio inquietante; e êle está 
repetido com outras palavras na 
porta do elevador, or.de há um car. 
taz em que se chama a atenção dos 
senhores hóspedes para o fato de 
haver escadas no edifício, em vista 
dc que a gerência não se responsa­
biliza por qualquer coisa que ocor­
ra no elevador. Mas eu sou valente. 
Desço sob minha própria responsa­
bilidade e me vejo caminhando ao 
acaso pelas ruas de Assunção.

Visito um mercado, dos vários que 
há na cidade. Há quase apenas mu­
lheres vendendo e comprando. Das 
roças £m ^olta da cidade vêm as 
camponesas montadas em seus bur­
ricos, trazendo as coisas da lavoura 
para vender na tfeira. O ^burrico, 
muito pequeno, tem arreio e duas 
bruacas de couro, uma de cada la­
do; são bruacas quadradas, como 
não se usam no Brasil. A mulher 
vem sentada na sela, com as duas 
pernas para o lado esquerdo, na 
frente de uma bruàca; vem lenta­
mente, e às vêzes apoia com indo­
lência a mão esquerda na garupa 
do pequeno animal, enquanto a di­
reita sustém a rédea. Quase sempre 
usa um pano na cabeça (as mais 
velhas usam um pano preto) e lem­
bra de maneira perfeita um baixo- 
relêvo medieval mostrando a Vir- ( 
gem em sua fuga para o Egito. Há | 
um simplicidade bíblica nessa feira 
e uma grande doçura nessas mulhe­
res morenas que. depois de espalhar 
pela rua as coisas que trazem para 
vender, sentam dentro de uma brus­
ca vazia. Chapéus de palha pintados 
em cores vivas, com flores azuis e 
vermelhas e às vêzes uma frase em 
espanhol ou guarani; uma cerâmi­
ca ingênua e fortemente colorida; 
coisas de palha e de pau, do húmil, 
de artezanato da roça, se misturam 
às frutas, aos legumes e às galinhas. 
Tóda a manhã a roça inVade assim 
a cidade. Mas aqui mesmo há mui­
tos burrinhos e bois; na calçada de 
meu hotel um tourinho ficou vinte ; 
minutos comendo tranqüilamer.te as 
coisas que havia em uma lala' de 
lixo. Os transeuntes batiam-lhe a 
mão com afeto na cabeça ou no 1 
lombo. Há uma doçura indiana nes­
sa convivência com os animais. Em 1 
vão o comentarista de “La Union' 
faz um tópico veemente contra o 
numero de animais soltos na rua. 
de noite, nas esquinas mal ilumina­
das, êles são um perigo para o 
“chauffeur1’. Em vão a Prefeitura 
avisa que há tantos animais reco­
lhidos ao depósito (em Cachoeiro. 
quando eu era pequeno, a gente di­
zia “ o curral do Conlelho” ) e se­
rão vendidos em leilão se os donos 
não forem pagar a multa.

I Assunção, com mais de 2U0 mil ha.~ 
I bitantes, imensa^ com suas ruas de 
casinhas baixas, orgulhosa de al­
guns edifícios novos e imponentes 
como o Banco do Paraguai e a sede 
da Previdência Social, solene com 
suas igrejas, com seu pequeno Pan- 
theon que é menos feio que o de 
Paris (porque é menor e mais cla­
ro), e seu Palácio do Govêrno ver-- 
salhesco; Assunção, com seus bon­
des e ônibus e taxis, suas intermi­
náveis .intrigas politicas.. seus mu­
seus e cinemas, clubes e cassinos, j 
sua bela avenida Mariscai Lopez, j 
onde grandes mansões se escondem | 
entre árvores imensas e gordas, 
com seus parques e jardins, com 
seu bar Vertúa, onde há bom uis_ 
que e moças bonitas de manhã e de 
tarde — Assuncion, que vai crescen­
do sem parar, é uma cidade sem 
orgulho urbano, e guarda seu jeito 
de centro rural. E essas mulheres 
mestiças, às vêzes de traços tão de­
licados, de pés e mãos pequenos, es­
sas mulheres que têm a sutileza e 
a graça de tudo que sai de seus de­
dos finos como os aneis de armar, 
as lindas blusas de bordados e o 
nhanduti — elas parece que huma­
nizaram êsses bichos com que li­
dam, êsses burrinhos de cara séria, 
essas vaquinhas de tornozelos finos, 
e ficam parecidas com êles, e em 
tudo há o mesmo desenho simples 
e sensível, uma certa tristeza e mo. 
déstia, uma Infinita paciência para 
o trabalho e resignação com o des­
tino — mas nunca, nem uma vez, te­
mos S impressão de miséria diante 
dessa pobreza tranqülla.
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