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DO PARAGUAI
A ssunção, março — “El ascensor 

se encuentra a disposición de los 
senores pasajeros, quienes lo pue- 
den usar bajo su propia responsa- 
bilidad” . O aviso no quarto do ho
tel é meio inquietante; e êle está 
repetido com outras palavras na 
porta do elevador, or.de há um car. 
taz em que se chama a atenção dos 
senhores hóspedes para o fato de 
haver escadas no edifício, em vista 
dc que a gerência não se responsa
biliza por qualquer coisa que ocor
ra no elevador. Mas eu sou valente. 
Desço sob minha própria responsa
bilidade e me vejo caminhando ao 
acaso pelas ruas de Assunção.

Visito um mercado, dos vários que 
há na cidade. Há quase apenas mu
lheres vendendo e comprando. Das 
roças £m ^olta da cidade vêm as 
camponesas montadas em seus bur
ricos, trazendo as coisas da lavoura 
para vender na tfeira. O ^burrico, 
muito pequeno, tem arreio e duas 
bruacas de couro, uma de cada la
do; são bruacas quadradas, como 
não se usam no Brasil. A mulher 
vem sentada na sela, com as duas 
pernas para o lado esquerdo, na 
frente de uma bruàca; vem lenta
mente, e às vêzes apoia com indo
lência a mão esquerda na garupa 
do pequeno animal, enquanto a di
reita sustém a rédea. Quase sempre 
usa um pano na cabeça (as mais 
velhas usam um pano preto) e lem
bra de maneira perfeita um baixo- 
relêvo medieval mostrando a Vir- ( 
gem em sua fuga para o Egito. Há | 
um simplicidade bíblica nessa feira 
e uma grande doçura nessas mulhe
res morenas que. depois de espalhar 
pela rua as coisas que trazem para 
vender, sentam dentro de uma brus
ca vazia. Chapéus de palha pintados 
em cores vivas, com flores azuis e 
vermelhas e às vêzes uma frase em 
espanhol ou guarani; uma cerâmi
ca ingênua e fortemente colorida; 
coisas de palha e de pau, do húmil, 
de artezanato da roça, se misturam 
às frutas, aos legumes e às galinhas. 
Tóda a manhã a roça inVade assim 
a cidade. Mas aqui mesmo há mui
tos burrinhos e bois; na calçada de 
meu hotel um tourinho ficou vinte ; 
minutos comendo tranqüilamer.te as 
coisas que havia em uma lala' de 
lixo. Os transeuntes batiam-lhe a 
mão com afeto na cabeça ou no 1 
lombo. Há uma doçura indiana nes
sa convivência com os animais. Em 1 
vão o comentarista de “La Union' 
faz um tópico veemente contra o 
numero de animais soltos na rua. 
de noite, nas esquinas mal ilumina
das, êles são um perigo para o 
“chauffeur1’. Em vão a Prefeitura 
avisa que há tantos animais reco
lhidos ao depósito (em Cachoeiro. 
quando eu era pequeno, a gente di
zia “ o curral do Conlelho” ) e se
rão vendidos em leilão se os donos 
não forem pagar a multa.

I Assunção, com mais de 2U0 mil ha.~ 
I bitantes, imensa^ com suas ruas de 
casinhas baixas, orgulhosa de al
guns edifícios novos e imponentes 
como o Banco do Paraguai e a sede 
da Previdência Social, solene com 
suas igrejas, com seu pequeno Pan- 
theon que é menos feio que o de 
Paris (porque é menor e mais cla
ro), e seu Palácio do Govêrno ver-- 
salhesco; Assunção, com seus bon
des e ônibus e taxis, suas intermi
náveis .intrigas politicas.. seus mu
seus e cinemas, clubes e cassinos, j 
sua bela avenida Mariscai Lopez, j 
onde grandes mansões se escondem | 
entre árvores imensas e gordas, 
com seus parques e jardins, com 
seu bar Vertúa, onde há bom uis_ 
que e moças bonitas de manhã e de 
tarde — Assuncion, que vai crescen
do sem parar, é uma cidade sem 
orgulho urbano, e guarda seu jeito 
de centro rural. E essas mulheres 
mestiças, às vêzes de traços tão de
licados, de pés e mãos pequenos, es
sas mulheres que têm a sutileza e 
a graça de tudo que sai de seus de
dos finos como os aneis de armar, 
as lindas blusas de bordados e o 
nhanduti — elas parece que huma
nizaram êsses bichos com que li
dam, êsses burrinhos de cara séria, 
essas vaquinhas de tornozelos finos, 
e ficam parecidas com êles, e em 
tudo há o mesmo desenho simples 
e sensível, uma certa tristeza e mo. 
déstia, uma Infinita paciência para 
o trabalho e resignação com o des
tino — mas nunca, nem uma vez, te
mos S impressão de miséria diante 
dessa pobreza tranqülla.
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