
0 P I N T O R
O apartamento dà paüa^um pá

tio; e áe oiflkp dê£se% pátio
há dezeaps de \ part^ 6 i| y^^  deze
nas de Ictâuíl^iJjs ae MngUli^ Ês- 
ses v iz ilh o ifJ l^ d a y^ fr^ ecW m a r: 
não sabiam Vfue* u«r pintor viera j 
morar Jli, e se espantavam adi
vinhando às vêzes, na penumbra 
da sala, um dorso nu de mulata 
ou a figura de uma mulher alta 
e loura se despindo tranqüila- 
mente.

O zelador disse: “ O senhor faça 
o favor de mandar pôr urnas cor
tinas” . O pintor disse: “ bem” . Pes
soalmente não compreendia como 
a distante visão de suas amigas 
nuas poderia desagradar a nin
guém. Mandou pôr um tôldo ama
relo. Sim, era, até bem pouco 
tempo, de um amarelo desmaiado 
de canarínha belga em vésperas 
de muda. Mas não há vizinhos 
apenas na frente; há tambéfn no 
alto. E o toldo amarelo começou 

receber estranhos líquidos, uns 
escuros, outros vivos, lançados das 
janelas superiores. O pintor olha 
com melancolia seu toldo que ra
pidamente se mancha e enfeia. 
“ Qualquer dia os vizinhos da fren
te reclamarão que meu tôldo esta 
muito feio” — diz èle com bo
nomia .

Sabe que é um condenado, um 
escravo cesses vizinhos inumerá
veis empilhados à sua volta e em 
sua frente, 'essa população que se 
esgueira por conectores e elevado- 
ies, acende e apaga suas lâmpadas, 
rega seus potes de flores e lança 
no vãciio, alegremente, suas pontas 
de cigarro. A vida pulula em vol
ta do pintor: formas vivas ou me
cânicas que se movem, volumes 
e cores que se deslocam, pés, ca
beças* ancas passando. Mas no sos
sego de 'seu laboratório êle é o 
rei: de pincel na mão, em silên
cio, êle refaz o inundo. Não ape
nas êsse- atual em volta déle, que 
se fragmenta em mil formas, desde 
a árvore empoeirada e o bonde 
moroso e cheio e os cubos esté
reis dos edificios de cimento até 
a nesga de mar azul além, lá mui
to além. Quando êle olha quieto 
a mulher nua que dobrou o joe 
lho, então emergem do tempo ou
tros joelhos de neve ou de cobre, 
e sua mqo lenta que traça a curva 
está recuperando essas visões anti
gas. E então essa curva deixa de 
sèr um joelho, é um elemento da 
composição do quadro que nasce 
iiiiperioso com sua própria lei. O 
mundo não existe mais, existe ape

nas uni quadro que vive em seu
próprio reino. Assim surgem no 
fundo êsses peixes violetas, êsse 
beiral de casa antiga, a léve on
dulação na sombra. Quem está no 
divã? Não existe mais a moça lin
da e rica que posa para o retrato, 
nem essa mula tinha- humilde que 
veio com sua bôlsa vermelha e seus 
sapatos cambaios e desnudou os jo 
vens seios. O pintor cantarola ou 
diz coisas vagas, mas seu olhar 
não engana. A pessoa humana em 
sua frente sumiu, passou a vivei 
apenas como forma e .tons, entrou 
na longa teoria de imagens ligadas 
ou sòUas, virou linha de tornozelo, 
penumbra de pàntorrilhas, curva 
de ancas. A vida que ela tem ou 
se imagina foi absorvida em um 
outro mundo onde um deus em 
mangas de camisa cria a sua pró
pria luz e instaura a sua própria 
ordem. Tudo o que fica fora dês- 
se mundo é confuso e sem lei; e 
quem não o ama e compreende o 
pensará arbitrário e injusto. O pin
tor assovia, abre a porta para re
ceber o cobrador de gaz e luz, con
templa seu toldo manchado, senta 
na mesa, propõe jogar baralho. 
Mas de vez em quando olha seu 
quadro;>êle está lendo as primeiras 
linhas do Gênesis e sabe que todo 
o resto, essa mulher de riso agudo, 
o #amigo que trouxe a garrafa de 
vinho, o vizinho que ligou o rádio 
tão alto. tudo isso é anarquia e 
ilusão. O mundo verdadeiro esta 
nascendo ern azul, em verde, em 
terras quentes; está se movendo 
lentamente sob seus olhos e suas 
mãos para viver sua harmonia fe
liz. Êle é que vai separar as águas 
e tetirar as trevas da face do abis
mo. Êle é Deus na manhã do 
dia primeiro.
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