
Não p ^ s o ^ ? i i t \ d i T ^ c e s crever, em tão') Ql jo  # H ^ o_Ita, J  re 
paro q u e rá fés tV Z i sôbrg /lp f ty ^ g u a  
m e ro d « 4 . d
as árvorfs do quintal além ; os m e
ninos -que jogam bola. as m ulheres 
que vão ã te ira vizinha; os peque
nos bandos que, nas m anhãs q uen
tes. passam  para a praia; o vassou- 
reiro e o funileiro: os hum ildes bi
chos' que jâ  viveram  nesta casa, o 
gato, o cachorro,' o passarinho, o 
jabotí; a m inha gente; a sala, a rua, 
e, exaüstivamevue, eu mesmo.

J à  almadiçoei a construção e n r  
fren te , com suâ serra  circular; Já 
falei de seus operários e do bote
quim  da esífúina; o anúncio eleito
ral escrito  na parede e no tapum e; 
o telefone, o pé de milho que cres
ceu no canteiTinho da fren te , o to 
m ateiro que apareceu no quintal, a 
rêde de tucuin onde me deito para 
o ihar o céu, o corrim ão da escada, 
a enceradeira, esta pequena m áqtn- 
na d® escrever, e tudo.

*•" ^Nunca nenhum de meus parentes 
lavradores explorou tão bem o seu Sitio; êste meu foi lavrado palmo 
a prim o, através da ronda dos ven
tos e das estações; e ainda cacei 
escondido pelas te rras dos vizfnhos. 
aitída roubei uma couve-flor da 
vertíuceqa que fica em baixo da ja 
nela de Carlos Drumond de A ndrade, lancei m inhas rêdes no m ar. fis
calizei os lotações que passam na' 
outra rua. a acácia que despeja ca
chos de ouro, na glória do verão, 
sõbre a calçada próxim a,' a—meça
que mora no deminho da p raia,'»»  
gaivotas que fazem curvas no ar; e 
chorei a falta d 'água. abençoei as c i
garras, celebrei as emoregadaa, cum prim entei a? visitas

os, ao que mesmo 
de fan- 
côr dos 

peito de minucio.

m uios. a- po vo toe r e ver
se falo de m ulher, tasias, 2’í’o sej cabelos ou a curva pé; sou fe -a lo  por 
eo por mania, e Quando escrevo sô- bre a am-da grata ou ingrata tenho de me esforçar paia nao dlzet um 
mundo de detalhes que me obcecam 
m entir é difícil, mas não por v ir
tude, antes por vicio 

Que escrever hoje? Que chove aos 
potes: que os operário« da constru ção tiver,;m de parar de trabalhar - 
Apenas nm tira com a pá a pedra 
britada que o cam inhão trouxe; es*ã corfiplctamente molhado e a luz pá
lida da manhã brilha nos músculos 
de seus braços negros Se- eu cn- 
nisçr.sse a crônica por fcste as- unto, 
eu descreveria fs-se homem e èrse 
Caminhão com minúcia, até ex.tsoe j rar o leitdi .

\  as .não ê preciso: a crônica está d e  bom tam anho; e consegui fazô- 
la. Deus seja louvado sem falar 
nessa Imagem de quem não posso 
ver nem tocar, e que, entretan to , é 
a única realidade que existe, e d ian
te de miem êsse operário, essas paredes. essas arvore.-, e a casa e a rua. 
e eu mesmo, somos sombras sem 
âentido, nem dimensão, nem vida.W - T / S -7 R. B


