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N O T A S
Nçtas de um fa lj 
Nassa 

faz sainT) 
ricatura
êle sabeial^ToSas. J/Pava êsse *eu 
tipo de (fisteza —  disse êle — nada 
como urta boa gripe” . Um vento 
de junho me ajudando de madruga
da, peguei a gripe. Estou em casa 
acabrunhado, meio tonto, rouoo e 
sem fôrças. Assim está o ccrpo. E 
a alma ? A alma está com pneumo
nia dupla, tuberculose pulmonar, 
muita febre, delírio, Êsse turco não 
sabe nada.

Eacrevl ontem uma carta muit 
smeera, deixando vir à tona tudo 
o que ia sentindo, sem me importar 
com o que fôsse. Escreví uma car
ta para dizer uma porção de sen
timentos confusos que eu mesmo 
não sabia que estavam dentro de 
mim. Em resumo, escrevi uma 
carta insensata. Resolvi mandá-la 
logo, para não rasgar. Assim mes
mo ainda reli depressa, por hábito 
de jornalista, para consertar algum 
êrro de máquina. Nem aos 15 anos 
eu seria capaz de escrever uma coi
sa tão mal escrita, com adjetivos tão 
atabalhoados, imagens tão vulgares, 
estilo tão ridículo. Mandei assim 
mesmo: ontem eu estava precisa
mente, com 14 anos.

Um amigo escreveu um conto. Ou
tro, que, o leu, ficou espantado: 
uma figura de mulher que aparece 
all é. com uma precisão lancinante, 
o retrato de uma senhora nossa co
nhecida. Multo bela e cheia de en
cantos, mas que nós todos tratamos 
com o maior respeito.

Como sei que o conto é escrito 
na primeira pessoa, pergunto ao 
autor:

— E no conto acontece alguma 
coisa entre você e ela?

Êle responde que sim, acontece 
tudo:

— Se não, para que eu ia escre
ver o conto?

Então tenho uma súbita descon
fiança ,e faço a pergunta indiscreta, 
brutal;

—  Mea na verdade, aconteceu 
mesmo isso?

— Claro que não, não aconteceu 
nada. Se tivesse havido alguma coi
sa você acha que eu ia escrever 
um conto {

Enfim, iis um conceito de litera
tura.

Mas há outros. O meu deve ser 
o pior, e não é nem conceito, é jei
to. Agora mesmo eu tinha resol- 
'•'$à fazer um falso diário, inven- 
ía&So coisas, uma fantasia. Entre
tanto tudo o que escreví ai i  ver
dade. E isso não é nenhuma virtu
de: é apenas falta de Imaginação. 
A pouca que tenho eu gasto na 
vida. 6 A M R. B.


