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Três amigos meus de S. Paulo 

vão pegar um automóvel e sair para 
o Norte; esperam ir até o Ceará. 
“Estão loucos” — é a reação mais 
típica a esta noticia. Mas há também 
uma pergunta: "vão íazer o que?” 
Porque no Brasil ainda não se en
tende que uma pessoa possa viajar 
por viajar, para conhecer a terra — 
a menos que se trate de ir à Euro
pa ou aos Estados Unidos. E quem 
se aventura pelo interior assume 
ares de bandeirante ou coronel 
Fawcett; os amigos olham o tres
loucado com certa pena, como se já 
o vissem em postas, alegremente co. 
mido por uma simpática tribo.

£ verdade que a gente não desfru- 
ta. no interior do Brasil, de um con
forto suisso. Mas a coisa melhorou 
muito de Saint-Hilaire para- cá. As 
estradas já começam a existir, e 
você pode ir de Montevidéu a Tere- 
zina sem precisar trocar de carro no 
caminho. Há um ônibus “Aracajú- 
S. Paulo” , há outro que vem da Pa. 
raíba còm Veste nome orgulhoso: 
“Campina Grande-Praça Mauá” .

Há também muita poeira, mosqui
to e outros fenômenos —. mas as 
nossas grandes cidades vão ficando 
tão atulhadas e desconfortáveis que 
passar um pouco mal no Interior até 
descansa um pouco.

A verdade é que há também sur- 
prêsas boas (outro dia não inven
taram um hotel maravilhoso em Ma- 
náus?) e há principalmente uma ter. 
ra de belezas súbitas e doçuras in
finitas e um povo mal-ajambrado, 
estranho, errado, às vêzes desagradá
vel, mas subitamente tão incompa- 
ràvelmente fino, sensível e nobre 
como não acontece multas vêzes no 
mundo. E dá na gente um prazer 
especial ver que essa variedade tão 
grande de gente è, afinal de contas, 
a nossa gente mesmo, com as mes
mas superstições e orgulhos, aman
do ou detestando os mesmos getu- 
lios vargas e se comovendo com os 
mesmos sílvios caldas, e sempre 
achando que a melhor cachaça do 
Brasil é precisamente a que se faz 
no seu distrito.

Confesso que uma grande ambição 
minha seria passar alguns anos pre
parando. sem literatura nem preten- 
ção, um livro grosso e simples que | 
fôsse uma espécie de “Guia Azul” 
do Brasil, mas feito de um outro 
jeito, capaz de ajudar o viajante a 
visitar uma igreja ou a comer o me
lhor doce de abóbora com côco de 
uma região, um livro que fôsse im
pessoal e exato na informação, mas 
que também fôsse feito devagar, 
com carinho, como um ato de amor. 
O Brasil é tão longo e o brasileiro 
quasi sempre tão mal informado sô- 
bre a própria rua que o trabalho 
seria imenso e o livro seria cheio de 
imperfeições. Mas eu iria ouvindo 
tôda gente daqui e dali, e vendo as 
coisas, e pedindo ajuda a essas pes. 
soas surpreendentes que de repente 
se revelam num velho farmacêutico 
do interior gaúcho ou num coletor 
estadual do Maranhão, êsses aman
tes e conhecedores ignorados da 
terra, que morrem, às vêzes, sem 
deixar uma linha escrita.

Não precisaria dar os horários dos 
trens, que o Guia Levy dá bem cer
tos; mas às vêzes informaria, con
fidencialmente, seus atrasos nor
mais ...

Isso é um simples sonho — que 
talvez eu converta em realidade 
dando um desconto forte e me cin
gindo ao Espirito Santo, que tem 
tanta beleza que ninguém sabe. E 
esta crônica é apenas para mandar 
meu abraço e minha inveja o Sér
gio, ao Pedroso e ao João, e desejar

y/. ...


