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Foi bom que eu viess*e assim, can

sado, meio obtuso, no fim da noi
te. e viesse como por acaso, entre 
outras pessoas. Foi bõa essa conver
sa espalhada, sem importância, fú
til. Era essencial não dizer nada: e 
à força de falar coisas que não dizem 
nada todos acabamos docemente es
túpidos e ocasionais.

Uma noite como qualquer outra, 
acho que atè uma senhora falou sô- 
bre preço de perfumes, dois homen9 
discutiram marcas de uisque, alguém 
féz referência a cães.

Na penumbra do bar tive bastan
te coragem para olhar um instante 
seus olhos; olhei-os de leve, como se 
temesse magoá-los com os meus. E 
êsses olhos negros me responderam 
quietos; não meigos, mas mansos, 
aceitando meu olhar. Tive a impres
são de que sua cabeça estremecia 
de leve sôbre o pescoço fino; estre
mecia como uma flor. Seria uma 
brisa primaveril sôbre seus vinte e 
poucos anos; mas eu sabia que não; 
eu sentia que sôbre nossas cabeças, 
na penumbra do bar, um anjo (nin
guém ousaria erguer os olhos para 
fHá-lo; olhávamos uns para os ou
tras e para a mesa, os copos, a toa
lha, o chão) um anjo movera doce
mente as azas; era o anjo da morte. 
E a flor estremecera.

A  morte. Combatemos essa pala
vra surda, essa idéia irreal. A  flor. 
Ela estava ali, eu a via com olhos 
antigos; olhando sua testa doce eu 
pensava na veia azul do braço, a 

, curva limpa das ancas, os joelhos, 
os seios. E como que révia seu cor
po nu. casto em sua beleza, boian
do entre nuvens de sonho, boiando 
no fundo da noite de minha me
mória. banhado pelo luar da sauda
de. Eu digo: o luar da saudade. 
Eu digo: a flor. Eu me recuso a 
procurar outras imagens; eu sinto 
essas, e sinto fundamente. Sua subs- 
tânciâ de flor. a delicadeza e a pu- 

I reza de seu ser. Sua graça tocante 
I de ave e de deusa.

Receei olhá-la mais um instante; 
di se alguma coisa banal, e ela res
pondeu; procuramos o prosaico, tal
vez ela tenha sentido que eu neces
sitava estar no chão. me agarrar ao 
chão do presente; e ajudá-la tam
bém a ficar presa àquele instante 
no chão, substituir com meus mús
culos o peso da gravidade que fa l
tava, fugir a essa vertigem doce que 
nos levaria ao limbo do tempo e do 
espaço e nos deixaria desamparados 
no ar.

vu, estar quietos. E a maneira de 
fazer isso era falar de coisas concre
tas e vulgares e vasias, e falar tan
to que nós mesmo ficássemos tam
bém concretos e vulgares e vasios. 
até o desespêro, até o fim  do deses- 
pêro. até o deserto tão perfeitp que 
nêle não existe a morte nem o amor, 
porque não existe a vida.

Saiu uma briga na outra mesa. e 
súbitamente senti dentro de mim um 
rancor surdo, vontade de entrar na
quela briga, de socar com raiva e 
ser rudemente socado: de me em
penhar com tôda violência, inteiro, 
numa luta absurda, e naqueles ho
mens desconhecidos quebrar a cara 
do anjo da morte, de todos os de
mônios da paixão que alucina, lutar 
até morrer com um palavrão rude 
na boca. Baixei os olhos, meus pu
nhos fechados tremiam de revolta 
Bebi meu copo de um trago.

I Ela me olhou com um leve espan- 
I to, me censurou por beber tão de
pressa. me olhou com olhos de ir 
mã. Sorri, disse alguma coisa sem 
importância e fiquei sério, correto, 
cordial, fingindo não ouvir além do 
bar, além da rua, além do mundo, 
o ruido surdo dos Escravos do Mal 
pulverizando uma a uma, impiedo
sos, brutos, as mais belas estátuas 
— os nobres torsos de mármore mais 
puro que o sonho dos humanos já

R B

jy . e. s-i

/ll


