
0  TELEGRAMA
O homem tinha bebido muito e 

chegou em casa cangado a triste. 
Da varandinha, quando tirju a cha
ve do bôlso, viu um cacnorro no 
canto. Era um cachorro magro * 
sujo, feio. Enxotou-o com um "pas
sa!” e um gerto. O cachorro levan
tou-se. mas ficou parado, olhando 
o homem com seus olhos tristes. 
'.‘Passa!” . O bicho teve ura estre
mecimento de mêdo e desceu a es- 
cadinha, saiu para a rua.

O homem dormiu, acordou, to
mou banho, tomou café, leu Jornal, 
vestiu-se; quando ia saindo, viu que 
lá estava outra vez o cachorro, no 
mesmo lugar. À luz do dia êle era 
mais miserável e sujo. Vendo o ho
mem, ficou a olhá-lo. como pedin
do que o deixasse sossegado. O ho
mem bateu com o pé no chão, êle 

' saiu para a calçada. Quando ia do
brando a esquina, o homem viu que 
o cachorro ficara parado, olhando 

1 para sua casa, esperando para vol- 
1 tar. Teve raiva, enxotou-o para 
’ mais longe; e como êle não obede

cesse logo, procurou no chão um 
pedaço de pedra para jogar. "Não 
para acertar, pensava. Repugna-me 
a idéia de ferir êsse bicho tão ve
lho, tão doente, tão escalavrado. 
Será que êle está com fome? Eu 
podia dizer i  empregada para dar 
comida a êle mas al êle se acostu
ma; e é muito nojento. Parece que 
êsse bicho resolveu morrer na vi- 
njia varanda” .

O cachorro afinal foi-se embora, 
e o homem também. Não sabemos 
onde foi o cachorro. O homem, nós 
sabemos. O homem entrou em um 
carro negro, foi para a cidade, su
biu em um elevador, entrou no es
critório, conversou com outros ho
mens,* telefonou, teva um convite 
para um jantar, abriu várias cartas, 
inclusive uma da mulher, que esta
va viajando, outra de um america
no que agradecia as atenções que 
êle lhe dispensara, outra propondo 
ações de um» nova companhia com 
um manifeste assinado por uma 
porção de nomes importantes, ou
tra de um banco com sua conta 
corrente, outra de um conhecido 
antigo lembrando uma velha ami
zade, pedindo um dinheiro empres
tado porque sua situação era muito 
ruim, e iriais o cartão postal dé uma 
piazzà qualquer de um duomo qual
quer, com a letra alta e fina de 
uma cantora em excursão pela Eu
ropa ("está aí, pensou êle, não es
perava que ela me mandasse um 
cartão; pensei que estivesse abor
recida comigo, eu fui melo grossei
ro aquela noite, coitada” ). E de
pois o homem voltou para casa, en
controu outra vez o cachorro, en
xotou-o, resolveu tomar outro banho, 
vestiu-se, saiu para o jantar, ficou

"contente de encontrar duas senhoras 
bonitas; comeu, bebeu, conversou, 
disse e ouviu tolices com prazer, 
marcou um encontro para o dia se
guinte com uma daquelas senhoras, 
bebeu mais, dançou, acabou vol
tando para casa, encontrando o ca
chorro, enxotando o cachorro, dor
mindo. E no dia seguinte também 
tinha o cachorro, e de noite tam- ; 
bém, e no outro dia também, e na 
noite do outro dia também. O ho
mem ficava com raiva, mas logo se 
esquecia do cachorro, porque quan
do sala de dia estava pensando em 
seus negócios e quando saia de noi
te estava pensando em outra corsa, 
e durante os outros dias e noites 
(sempre enxotando o cachoiro) êle 
começou um negócio novo muito 

, bom e se meteu em uma nova his
tória de amor com uma mulher 

muito bonita, mas uma história 
melo complicada, ainda que multo 
interessante. j i

1 Não sabemos muijo bem o que 
. aconteceu, mas na quinta ou sexta 
> noite a verdade é que o homem 

chegou em casa muyp nervoso e 
; triste, com a cara mujjo cansada;
• e quando abriu o portão se lem

brou do cachorro. Decerto êle esta- 
i ria no canto da varanda, talvez 

morto. Essa idéia lhe velo de re
pente, um pressentimento de que 
aquela noite êle encontraria o ca- 

' ohorro morto, • o enxotaria em 
vão. o cachorro não se moveria, êle 
não teria coragem dê tocar naquele 
bicho morto, a cachorro ficaria a 
noite inteira na sua varanda, morto.

Subiu a escadinha, com raiva, 
dlhou. E pela primeira vez, naque
les cinco dias e cinco ftoites, o ca
chorro não estava. Teve um estre
mecimento, como se sentisse falta 
daquela odioso, daquele miserável 
Cachorro, Teve qgãa sensação tão 
ruim, um remorso misturado com 
raiva, abriu a porta temendo vaga
mente que o cachorro estivesse den. 
tro da sala, no escuro, mas quando 
acendeu a luz o que viu foi um te
legrama urgente em elmá da mesa, 

Pégou no telegrama, sentou-se nu
ma eadeira, sua mão estava tre
mendo, lembrou-se ã% Tépente do 
amigo esquecido que lhe pedira 
ajuda, sentiu um mal estar, pensou 
em morte, não quis abrir o telegra
ma ("acho que estou bebendo de 
mais; eu soü um idiota, estou com 
mêdo; o cachorro pode estar mor
to na minha cama, meu amigo pode 
estar morto na minha cama. com os 
sapatos sujos") e de repente abriu 
o telegrama, era a mulher pedindo 
para êle mandar mais dinheiro, o 
que aliás êle já providenciara na 
véspera; e ficou com aquéle inútil 
telegrama na tpSo, chorando como 
um menino, chorando com muitas 
lágrimas,
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