
B R A S I L
Uma senhora amiga chegou on

tem à noite da França. O marido, 
que foi esperá-la no Galeão, rodou 
por vários hotéis sem achar quarto, 
e acabou aceitando o oferecimento 
para vir pernoitar em minha casa. 
E então, sr. Prefeito do Distrito Fe
deral, então essa senhora... Não. 
não pense que vou contar uma ané- 
dota; a história é absolutamente sem 
graça; e é, mesmo, das mais sem 
graça que podem acontecer. Então 
essa senhora abriu uma torneira e 
viu que não havia água, e murmu
rou; "estamos no Brasil...”

A  senhora em questão é, graças a 
Deus, brasileira; se fôsse uma es
trangeira eu seria obrigado a sentir 
vergonha — essa vergonha de dono 
da casa por não poder oferecer um 
núnüno de confôrto ao hóspede. Em 
meio às emoções de sua chegada, 
essa amiga que levou mais de dois 
anos fora, recebeu assim, diante de 
uma torneira sêca, o necessário im
pacto da realidade brasileira.

Que fazer? Eu por mim faço crO- 
nicas: e crônicas não enchem a cai
xa d'água de ninguém. Não direi 

I também que a culpa seja sua, se
nhor Prefeito. A falta d’água é iuma 
das tradições mais sagradas do Rio 
de Janeiro; e o senhor provàvel- 
mente respeitará essa tradição. Nes
te momento mesmo em que escrevo 
passam lá fora duas mulheres e uma 
menina, cada uma levando sua lata 
d água á cabeça; com certeza foram 
buscá-la em outro quarteirão mais 
feliz. A verdade é que elas equili
bram muito bem suas latas no crâ
nio; a menina, que não deve ter 
mais de 12 anos e é mulatinha, mar
cha com uma elegância lenta, sem 
segurar a lata com a mão; vê-se que 
sua mãe, sua vó, sua bisavó já fa
ziam isso: ela tem, no pescoço fino, 
um senso de equilíbrio hereditário. 
Vestida de amarelo, com uma lata 
azul, descalça, ela é ao mesmo tem
po hierática e pitoresca. E’ um des
ses tipos que agradam aos ilustra
dores de revistas. E é também, sem 
c saber, embora ainda tão nova, uma 
tradição do Rio dc Janeiro.

Não sou contra nenhuma tradição; 
apenas quero água. E como há um 
número para onde a gente deve te
lefonar em caso de falta d’água, re
solvi tomar essa providência lírica. 
Mas acontece que meu telefone es
tava, como de em vez em quando 
fica, em crise de som. Também a 
êsse respeito já fiz tudo que me é 
possível fazer, isto é. uma crônica. 
Recebi então uma carta amável de 
um amigo meu que trabalha na Te
lefônica; vieram uns homens cá em 
casa; puzeram-se a mexer e a falar 
até que o telefone desasnou. Meu 
simpático amigo da Companhia che
gou a telefonar-me com uma voz 
alegre e irônica: "então, funciona 
ou não funciona?” Sim, funciona; às 
vêzes. Nesta última meia hora está 
parado; pode ser que de repente 
volte a trinar como um passarinho; 
há dias que êle fica assim, tão alegre 
que parece um melro na prima
vera.

Já não me queixo mais. Como te
nho uma extensão, andei sonhando 
com uma dessas pequenas chave? 
com que a gente desliga um apare
lho quando está falando ao outro. 
Não arranjei. Não há. Agua tam
bém não há. Lembro-me que o ge
neral Mendes de Morais — que Deus 
o tenha, em socego, do outro lado 
ao Atlântico — costumava falar em 
adutores e outros nomes feios. Es
pero, senhor Prefeito, que o senhor 
não faça isso. Tenho algum receio 
do senhor, porque nos ameaçou com 
um governo suíço. E a Suíça é um 
dêssesytaíses de lenda, onde as tor
neiras dão água. ps vacas dão lei
te, os serviços públicos prestam ser
viços ao público. Aqui, nesta cidade 
incompetente (como diria o sr. Otá
vio de Sopza Dantas) nesta cidade 
incompetente temos de nos lembrar 
sempre disSd que a minha amiga 
chegada ontem à noite de Paris des
cobriu logo:, “„estados, no Brasil...” 

~Y R. B.
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