
B I L H E T E

acontecendo n^fim  da noite o que 
eu nãfc queria que acontecesse. Ain
da ornem uma encantadora amiga 
me acusou de humilde em coisas 
de amor. Sou; e como poderia dei
xar de ser? Sim, não tenho tática; 
nem tenho nem quero ter. Ao diabo 
a tática e as espertezas. Só sei gos
tar assim, de peito aberto e cara 
limpa; se me tratam mal fico triste, 
se me tratam bem, fico alegre. Se 
me tratam mal demais acabo me 
cansando, porque tristeza também 
cansa. “Ai, que trabalho me custa 
querer-te como te quero 1' ’ dizia Gar
cia Lorca. E confessava que lhe 
doía até o chapéu, de tanto querer 
bem. Menos mal que não uso cha
péu; pelo menos não tenho isso, dôr 
de chapéu. As outras eu tenho. 
Voce me dirá, com certeza, a con
certar os óculos: “aguenta a mão, 
homem. ’ ’ Estou aguentando, José.

Ora, vamos mudar de assunta. 
Cumprimentemos o “Diário Cario
ca” , que fêz anos; já fui de lá, e 
gosto do jornal, que é vivo, huma
no, e, quando preciso, valente. Um 
abraço para os antigos companhei
ros de carroça. Na verdade o cro
nista é mais um “burro-sem-rabo” , 
trabalhando cora o seu carrinho de 
mão. As vézes a gente parece que 
finge que trabalha; o leitor lê a 
crônica e no fim chega à conclusão 
de que não temos assunto. Êrro c 
dêle. Quando não tenho nenhum 
frete a fazer, sempre carrego alguma 
coisa, que é o peso de minha alma; 
e olhe lá, José, que não é pouco. O 
leitor pensa que estou com o car
rinho vazio; e eu mesmo disfarço 
assobiando; mas no fim da crônica 
estou cansado do mesmo jeito. Ve
ja esta. Pense nisto: o leitor pode 
bocejar, parar aqui, dar o fora, se 
ainda não deu. Eu tenho de ir to
cando; assim ganho minha vida. 
Mal. Está claro que não vou fa
zer queixas, e pode ser que me pa
guem mais do que mereço; em todo 
caso é menos do que careço. A gen
te, de jornal, devia fazer como a 
de rádio: arranjar um patrocinador. 
Não há por ai um fabricante de 
pílulas que queira patrocinar um 
cronista sentimental? O leitor aca
baria não lendo as crônicas, mas 
sempre enguliria as pilulas.

Você está vendo, José. que hoje 
estou com a cachorra. A expressão 
é antiga, e não é bonita; mas eu é 
que não vou procurar outra. Ouço 
a cachorra uivar dentro de mim; 
vou consultar Prudentinho. Uni 
amigo me disse que 0 encontrou ou
tro dia na rua da Candelária. Fica- 
lhe bem, ao Prudente, a rua da Can
delária. Afinal porque dão nomes 
de homens às ruas e não dão nomes 
de ruas aos homens? Eu acho que 
daria uma travessa triste, mas movi
mentada, como aquelas que tem 
perto do Mercado; ou então uma 
qualquer rua de subúrbio, meio cal
çada, meio descalça, que começa 
num botequim e acaba num capin- 
zal, e tem um córrego do lado. Faço 
questão do córrego do lado.

Bom, José, até outro dia, um 
abraço para você.

H. B.
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