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Está havendo no m jM lo  wimta coisa triste. Porem das aflições publicas 
não cuidarei hoi^,/<tVe o iH o d ^ o "coração bate baixo em ternura particular.h o f e A e  o ^ od^ n õ” c

Foram-se emboTâp/três amigos, 
qu e não interessa ao leitor; mas que 
se dane ele. E que outra coisa hei de 
ía la r  senão dessa m adrugada escura 
em  que se foram? Talvez tivéssemos 
sentido mais a emoção da partida 
Internacional se fosse no aerodromo 
moderno. Mas naquele barracão sujo, 
era como se eles não fossem para os 
Estados Unidos, e sim para Niterói, 
em  algum  avião da Cantareira. Esta
vam  simples, com suas capas e m ale
tas ; e tinham  debeis sorrisos de 
quem  vai a Niterói, não mais. En
traram  na fila  e acenaram  como quem 
diz: bem, até logo. E se foram. Vi 
quando tomaram a barca, mas que 
estranha barca. O aparelho parecia 
um  grande tubarão de barriga acesa; 
com  asas. “ A comparação não pres
ta ” , conform e resm ungava Machado 
de Assis. Mas serve; não tenho ou
tra, e n a  verdade parecia mesmo um 
grande tubarão de barriga acesa. Por 
sin al que antes de partir piscou as 
luzes da barriga. Depois o motor ge
m eu. Geme de barriga cheia esse 
fam oso tubarão —  pensei. Avançou, 

-Tirou-nos a cauda, onde havia um a 
lu z , como nos vagalumes. Sob a asa 
d ireita  tam bém  outra lu z —  verde ou 
azu l, não lembro. E já  agora alem 
lio avião, alem do mar, sobre os mor
ros, havia  um a leve barra cor de ro
sa m adrugando e para cim a o céu, 
a in d a  embebido na penum bra, co
m eçava a ser verde ou fazul. Se f i 

zerem questão dessa m adrugada de 
maio peçam a outro que conte, não 
sei. Fico como um pateta  a dizer: 
verde ou azul, e não lhe dou ne
nhum  tom. M inha paleta é confusa 
e pobre, não sei pintar. Derivei so
zinho para o cais do Mercado, entre 
balaios e catraias; seriam catraias? 
Não sei o nome das coisas. Como 
posso escrever? Um amigo estava de 
oculos escuros; o outro me pareceu 
pálido; a moça usava boina e sor
ria  e ficava triste, meio abobada, pa
rece que sem saber se naquela cir
cunstancia devia sorrir ou ficar tris
te.

Lá se foram. Vi o avião subindo; 
o céu mais para cim a não. era nem 
rosa, nem verde, nem azul. Era, va
mos dizer, cor de enchova. Um céu 
cor de enchova! Não me vem outra 
imagem. Perdão; lá se foram. Tudo 
que posso fazer é acender um  cigar
ro e estar um instante comovido. 
Ainda estou.
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