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C*m, setembro i — Há muitos, 

muitos meses não chovia. O deus 
dos turistas desenrolava, incansável, 
sõbre esta ilha colorida, a graça dou
rada do sol e o manto puro das noi
tes azuis.

Do alto de um terraço vi chegar 
o primeiro temporal da estação. Veio 
dp norte, enrolado em nuvens ne
gras, avançou pela baia, envolveu o 
Vesúvio e organizou sôbre as águas 
ainda azuis uma farra espetacular 
de trovoadas e relâmpagos. Parecia 
que o Vesúvio estava em chamas 
e que Nápoles se afundara na es
curidão; depois Sorrento sumiu; e 
o temporal avançou para nossa ilha 
com uma violência de terremoto do 
primeiro século cristão. Então caiu 
uma água torrencial, gorda, feroz, 
uma chuva amazônica, uma tempes
tade do Exército do Pará.

Mil e quinhentos turistas, na in
crível piazza Umberto Primo, vesti
dos de tôdas as roupas de tôdas as 
córes, olhavam, assombrados. Qui
nhentas pernas nuas em shorts ver
melhos e amarelos, novecentos len
ços e blusas, três mil sandálias, oi
tocentas calças de veludo e mais os 
chapéus de palha com flôres, e mais 
as jaquetas dos efebos suécos e os 
óculos da comitiva uruguaia, tudo 
disparou para dentro dos cafés, tu
do gritou em duzentas linguas. tudo 
se afundou nas pizzerias dos becos.

As ruas eram torrentes desenca
deadas; as moças das lojas recó- 
Ihiam às pressas os cartões postais, 
os cinzeiros e colares coloridos, tô- 
da a bugiganga inumerável espa
lhada pela rua, com um ar desola
do. E relampejava, e tiovoava um 
trovão poderoso e grosso, um tro
vão medonho e gordo como de tar
de antigamente junto da grande pe
dra, na Fazenda do Frade, em Ca- 
choeiro: um trovão que era o pró
prio r-mco de Deus, ou de S. Pe
dro, zangado, arrastando os enor
mes armários negros do céu.

Ainda chove; o comércio está tris
te. os turistas debandam, mas a ra
pariga morena que veio me trazer 
um cesto de uvas hoje pela manhã 
está contente. A  gente da lavoura 
abençoa essa chuva e as donas de 
casa ouvem, alegres, a água correr 
pelos tetos abobadados, descer pe
ias calhas, encher bem as cisternas.

E ainda há, no Rio, uns rapazes 
arquitetos que falam em arquitetu
ra funcional I Os rudes camponeses 
que fazem essas estranhas casas ori
entais de Capri são mais sábios. A 
ilha, como o Rio de Janeiro, não 
tem água. Tôda casa recolhe, por 
isso, a água que vem do céu bater 
em seus terraços brancos. Por isso. 
nós louvamos a chuva que choveu 
dois dias. Por isso nós louvamos o 
sol que nesta manhã brilha sóbre 
os grandes cestos que as mulheres 
passam carregando na cabeça; são 
cestos de uvas, verdes e roxas; são 
cestos de peixe agulha, azuis e côr I
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