em Capri: e,

xar de visitar a casa de Axel Mun-|
the. Como era pertd eu fui a pé, |
em um dia chuvoso. Mas chegando |
na porta, ndo tive coragem de en-
trar: um bando imenso de tur
descia do o6nibus naquele instante;
e outro Onibus repleto vinha che-
gando. Recolhi-me a um botequim
proéximo, e resolvi esperar, ao som
de um bitter Campari, que a onda
passasse. Acho que acabei toman-
do uns quatro Campari: quatro ou
cinco. Pois a afluéncia de turistas
ndo parava — e a mulher do bote-
quim me explicou que nfo era um
dia de muito movimento; j& esta-
vamos fora da estagdo, e ainda por
cima chovia. 2

.0 “Livro de San Michele” fot
‘vendido, aos potes, em 40 linguas,
e serviu, ao mundo inteiro, como
uma prodigiosa propaganda de Ca-
px;l. Duvido, entretanto, que o livro
continue a vender-se e espanta-me
ésse prestigio da literatura de Axel
Munthe, capﬂ#r de arrastar todo ano
alguns milhares de pessoas de tbdas
as partes do mundo a éste trecho
de montanha. Mais de um milhio de
bilhetes de entrada ja foram ven-
didos. Bsse dinheiro se destina aos
pobres de Anacapri, e antes ge mor-
rer, em 1949, Axel Munthe doou a
vila ao govérno sueco. A dona do
buteco ndo pdde deixar de me di-
zer, com malicia, que uma boa par-
te do dinheiro destinado aos pobres
¢ absorvida pela pequena burocra-
cia que toma conta da casa. “£ uma
bela industria” — disse ela.

Escrito com um certo excesso de
suficiéncia e auto-admiragéo, o “Li-
vto de San Michele”, literariamen-
te mal composto, com excessivas
repeticdes e certas descaidas para
procura de efeitos emotivos faceis,
¢. entretanto, um livro belo, pela
forca de humanidade de muitas de
suas paginas. Quando fala de suas
préprias qualidades e de seus pro-
prios éxitos, o ‘autor chega a irri-
tar um pouco; mas éle fala de al-
guns doentes, e de sol, e de animais,
com uma simpatia genuina, com '
uma ternura contagiosa, Essa vila
que éle construiu “como um santué-
rio dedicado ao sol” aparece ao
leitor como alguma coisa de bele-

ideal; muitos pensam mesmo que

8le ergueu essas colunas e plantou

sombra das Arvores essas esta-

antigas apenas em imaginacio.

Vém visitar a vila de San Michele

como quem vem conhecer a mora-
da da suprema beleza.

Nio sel até que ponto a sugestdo
literaria pode sobreviver no espirito
désses visitantes, 4 visdio real. A
verdade é que o gosto de Axel Mun-
the era um tanto facil e muitas vé-
zes, duvidoso. Essa casa sem unida-
de, sem ritmo, est4 cheia, nas salas
e nos jardins, de coisas antigas de
véarias épocas. Algumas sido verda-
deiras antiguldades, outras sio ape-
nas céplas. Mas no conjunto isso
faz um pequeno museu mediocre
com freqiiéncia, banal. ?

Nio diremos que o passeio nfo
valha a pena. A chuva terminou, e
um sol louro, invisivel para nés,
atrds da montanha, iluminou as ilhas
distantes e as 4guas da bafa. Entre
os ciprestes ainda trémulos de &gua
o céu voltou a ser azul. Paramos
perto da esfinge; olhamos, calados,
o verde desmaiado das oliveiras e
a transparéncia das &guas azuis. No
chio passa uma lagartixa corren-
do; passaros cantam nas arvores. O
ar é fino e puro. Respiramos, néle,
o gbdsto das coisas mais simples que
fazem a beleza do livro de Axel
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