
D A  I T Á L I A
Nápoles, outubro — Passando uns 

dias em Capri e. mais precisamen­
te, em Anacapri, eu não podia dei­
xar de visitar a casa de Axei Mun- 
the. Como era pertó eu fui a pé, 
em um dia chuvoso. Mas chegando 
na porta, não tive coragem de en­
trar: um bando imenso de turistas 
descia do ônibus naquele instante; 
e outro ônibus repleto vinha che­
gando. Recolhi-me a um botequim 
próximo, e resolvi esperar, ao som 
de um bitter Campari, que a onda 
passasse. Acho que acabei toman­
do uns quatro Campari: quatro ou 
cinco. Pois a afluência de turistas 
não parava — e a mulher do bote­
quim me explicou que não era um 
dia de muito movimento; jà está­
vamos fora da estação, e ainda por 
cima chovia.

O '“ Livro de San Michele" foi 
vendido, aos potes, em 40 línguas, 
e serviu, ao mundo inteiro, como 
uma prodigiosa propaganda de Ca­
pri. Duvido, entretanto, que o livro 
continue a vender-se e espanta-me 
êsse prestigio da literatura de Axel 
Munthe, capaz de arrastar todo ano 
alguns milhares de pessoas de tôdas 
as partes do mundo a êste trecho 
de montanha. Mais de um milhão de 
bilhetes de entrada já foram ven­
didos. Êsse dinheiro se destina aos 
pobres de Anacapri, e antes oe mor­
rer, em 1949, Axel Munthe doou a 
vila ao govêrno sueco. A dona do 
buteco não pôde deixar de me di­
zer, com malícia, que uma boa par­
te do dinheiro destinado aos pobres 
é absorvida pela pequena burocra­
cia que toma conta da casa. “ í  uma 
bela indústria” — disse ela.

Escrito com um certo excesso de 
suficiência e auto-admiração, o “Li- 
vhj de San Michele” , llteràriamen- 
te mal composto, com excessivas 
repetições e certas descaídas para 
procura de efeitos emotivos fáceis,

| é. entretanto, um livro belo, pela 
; fôrça de humanidade de muitas de 
suas páginas. Quando fala de suas 
próprias qualidades e de seus pró­
prios êxitos, o autor chega a irri­
tar um pouco; mas êle fala de al­
guns doentes, e de sol, e de animais, 
com uma simpatia génuina, com 
uma ternura contagiosa. Essa vila 
que êle construiu "Como um santuá­
rio dedicado ao sol” aparece ao 
leitor como alguma coisa de bele­
za ideal; muitos pensam mesmo que 
êle ergueu essas colunas e plantou 
à sombra das árvores essas está­
tuas antigas apenas em imaginação. 
Vêm visitar a vila de San Michele 
como quem vem conhecer a mora­
da da suprema beleza.

Não sei até que ponto a sugestão 
literária pode sobreviver no espírito 
dêsses visitantes, á visão real. A 
verdade é que o gôsto de Axel Mun­
the era um tanto fácil e muitas vê- 
zes, duvidoso. Essa casa sem unida­
de, sem ritmo, está cheia, nas salas 
e nos jardins, de coisas antigas de 
várias épocas. Algumas são verda­
deiras antiguidades, outras são ape­
nas cópias. Mas no conjunto isso 
faz um pequeno museu mediocre e, 
com freqüência, banal.

Não diremos que o passeio não 
valha a pena. A  chuva terminou, e 
um sol louro, invisível para nós, 
atrás da montanha, iluminou as ilhas 
distantes e as águas da baia. Entre 
os ciprestes ainda trêmulos de água 
o céu voltou a ser azul. Paramos 
perto da esfinge; olhamos, calados, 
o verde desmaiado das oliveiras e 
a transparência das águas azuis. No 
chão passa uma lagartixa corren­
do: pássaros cantam nas árvores. O 
ar é fino e puro. Respiramos, nêle, 
o gôsto das coisas mais simples que 
fazem a beleza do livro de Axel 
Munthe. /M/fr/iv R B-


