
D A  I T Á L I A
Nápoles, outubro — Passando uns 

dias em Capri e. mais precisamen
te, em Anacapri, eu não podia dei
xar de visitar a casa de Axei Mun- 
the. Como era pertó eu fui a pé, 
em um dia chuvoso. Mas chegando 
na porta, não tive coragem de en
trar: um bando imenso de turistas 
descia do ônibus naquele instante; 
e outro ônibus repleto vinha che
gando. Recolhi-me a um botequim 
próximo, e resolvi esperar, ao som 
de um bitter Campari, que a onda 
passasse. Acho que acabei toman
do uns quatro Campari: quatro ou 
cinco. Pois a afluência de turistas 
não parava — e a mulher do bote
quim me explicou que não era um 
dia de muito movimento; jà está
vamos fora da estação, e ainda por 
cima chovia.

O '“ Livro de San Michele" foi 
vendido, aos potes, em 40 línguas, 
e serviu, ao mundo inteiro, como 
uma prodigiosa propaganda de Ca
pri. Duvido, entretanto, que o livro 
continue a vender-se e espanta-me 
êsse prestigio da literatura de Axel 
Munthe, capaz de arrastar todo ano 
alguns milhares de pessoas de tôdas 
as partes do mundo a êste trecho 
de montanha. Mais de um milhão de 
bilhetes de entrada já foram ven
didos. Êsse dinheiro se destina aos 
pobres de Anacapri, e antes oe mor
rer, em 1949, Axel Munthe doou a 
vila ao govêrno sueco. A dona do 
buteco não pôde deixar de me di
zer, com malícia, que uma boa par
te do dinheiro destinado aos pobres 
é absorvida pela pequena burocra
cia que toma conta da casa. “ í  uma 
bela indústria” — disse ela.

Escrito com um certo excesso de 
suficiência e auto-admiração, o “Li- 
vhj de San Michele” , llteràriamen- 
te mal composto, com excessivas 
repetições e certas descaídas para 
procura de efeitos emotivos fáceis,

| é. entretanto, um livro belo, pela 
; fôrça de humanidade de muitas de 
suas páginas. Quando fala de suas 
próprias qualidades e de seus pró
prios êxitos, o autor chega a irri
tar um pouco; mas êle fala de al
guns doentes, e de sol, e de animais, 
com uma simpatia génuina, com 
uma ternura contagiosa. Essa vila 
que êle construiu "Como um santuá
rio dedicado ao sol” aparece ao 
leitor como alguma coisa de bele
za ideal; muitos pensam mesmo que 
êle ergueu essas colunas e plantou 
à sombra das árvores essas está
tuas antigas apenas em imaginação. 
Vêm visitar a vila de San Michele 
como quem vem conhecer a mora
da da suprema beleza.

Não sei até que ponto a sugestão 
literária pode sobreviver no espírito 
dêsses visitantes, á visão real. A 
verdade é que o gôsto de Axel Mun
the era um tanto fácil e muitas vê- 
zes, duvidoso. Essa casa sem unida
de, sem ritmo, está cheia, nas salas 
e nos jardins, de coisas antigas de 
várias épocas. Algumas são verda
deiras antiguidades, outras são ape
nas cópias. Mas no conjunto isso 
faz um pequeno museu mediocre e, 
com freqüência, banal.

Não diremos que o passeio não 
valha a pena. A  chuva terminou, e 
um sol louro, invisível para nós, 
atrás da montanha, iluminou as ilhas 
distantes e as águas da baia. Entre 
os ciprestes ainda trêmulos de água 
o céu voltou a ser azul. Paramos 
perto da esfinge; olhamos, calados, 
o verde desmaiado das oliveiras e 
a transparência das águas azuis. No 
chão passa uma lagartixa corren
do: pássaros cantam nas árvores. O 
ar é fino e puro. Respiramos, nêle, 
o gôsto das coisas mais simples que 
fazem a beleza do livro de Axel 
Munthe. /M/fr/iv R B-


