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Encontro o amigo Mário em seu 
escritório, à volta com pápeis e bar­
bante.-. fazendo um grande embru­
lho. São encomendas e presentes que 
vki mandar para sua gente em San­
ta Catarina. Inábil e carinhosamen­
te êle compõe o grande embrulho, 
que sai toito e frágil. Não me pro­
ponho a ajudá-lo, porque sou seu 
irmão em falta de jeito. Aparece, 
a certa altura, um rapazinho, que 
olha em silêncio a faina oe Màno. 
Este compreende a ironia e com­
paixão do tímido sorriso do rapaz e, 
c»m um gesto, pede sua ajuda. Em 
meio minuto, o moço desmancha tu­
do e faz daquele embrulho informe 
e explosivo um pacote simples, só­
lido e firme.

Mas não estou pensando nessa 
qualidade que sempre me pareceu 
milagrosa, essa certeza das mãos em 
ordenar as coisas para nós rebeldes I 
- desconjuntadas, para ésses priví- | 
legiados,. obedientes e fáceis. Penso 
nas mãos que, em uma praia dis- 
tante, vão desembrulhar essas coi­
sas; na alegria com que no fundo 
da província a gente lecebe os pre­
sentes. Quando meus pais ou minha 
Irmã voltavam de um passeio ao 
Rio. nós todos, os menores, ficáva­
mos olhando com uma impaciência 
quase ajônica as malas e valisej 
que u carregador ia depondo na sa­
la. A aleglia maior não estava no 
'pre-ente que cada um recebia, es­
lava no mistério numçroso das ma­
las, na surprêsa do que la su. gindo 
Uma grande parte, que despertava 
exclamações deliciadas das mulheres, 
não nos interessava: eram saias, blu­
sas, lenços, cortes de trapos e fa­
zendas coloridas, jóias e bugigan- ■ 
gas femininas. A mais distante das__ 
primas e a maia obscura das em­
pregadas podia *star certa de ga­
nhar um pequeno presente: a ale­
gria era pa a todos da casa e da 
familia, e se derramava em, nossa 
rua pelo» vizinhos e amigos. Alem 
dos pre ;entes havia as inumeráveis 
encomendas, três metros disto ou 
daquilo, um sapatinho de ta) núme­
ro para combinar com aquêle ves- 
tldinho grenat, .fitas, elásticos, não 
sei o que mais. Se êsse mundo de 
coisas de mulher nos deixava frios 
e impacientes para ouvir as expli­
cações. os brinquedos e os preren- 
tes para homens e coisas para uso 
caseiro eram visões sensacionais.

• | Jogos de papelões coloridos, coisas 
de lata com malas Imprevistas, fós­
foros de acender sem caixa, abrido­
res de latas, sopa Juliana sêea, is-
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queiics. tõrfadeiias de pão, coisas 
elétricas, brilhantes e coloridas — 
todo o mundo mecânico insuspeita- 
do que chegava a0 nosso canto de 
provineia. E também programas de 
cinema, cardápios de re taurantes... 
Seriam, aflnaJ d « contas, coisas de 
pouco valor; os grandes engenhos 
modernos estrangeiros estavam fo­
ra de nossas posses e de nossa ima­
ginação. Mas para nós tudo era sen­
sacional; e depois de esparramado 
ôbre a mesa ou pelo chão o con- 

leúdo da última valise, e distribuí­
dos todos os presentes, ainda ficá­
vamos algum tempo aturdidos por 
aquela sensação de opulénda e de 
milagre. E o dia Inteiro, ouvindo a 
conversa dos grandes, que davam 
notícias de amigos, comentavam 
histórias, falavam da última revista 
de Araci Côrtes. no Recreio, da úl­
tima comédia de Procópio ou de 
Leopoldo Fróis ou da doença dos 
nossos parentes de Vila Isabel — 
ainda ficávamos tontos, pensando 
nesse Rio de Janeiro fabuloso, tão 
próxiftio e tão distante. Aos 9 anos 
de idade, vim pela primeira vez ao 
Rio, trazido por minha irmã. Voltei 
multas vêzes; estou sempre voltan­
do. Aqui já me aconteceram coisas. 
Mas o glande encanto e o máximo 
prestigio do Rio estavam nas ma­
las e nos embrulhos abertos diante 
dos olhos assombrados do menino da
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