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Encontro o amigo Mário em seu 
escritório, à volta com pápeis e bar
bante.-. fazendo um grande embru
lho. São encomendas e presentes que 
vki mandar para sua gente em San
ta Catarina. Inábil e carinhosamen
te êle compõe o grande embrulho, 
que sai toito e frágil. Não me pro
ponho a ajudá-lo, porque sou seu 
irmão em falta de jeito. Aparece, 
a certa altura, um rapazinho, que 
olha em silêncio a faina oe Màno. 
Este compreende a ironia e com
paixão do tímido sorriso do rapaz e, 
c»m um gesto, pede sua ajuda. Em 
meio minuto, o moço desmancha tu
do e faz daquele embrulho informe 
e explosivo um pacote simples, só
lido e firme.

Mas não estou pensando nessa 
qualidade que sempre me pareceu 
milagrosa, essa certeza das mãos em 
ordenar as coisas para nós rebeldes I 
- desconjuntadas, para ésses priví- | 
legiados,. obedientes e fáceis. Penso 
nas mãos que, em uma praia dis- 
tante, vão desembrulhar essas coi
sas; na alegria com que no fundo 
da província a gente lecebe os pre
sentes. Quando meus pais ou minha 
Irmã voltavam de um passeio ao 
Rio. nós todos, os menores, ficáva
mos olhando com uma impaciência 
quase ajônica as malas e valisej 
que u carregador ia depondo na sa
la. A aleglia maior não estava no 
'pre-ente que cada um recebia, es
lava no mistério numçroso das ma
las, na surprêsa do que la su. gindo 
Uma grande parte, que despertava 
exclamações deliciadas das mulheres, 
não nos interessava: eram saias, blu
sas, lenços, cortes de trapos e fa
zendas coloridas, jóias e bugigan- ■ 
gas femininas. A mais distante das__ 
primas e a maia obscura das em
pregadas podia *star certa de ga
nhar um pequeno presente: a ale
gria era pa a todos da casa e da 
familia, e se derramava em, nossa 
rua pelo» vizinhos e amigos. Alem 
dos pre ;entes havia as inumeráveis 
encomendas, três metros disto ou 
daquilo, um sapatinho de ta) núme
ro para combinar com aquêle ves- 
tldinho grenat, .fitas, elásticos, não 
sei o que mais. Se êsse mundo de 
coisas de mulher nos deixava frios 
e impacientes para ouvir as expli
cações. os brinquedos e os preren- 
tes para homens e coisas para uso 
caseiro eram visões sensacionais.

• | Jogos de papelões coloridos, coisas 
de lata com malas Imprevistas, fós
foros de acender sem caixa, abrido
res de latas, sopa Juliana sêea, is-

M  * ( 0

queiics. tõrfadeiias de pão, coisas 
elétricas, brilhantes e coloridas — 
todo o mundo mecânico insuspeita- 
do que chegava a0 nosso canto de 
provineia. E também programas de 
cinema, cardápios de re taurantes... 
Seriam, aflnaJ d « contas, coisas de 
pouco valor; os grandes engenhos 
modernos estrangeiros estavam fo
ra de nossas posses e de nossa ima
ginação. Mas para nós tudo era sen
sacional; e depois de esparramado 
ôbre a mesa ou pelo chão o con- 

leúdo da última valise, e distribuí
dos todos os presentes, ainda ficá
vamos algum tempo aturdidos por 
aquela sensação de opulénda e de 
milagre. E o dia Inteiro, ouvindo a 
conversa dos grandes, que davam 
notícias de amigos, comentavam 
histórias, falavam da última revista 
de Araci Côrtes. no Recreio, da úl
tima comédia de Procópio ou de 
Leopoldo Fróis ou da doença dos 
nossos parentes de Vila Isabel — 
ainda ficávamos tontos, pensando 
nesse Rio de Janeiro fabuloso, tão 
próxiftio e tão distante. Aos 9 anos 
de idade, vim pela primeira vez ao 
Rio, trazido por minha irmã. Voltei 
multas vêzes; estou sempre voltan
do. Aqui já me aconteceram coisas. 
Mas o glande encanto e o máximo 
prestigio do Rio estavam nas ma
las e nos embrulhos abertos diante 
dos olhos assombrados do menino da
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