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fc O poeta precisa fazer uni exame 
de coração. O medico o recebe com 
um ar grave. Pergunta nome, ida
de, filiação. £  o pai, e a mãe, de 
que morreram? E os irmãos? O mé
dico investiga a família do poeta, 
mas êste não couta tudo. Não diz 
nada de suas irmãs remotas, que 
vivem no azul e se chamam estré
ias; nem das humildes ílôres do

Ícampo. De suas doenças não diz as 
que mais o feriram no fundo da 
ainia. de seus vícios não conta o 
vício de amar.

— The o paletó e a camisa.
O médico aplica um aparelho só- 

ore o peito do poeta. Aplica várias 
vèzes, mais acima, mais abaixo, 
mais á direita, mais à esquerda. 
Apalpa o corpo imóvel. Mauda que 
cie respire, inspire, expi-e. O poe
ta inspira, o poeta expira. Seu cor
po è transportado para uma câma
ra escura em que uma enfermeira 
Jiie ata 0s pulsos, o peito, a perna, 
com aparelhos ligados a fios mis- 
te.iosos. O poeta tem a certeza de 
que se deitou na cama elétrica e 
vai ser executado, mas a enfer
meira fala em electi ocardiograma 
e pretende estar fotografando a 
marcha do sangue do poeta, O mé
dico examina as chaipas. o médico 
toma o pulso do poeta e a pressão 
do poeta, e mais uma vez, como 
os antigos auscultavam as pitoni
sas, o médico ausculta o poeta.

O oihar giave, éle o encara; de
pois, lentamente, escreve coisas em 
uni papei e lhe entrega:

— O senhor tem um coração/ de 
menino.

_  Obrigado, doutor. As mulhe
res sempre me dnseram isso.
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Falei um nome de mulher. O poe- 
ta me confessou que há muitos, 
muitos anos, tem vontade de fazer 
um puema sobre uma história que 
éle teve com essa mulher — a que 
chamaremos Maria. Espanto-rne: 
não sabia que o poeta tinha tido 
arguina historia com Maria. Êle me 
conta, na mesa do café:

— O poema ainda não saiu. Uso 
aconteceu hã uns dez anos e sem
pre pensei em escrever um poema, 
mas éle ainda não veio. Virá tal
vez um dia, inteiro. O caso foi as
sim. Eu estava no Praia Bar, so
zinho, eorn uma tristeza danaua, 
por causa de outra mulher. Estava 
desesperado, mais principalmente 
triste, com uma tristeza sem fun
do nem remédio. Em certo mo
mento eu paguei a * conta e sai. 
Quando vou pisando na calçada, me 
encontro com Maria, que vem de 
braço dado com o noivo. Meus 
olhos entraram diretamente nos 
seus, iVpcus olhos, com tôda a mi
nha tristeza, tôda a minha alma 
desgraçada, entraram de repente 
nos seus, mergulharam completa- 
mente nêles. Ela se deleve um ins
tante — eu só via aqueles olhos 
verdes — c me recebeu como se 
fôsse uma piscina. Tenho a certe
za de que ela recebeu a minha al
ma ferida, de homem desprezado, 
dentro da sua alma distraída e feliz 
de moça que passeia com o noivo. 
Cumprimentei os dois vagamente, 
segui peia rua tonto, mas apazi
guado.

Contei essa história a Marra. Ela 
beliscou o beiço, tentando se lem
brar: — No Praia-Bar? Quando 
foi? Náo, não me lembro...

E ficou me olhando admirada, 
com seus olhos de piscina.

10/I//Í2 R. B.
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