
H I S T Ó R I A
O jornal contou: um rapaz de 21) 

anos, Gerson, foi prêso em flagran
te quando assaltava um bar. na 
madrugada de domingo. Na de
legacia, contou que era ajudante 
de caminhão, e  sempre tinha sido 
um rapaz honesto. Fizera aquilo 
porque sua filhinha de dois anos 
estava muito doente e êle não tinha 
dinheiro. Disse ainda que o dono 
do bar era seu amigo, e podia ates
tar que êle era um homem direito.
0  comissário m andou um homem à 
casa de Gerson e outro cham ar o 
dono do bar. Era tudo verdade. O 
mais triste dessa história não ale
gre é que o flagrante foi lavrado e 
Gerson pôsto na cadeia. O jornal 
não conta se alguém se lembrou de 
socorrer a menina de dois anos. Es
pero que o discutido sr Cecilio, 
presidente do IAPETC, tenha se 
lembrado de socorrer êsse membro 
desgraçado de sua classe — socor- 
rê-lo passando por cima de tôda 
a burocracia — e não apenas devi
do à aflição de Gerson, como em 
homenagem a todos os Gersons, 
q u e ,' nesta cidade de gozadores e 
de miseráveis, sofrem a dolorosa 
tentação do crime.

E imagino a noite que viveu êsse 
homem. Imagino que estêve no 
bar sábado à noite, tomou talvez 
sua cachaça ou uma cervejinha 
prêta, e conversou no balcão com

1 seu amigo, o proprietário. Imagino 
que viu quando êle contava notas

Íde duzentos e quinhentos cruzeiros, 
talvez de mil, e guardava na caixa.

Sua vontade e sua vergonha de 
pedir emprestado; talvez já  o tives
se feito outras vêzes, talvez estives
se devendo alguma coisa ao amigo 
Imagino que. no meio da conversa, 
êle tenha dito que a menina não 
estava passando bem, na vaga es
perança de que o outro lhe ofere- I 
cesse dinheiro; então diria que não ' 
não queria aceitar, ainda estava 
em falta com o amigo porque fi
cara de lhe pagar aquêles cinqüen- 
ta e não fóra possivel; e o homem 1 
insistiria — ora. deixe disso — es- 1 
ticando-lhe uma cédula de duzen
tos (talvez de quinhentos) e então 
êle poria o dinheiro no ' bôlso. diria 
muito obrigado. Mas o dono do bar 
talvez nem tenha ouvido direito a 
história da criança, ocupado em 
atender os fregueses. Gerson teria 
ficado ali, em pé. olhando as me
sas, calado, na angústia de tomar 
coragem para aquela “facada”, te
mendo a humilhação de não ser 

atendido ou de conseguir apenas 
-----  parte mínima do que preci-

E sua chegada em casa, a per
gunta da mulher, seu olhar à crian 
ça doente, sua vontade de dormir, 
de esquecer tudo, e o chôro da me
nina, e a insônia Insuportável.

Um homem pensando em dinhei
ro, um homem precisando urgen- 
temente^ de dinheiro num quarto 
estreito do subúrbio de uma gran
de cidade — uma cidade imensa em 
que, naquele Instante, milhares de 
homens e m ulheres gastam dinhei
ro alegremente.

Um homem fazendo m entalmente 
uma lista de amigos e conhecidos,, 
pensando em apelar para algum, e 
desistindo de todos, um a um. Um 
homem revendo, como num sonho, 
aquelas notas coloridas na mão do 
amigo, aquêles pedaços de pape] 
que compram tudo, qúe evitam a 
humilhação e  a angústia, que sal
vam vidas. Um homem saindo de 
sua casa sózinho, pela madrugada 
andando como um sonâmbulo le
vado por um pesadêlo. Um homem 
de mãos trêmulas, mas gestos vlo-

K lentos, arrom bando uma porta, avan
çando na escuridão. Um homem p i
lhado como um rato. Imagino essas 
coisas, e o faço qiiase friam ente; não 
cultivo o drama, aborreço o pa
tético, e declaro que no momento 
em que Gerson era levado para a 
delegacia — o ladrão I — eu estava 
tomando um bom uisque no "Vo- i 
gue”.

E term ino sem tira r conclusão 
nenhuma, nem conclusão nem mo
ral — que a m oral é a  parte maia 
aborrecida de qualquer história, e 
esta já  o está suficientemente.
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