
S A L Ã O
Eítou convencido que nessa coisa 

dt pintura a gente d* vez em quan
do deve ficpi uns tempos sem ver 
nada. E fntão um dia ir ver um sa- j 
iSo — mas ir assim depois do al- 
môço, sòzinho, como quem vai matar 
meia hora antes de ir para o escri
tório — çem compromisso nenhum, j 
com os plhos inocentes, distraídos.
E sem querer saber qu*ro fêz éste ou 
aquêle quadro, nem se preocupar 
mentalmthte em situar a escola ou a 
influência: ver com os olhos, e dei
xar que através dos olhos o senti
mento da gente vagabundeie. Fiz 
isso hoje, visitando o primeiro Saião 
de Arte Moderna, no alto daquela 
»»cada do Ministério da Educação.
E tando feito como quem faz um 
passeio vadio, sem catálogo (mesmo 
porque não havia) é que trago para 
aqui estas impressões gratuitas e 
que irão aparecendo ao bater da 
máquina.

A primeira será esta: a de que 
poucos pintores nossos parecem ter 
prazer em pintar, êsse prazer que 
deve consistir na pessoa pegar o 
pincel e começar a fazer, com va
gar ou carinho, uma coisa que vê ou 
sonha. Alguns têm o ar de quem se 
propõe um problema, e o resolve 
mais ou menos aborrecido, outros 
pintam corno se quisessem fazer “à 
mançira** de tal ou qual mestre; um 
não está pintandq, está fazendo es
tudo de cores. Em muitos dêsses 
quadros falta alegria, falta tristeza 
que derivem do assunto: o próprio 
quadro é neutro, sem graça e sem 
fé. Parece nascido do tédio e se des
tina a inspirar apenas indiferença.

De todo êsse passeio reparo agora 
que não trouxe nos olhos uma só vi
são de beleza feminina: apenas me 
lembro de duas cabeças de mulher 
(uma parece que é de menina) em 
um quadro de Maria Leontina, tal
vez porque pareçam gente de uma 
família de m.'nha terra. Outras coi
sas que me comoveram: as pernas 
de um menino de Portinari, e areia 
e mar de um quadro de Pancetti. 
Aliás há um outro quadro de praia, 
também feito n* Bahia, que é mui
to mais triste do que Pancetti, e não 
é tão bem pintado, mas igualmente 
me comoveu. Lembro-me de uns 
desenhos grandes, que achei sim
ples, mas bons: um dêles, entretan
to tinha um pé que não estava cer
to. Lembro-me de como achei ruim 
um quadro de jogadores de futebol 
assinando um apêlo de paz: as coxas 
dos jogadores estão grossas demais, 
de um expressionismo barato e de
sagradável.

Gostei de paisagens urbanas com 
muitos telhados feitas por um japo
nês. Mas por que todo retrato mo
derno tem de apresentar a pegsoa de 
frente, parada? Dá saudade dos re
tratos românticos, ou de alguns de 
Degas e Toulouse Lautrec; hoje os 
retratos são como na Renascença, 
sem a mesma graça.

Minha impressão geral é de po
breza, mas aqui e ali há uma gravu
ra boa, um quadro abstrato do qual 
a gente guarda apenas a  lembrança 
de um colorido agradável, um céu, 
um mar, uns tinhorões... O que já 
é alguma coisa.
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