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Foi a m ais es tranha m anhã que 

tenho  visto no Rio, essa de sexta- 
feira. D epois de um a noite 
veio um v e n to /q u e  am ontoou n u 
vens baixas sôbre a cidade, e de 
súb ito  desfechou um a chuva fo r
te , não com je rto -d e  ch u va -d e  m a-'
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são e e le tric idade  dêsses tem porais 
que se fo rm am  a trá s  das m o n ta 
nhas de pedras, como bandidos que 
se ju n tam  para um  assalto  — e  de 
súb ito  reb en tam  sôbre as casas, en 
tre  relâm pagos e trovoadas.

O tem poral m atu tin o  veio com 
um vento quase frio , e às 11 horas 
da m anhã o a r  estava escuro e ao 
m esm o tem po leve como de  m a
drugada. Na m inha ru a , com a 
tris teza  das árvores podadas, o as
falto m olhado tin h a  um  reflexo  tão 
tris te , um a luz pálida de olhos de 
pessoa doente.

E aquela escuridão e ra  como um 
dia de fim  de outono na  F rança, 
êssés dias em que a cidade grande 
assum e um a r  egoista, apressado, 
ao m esm o tem po b ru ta l e  cheio de 
tédio. O inverno  1 Pode-se am á-lo  
nas m on tanhas cobertas de neve e 
de sol e  nas noites u rbanas, q u an 
do as m ulheres esplendem  en tre  os 
grandes casacos macios, no m eio das 
lúzes. Mas a ru a  d iu tu rn a  t tr is te  
e feroz quando  a neve se tra n sfo r
ma em  íam a e o ven to  gelado e s
bofeteia  o tran seu n te .

A tris teza  pior. que m ais de um a 
vez m e ap erto u  o coração, é en 
tre tan to . a dêsse fim  de outono, 
um dêsses dias escuros, m olhados 
e frios, que dizem  que o inverno  
vai com eçar, que ê le  já  está  ch e
gando, e que é preciso d ar adeus 
aos belos d ias de sol em  que é
doce an d a r len tam en te  pelas ruas.

Essa es tran h a  m anhã do Rio m e 
tro u x e  a m esm a sensação dêsses
dias sujos, deprim entes, do com êço 
de inverno  em P aris, em  q u e  nos 
dá um a vontade súb ita  de em b ar
car para  um brasil- q u a lq u er em 
que haja . luz e calor, em  que a
gente possa sa ir com um calção
de banho  e an d a r na  p ra ia , ao sol 
— o pobre  condenado a m eses de 
capote, “cache-co l", ch apéu , sa p a 
to pesado, a r  cheio de fum o. e  v en 
to frio

Mas o dia avançou um  pouco e, 
como num  m ilagre, as nuvens su 
m iram  e veio um  sol tão  claro  e 
fino sôbre a cidade m olhada q u e  a 
cidade esp lendeu  no a r  lim po, viva 
como risada de  criança.

E. por um instan te , su rp reen d i'| 
nas pessoas um o lh ar novo, reconhe
cido, quase feliz, com o se tivésse
mos saído afinal da escuridão de 
um torpe, longo inverno . A cidade 
renascia com tan ta  beleza que dava 
von tade de fazer como na roça, e a 
todo ser hum ano que passasse faizer, 
com um a levè em oção — bom dial
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