
0 A D E U S
No oitavo diailentimcs que 

tudo conspirava contra nós. 
Que importa a uma grande 
cidade que haja um aparta­
mento fechado em alguns de 
seus milhares de edificios; 
que importa que lá dentro 
não haja ninguém, ou que um 
homem e uma mulher ali es­
tejam, pálidos, se movendo 
na penumbra como dentro de 
um sonho?

Entretanto a cidade, que 
durante uns dois ou três dias 
Parecia nos haver esquecido, 
voltava súbitamente a atacar. 
O telefone tocava, batia dez, 
quinze vèzes, caiava-se al­
guns minutos, voltava a cha­
mar; e assim três, quatro ve­
zes sucessivas-

Alguém vinha e apertava a 
campainha; esperava; aperta­
va outra vez; experimentava 
a maçaneta da porta; batia 
com os nós dos dedos, cada 
vez mais forte, como se tives­
se certeza de que havia al­
guém lá dentro. Ficávamos 
quietos, abraçados, até que o 
desconhecido se afastasse, 
voltasse para a rua, para a 
sua vida, nos deixasse em 
nossa felicidade que fluía 
num encantamento constante.

Eu sentia dentro de mim, 
doce, essa espécie de satura­
ção boa, como um veneno que 
tonteia, como se meus cane­
les íá tivessem o cheiro de 
seus cabelos, se o cheiro de 
s..a «..-ssse entraao na
minha. Nossos corpos tinham 
chegado a um entendimento 
que era além do amor, êies 
tendiam a se Darecer no mes­
mo repetido jôgo lânguido, e 
uma vez, que, sentado, de 
frente para a janela por on- 
ae se i.U^-av u um éco páli­
do de luz, eu a contemplava 
tão pura e nua, ela disse: 
‘ meu Deus seus olhos estão 
esverdeando” .

Nossas palavras baixas e- 
ram murmuradas pela mes­
ma voz, nossos gestes eram 
parec.^os ; -nU^rados, como 
se o amor fôsse um longo en­
saio para que um movimento 
chamasse outro; inccnscien- 
temente compúnhamos êsse 
jôgo de um ritmo impereep-
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tível, como um lento bailado.

Mas naquela manhã ela se 
sentiu tonia, e senti também 
minha fraqueza; resolvi sair, 
era preciso da uma escapada 
para obter víveres; vesti-me 
lentamente, calcei cs sapatos 
como quem faz algo de es­
tranho; que horas seriam?

Quando cheguei à rua c 
olhei, com um vago temor 
um sol extraordinariamente 
claro me bateu nos olhos, na 
cara, desceu pela minha rou­
pa, senti vagamente que a- 
quecia meus sapatos. Fiquei 
um instante parado, ences- 
tado à parede, olhando aque­
le movimento sem sentido, a- 
quelas Pessoas e veiculos ir­
reais que se cruzavam; tive 
uma tonteira, e uma sensa­
ção dolorosa no estômago.

Havia um grande caminhão 
vendendo uvas, p e q u e n a s  
uvas escuras; comprei cinco 
quilos. O homem fôz um 
grande embrulho de jornal; 
voltei, carregando aquele em­
brulho de encontro ao peito, 
como se fôsse a minha salva­
ção.

E  levei dois, três minutos, 
na sala de janelas absurda­
mente abertas, diante de um 
desconhecido, para compre­
ender que o milagre acabara; 
aiguém viera e batera à por­
ta, e ela abrira pensando que 
fôsse eu, e então já havia 
também o carteiro querendo 
o recibo de uma carta regis­
trada e, quando o telefone 
bateu foi preciso atender, o 
nosso mundo foi invadido, a - 
travessado, desfeito, perdido 
Para sempre —  senti que ela 
me disse isso num instante, 
num olhar lento (achei seus 
olhos muito claros, há muito 
tempo não os via assim, em 
plena luz) um olhar de ape­
lo c le  tristeza onde, entre­
tanto, ainda havia uma inútil 
resignada .esperança.
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