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No oitavo diailentimcs que 

tudo conspirava contra nós. 
Que importa a uma grande 
cidade que haja um aparta
mento fechado em alguns de 
seus milhares de edificios; 
que importa que lá dentro 
não haja ninguém, ou que um 
homem e uma mulher ali es
tejam, pálidos, se movendo 
na penumbra como dentro de 
um sonho?

Entretanto a cidade, que 
durante uns dois ou três dias 
Parecia nos haver esquecido, 
voltava súbitamente a atacar. 
O telefone tocava, batia dez, 
quinze vèzes, caiava-se al
guns minutos, voltava a cha
mar; e assim três, quatro ve
zes sucessivas-

Alguém vinha e apertava a 
campainha; esperava; aperta
va outra vez; experimentava 
a maçaneta da porta; batia 
com os nós dos dedos, cada 
vez mais forte, como se tives
se certeza de que havia al
guém lá dentro. Ficávamos 
quietos, abraçados, até que o 
desconhecido se afastasse, 
voltasse para a rua, para a 
sua vida, nos deixasse em 
nossa felicidade que fluía 
num encantamento constante.

Eu sentia dentro de mim, 
doce, essa espécie de satura
ção boa, como um veneno que 
tonteia, como se meus cane
les íá tivessem o cheiro de 
seus cabelos, se o cheiro de 
s..a «..-ssse entraao na
minha. Nossos corpos tinham 
chegado a um entendimento 
que era além do amor, êies 
tendiam a se Darecer no mes
mo repetido jôgo lânguido, e 
uma vez, que, sentado, de 
frente para a janela por on- 
ae se i.U^-av u um éco páli
do de luz, eu a contemplava 
tão pura e nua, ela disse: 
‘ meu Deus seus olhos estão 
esverdeando” .

Nossas palavras baixas e- 
ram murmuradas pela mes
ma voz, nossos gestes eram 
parec.^os ; -nU^rados, como 
se o amor fôsse um longo en
saio para que um movimento 
chamasse outro; inccnscien- 
temente compúnhamos êsse 
jôgo de um ritmo impereep-
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tível, como um lento bailado.

Mas naquela manhã ela se 
sentiu tonia, e senti também 
minha fraqueza; resolvi sair, 
era preciso da uma escapada 
para obter víveres; vesti-me 
lentamente, calcei cs sapatos 
como quem faz algo de es
tranho; que horas seriam?

Quando cheguei à rua c 
olhei, com um vago temor 
um sol extraordinariamente 
claro me bateu nos olhos, na 
cara, desceu pela minha rou
pa, senti vagamente que a- 
quecia meus sapatos. Fiquei 
um instante parado, ences- 
tado à parede, olhando aque
le movimento sem sentido, a- 
quelas Pessoas e veiculos ir
reais que se cruzavam; tive 
uma tonteira, e uma sensa
ção dolorosa no estômago.

Havia um grande caminhão 
vendendo uvas, p e q u e n a s  
uvas escuras; comprei cinco 
quilos. O homem fôz um 
grande embrulho de jornal; 
voltei, carregando aquele em
brulho de encontro ao peito, 
como se fôsse a minha salva
ção.

E  levei dois, três minutos, 
na sala de janelas absurda
mente abertas, diante de um 
desconhecido, para compre
ender que o milagre acabara; 
aiguém viera e batera à por
ta, e ela abrira pensando que 
fôsse eu, e então já havia 
também o carteiro querendo 
o recibo de uma carta regis
trada e, quando o telefone 
bateu foi preciso atender, o 
nosso mundo foi invadido, a - 
travessado, desfeito, perdido 
Para sempre —  senti que ela 
me disse isso num instante, 
num olhar lento (achei seus 
olhos muito claros, há muito 
tempo não os via assim, em 
plena luz) um olhar de ape
lo c le  tristeza onde, entre
tanto, ainda havia uma inútil 
resignada .esperança.

6. A.

"a C* -‘ +*‘+ rC  â ~ -j ' '

i


