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V A R A N D A
São dois pinheiros altos, e atrás 

dêles o mar, Na linha der horizon
te as ilhas parecem " estar boiand®, 
nessa luz indecisa da m anhã Se in 
verno.

<8 homçm lança um olhar ap res
sado á paisagem cheia de vento e 
de sol, e se volta para o in terio r 
do apartam ento; precisa providen
ciar as instalações elétricas; um 
amigo lhe disse um a coisa horren 
dam ente prosáica, a saber: convém 
trocar o ralo do chuveiro por u m . 
dê «es que se pode fechar, por que 
assim é evitado o Ingresso de ba
ratas.

Ê preciso pensar nisso; e tam bém  
onde colocar o telefone; e em pro- 
viçienciar o telefone para ser colo
cado. É claro que se faz necessário 
m andar encerar o apartam ento; a l
guém disse que conhecia alguém 
que encera bem apartam entos; é 
preciso portanto  lem brar quem é 
o prim eiro alguém , para  chegar ao 
segundo alguém. Por outro  lado. é 
indispensável fazer o depósito de 
gás. Assim como está. com alguns 
móveis nus, sem um  quadro, sem 
um livro, nem  nenhum  rastro  de 
presença hum ana, o apartam ento  
nao é urna_,.habltação, é um árido 
esquema. O colchão não veio? Mas 
ficaram  de m andar trazer no sába
do. sem falta. Ali está a cama nua: 
ali, homem, em breve dorm irás, j  so
nharás, m orrerás talvez, quem «abe?

Assim, dentro  do apartam ento, só 
existem  problem as; entediado, o 
homem se volta para a varanda, paV 
ra o mar. Em alguns m inutos, hou
ve um m ovimento de nuvens e de
luz; há m anchas verdes, trés oif
quatro , perto das ilhas que estão 
mais nitidas; parecem  te r se ergu i
do um pouco no horizonte. Que p la
nura terrena, que m ontanha im po
nente, que paisagem no mundo va
le o mar? Não o m ar do alto-m ar, 
mas êsse m ar de costa e de ilhas, 
sem pre investindo sôbre as pedras 
e sôbre as terras, ê6se que leva ho
mens e coisas dos homens, que re
cebe plantas que descem os rios 
boiando, êsse m ar hum ano e vivo, 
e en tretan to  batendo aos nosios pés 
a canção do eterno, cham ando pa
ra o desconhecido, anunciando ao 

, nosso mundo que êste m undo não 
| tem fim.

Chega o porteiro  ,íaia algumas coi
sas sôbre calafates e ladrilhos, água 
e contrato. O homem desce lenta- 
menie, vai andando, encontra um 
amigo na esquina, o amigo pergun
ta se é verdade que êle agora vai 
m orar ali no bairro, em que ap a r
tam ento, como é o apartam ento. 
Êle responde qualquer coisa, diz qué 
é um apartam ento  pequeno, que 
ainda está arrum ando, que não 
habite-se, mas den tro  d 
êle pensa apenas: são dois pinhei 
ros grandes e atrás  dêles o mar.
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