
UM H O M E M
Um homem triste, magro e ma

duro, está na calçada, e sua jo
vem e linda amada está na praia 
está no mar. Vestido de escuro, 
com sapatos pretos, êle náo ou se  
descer i  areia; sentir-se-ia ridícu
lo como um corvo, entre a clara 
e moça gente descalça e desnuda 
que salta atrás da peteca ou da bo
la, que avança para receber no 
peito O baque da onda — ou que 
apenas, de olhos seml-cerrados. fi
ca deitada ao sol.

Passa um menino vendendo la
ranjas, e ®le está com aêde, mas 
não ousa comprar uma; sua na
morada pode vê-lo. e então êle fi
caria sem jeito por estar chupando 
uma laranja, assim na calçada — 
afinal de contas na rua — vestido 
como um senhor que anda na rua.

Entretanto a moça náo o vê; es
tá sentada na areia, lá longe, con
versando com a prima; de vez em 
c uando apanha um punhado de 
a -eia, depois a deixa escoar entre 
o i dedos enquanto fala; às vêzes ri 
devagarinho, ou move a cabeça. 
Que estará dizendo? Uma suspeita 
péssima invade, lentamente, o pei
to do homem vestido de escuro, de 
sap.ato preto: ela está falando dê* 
le vom a prima, caçoando de seu 
amoi* de homem casado por moça | 
solteira, de seus galanteios meio 
antiquados, de sua tristeza, de sua 
angústia. Talvez esteja dizendo: 
“aquêlti velho bobo"! entretanto, 
a diferença é apenas de 11 anos. 
vamos dizer. 12, mas vamos e ve
nhamos, não é diferença tão gran
de assim de homem para mulher, 
O pior é que êle se sente perfeí- 
tamente moço. apenas o que lhe dá 
sensação de velhice é exatamente 
aquêle seu amor por aquela moça, 
aquela moça com seu jeito mais 
sôlto e tão engraçado, meio absur
do de dizer e fazer as coisas, sim, 
bem diferente das moças de Curi
tiba hái dez anos atrás, pensa o 
homem.

"Ela acha graça no que eu acho 
tôlo, a cha tôlo o que eu acho gra
ve", tiensa êle, sentindo ealor nos 
pés Eipertados dentro dos sapatos 
pretor-, sentindo calor na cabeça 
onde a calvície começa a marchar 
pare, trás, na roupa escusa 

Por que não velo de calção? 
Teve pudor de seu corpo muito 
brr.nco entre aquela gente quelma- 
dr- de sol; deveria vir à praia Sft- 
zi’._ho alguns dias. para depois eh- 
contrá-la, mas talvez nem a isso 

animasse, sentlndo-se quase ri
dículo, em sua magreza, diante de 
tantos rapazes atletas de tórax 
triangular. Ela naturalmente have
ria de preferir um dêsses moços 
fortes e idiotas. Por que Idiotas? 
— perguntou a si mesmo o homem 
de roupa bem escura, depois de 
pensar essa palavra. Em principio 
não tinha o direito de Julgar aquê- 
les rapazes idiotas: era simples des
peito.

De repente sentiu que o calor es
tava ficando insuportável, e sua 
tristeza muito pungente; era dolo- 
roso estar all olhando de longe 
aquela moça de “maillot” azul que 
conversava com a outra sem pen
sar nêle, e que talvez risse se o 
avistasse, risse de sua figura es
cura, magra, lamentável Ia pas
sando um táxi, êle deu um grito, 
o carro parou. Deu o enderêço de 
casa, encontrou a mulher ralhan
do com uma criança, entroü tiran
do o paletó:

— Hoje está um calor danado.
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