
R E C A D O
Como escrever para  você, sem 

que n inguém  desconfie, m as que 
você sin ta  bem , e te n h a  a certeza, 
de que neste  m om ento em que a 
tarde m orre longe sôbre os m or
ros, e o relógio da tô rre  da C en
tra l já  acende suas luzes tào azuia, 
e lá de baixo, da cidade, vem o 

("mugido d istan te  das buzinas cl03 
autos, m ug ido ' saudoso como de 
uois antigos, bois da in fância, na 
fazenda da Boa E sperança onde da 
varanda a gente  via o ribeirão , 
ou da fazenda do Erade% onde h a 
via a g rande mesa escura com 
tantos nomes gravaaos pelo» ca
nivetes das crianças lum  inanino 
sem seu can ivete , com o pode haver 
um m enino sem seu can ivete  para 
descascar tru ta , co rta r iba, fazer 
alçapão?) — como escrevei para 
você. sem que m nguem  saiba, n u s  
você sin ta , que de rep en te  um ho
mem com preende que  você. e so 
você. é aquela  que poderia ter s i
do para êle tudo e que, e n tre ta n 
to. nada loi e nada sera , alem  de 
uma te rn u ra  fru s trad a , de um en
can tam ento  esquivo e raro? E que 
com preendendo isso, êle nem se
qu er sonha nem consigo m esmo — 
tan to  fol lerido , e tan to  feriu , tan- 
la tristeza e rem orso  colheu nos 
seus cam inhos vagabundos — em 
ou .ro  m ilagre e consolo do que 
apenas êste de im aginar que você 
im agina que êle sen ie  assim

Eu sei bem que não faço grande 
co sa em não te n ta i o que não te 
ria se tentasse, m as eu lhe dedico, 
tôda pura. essa tris teza  de não ten 
tar. E apenas lhe peço. a você m es
ma que está me lendo, que se aca
so se su rp reendei um instan te  com 
a suspeita de que eu posso es tar 
escrevendo estas co.sas exa tam em e 
pata você, que não m ande pata  
longe e^sa suspeita , que lhe iedt 
que, sozinha, um lento  sorriso, e a 
guarde i3aia si. ela não há de fa
zer mal á nossa doce am izade 
G uarae-a  do o lhar dos outros, e 
tam bém  do meu,

Já  a noite vem descendo, e a 
sala esta vazia e eu paro  um mo
inem » de escrevei e me sin to  m ui
to puro  e quase infantil, sòz.nho,
nesta sala im ensa, pensando, - coinu- 
v.do. em você Sem sequer q u e re r  
sabei onde você está neste mo
m ento. nes a cidade g rande onde 
vivemos, esta c dade que ê apenas 
uma fa .sraçáo d istan te  de luzes nos 
m orros, a través da v idraça desci
da. e êsse m ugido lon g e’ de husi- 
nas, que me dá a sea .açáo  e s!ra
nha de estai carregando  você pa- 

n a  a mi.iha infância, para os »■«■ 
•&  beis. e o m urm ure  riacho e o 
neu  m ais puro e a rd e n te  coração 
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