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O que pode acontecer num domingo está no céu, sobre a cidade * o mar, como um pressentimento. Na verdade c o melhor dia para uma grande desgraça; pois nos outros dias a desgraça colhe um in- dividuo no meio do trabalho e fica poluida pela pressa dos horários, Antes de se abater sobre a mesa e, como um bêbado, chorar, o homem ainda ultima um gesto de trabalho, e os ciclistas dos armazéns não podem erguer os braços para fazer lamentações aos brados; os advogados, ainda que feridos no seu mais intimo, não esquecem a pasta, antes a premem contra o corpo como se fossem naufragos; a moça que vende bombons, no instante mesmo em que sente um aperto da gargante e o ardor das lagrimas irreprimiveis nos olhos, ainda responde ao freguês, xom a voz sumida, mas audível: “60 cruzeiros o quilo”.
Bom para a desgraça, é o dia do domingo excelente para a alegria; diz o povo que não há domingo sem sol: e não há- O sol dos domingos é feito da candida comunicação dos paisanos c suas famílias; ele brilha^nos balões de borracha coloridos, para o qual 

se alteiam as mãozinhas das
-  -  -  -  •

crianças; brilha nos olhos líquidos, limpos, da moça que toma sorvete; e abençoa os telhados sob os quais o nosso sonho arma redes cm que morenas vestidas de branco se espreguiçam lentas. Essas tèm os olhos negros, dentro dos quais há mistério e indolência. E se situam bem nos do

mingos imaginados e vividos em que sentimos vontade de comer araçá e nos lembramos de pitangas — durante a semana ninguém se lembra de pitangas, nem de pitanguciras: entretanto, num domingo, a gente pode, por exemplo, inventar que tem um sitio com pitar,gueiras e despertar na moca uma confissão ao menos: “adoro pitangas", dirá como se estivesse contando a infancia.
No domingo, os homens gordos ficam mais felizes, porque não há pressa; e os magros, depois do almoço, sonham que estão engordando discretamente. O marido e a mulher se enganam muito suavemente no domingo — pois, como não podem inventar negocio nem hora de dentista, eles se enganam fazendo- se crer mutuamente oue estão felizes em passar o dia inteiro juntos; quando vem a tarde, eles parecem irmãos, e têm paz no peito.
A luz nas tardes de domingo é sempre maternal; ela nos convence de que é bom que anoiteça; é como se uma rolinha ficasse imensa e abrisse as asas sobre nós. E no domingo o homem dentro do pijama, ouve esse eco da infancia, com seu gosto de merenda e de domingo: “Liberda-ade, Eibcrda-ade abre as asas sobre n ó s .. .”. E adormece. \


