
Zico. %
Vai agôsto quase no melo, Zico, 

e parece que o ano começou on­
tem Você anflou ameaçado de vi­
sita pois estive quase me ani­
mando a ir ao Festival de Veneza; 
nêo fui, nem vou; lenho meus mo­
tivos e você riria dêles, se os sou­
beste. Além dêsses. secretos, te­
nho outros, que são o muito tra­
balho e o pouco dinheiro, mal an­
tigo. No fundo não quero agora via- 1  
jar: mas sempre é meio melanco-,
1 CO a gente chegar a pensar numa 
viagem e depois desistir. Sinto-me, 
um tanto borocochô. , '

Chegaram aqui o Euvaldo Lodi, 
que vai ttazer indústrias italianas 
para o Brasil, e o Augusto» Frede­
rico Schmidt, que deu uma entre­
vista ao Chico Barbosa. Ainda nao 
li a "Invenção de Orfeu", de Jor­
ge de Lima, que é todo um imenso 
poema em dez cantos, no meio do 
qual pessoas avisadas como Carlos 
Drumohd e Paulo Mendes Campos 
me dizem que há coisas .geniais, 
belíssimas.

Eu mesmo vou publicar um livri- 
nho, "Crônicas do Mar”, naqueles 
cadernos de cultura do nosso Si- 
meão. Um amigo escolheu as crô­
nicas; reli-as, e me deu uma tris­
teza. vendo o quão pouco há de 
mar verdadeiro ali dentro. Afinal 
criei fama de escrever sôbre o mar, 
e não escrevo nada, nem vou ao 
mar; se criei essa fama ê devido 
à extrema pobreza da literatura 
marítima brasileira, que não tem i 
muita explicação. O mar de nos-1 
sos escritores, além de escasso, e, i 
quase serflpre, errado, imaginado;! 
abro uma exceção para Vicente de 
Carvalho; emhora poeta, êle era 
muito objetivo quando falava de 
mar; não fôsse um pescador.

Você já reparou também que bra­
sileiro não tem senso de orienta- 

! ção? Qualquer romancista inglês 
ao descrever uma casa fala dá par­
te norte, da parte sul, etc. Se vo­
cê pergunta a um escritor brasi­
leiro para onde é voltada a sua ca­
sa êle diz que é voltada para a rua| 
ora essa.

E’ claro que não vejo mal algum 
nisso; a Imprecisão nem sempre e 
um vício e apenas me irrito um 
pouco quando o vento começa a so­
prar errado dentro de um roman­
ce. Eu não teria o espirito alerta 
que teve i*m leitor, acho que de 
Érico Veríssimo, que no mesmo ins­
tante em que leu uma- página em 
que êle escrevia como., o sol. cerla 
manhã, entrara no quarto de seu 
personagem e depois fôra subindo 
pela parede, até invadir o quarto 
todo, bradou que o sol, de manha, 
desce das paredes para o chão.

Bem, Zico, hoje estou com ■ uma 
viva tendência para o léro-léro 
mais vago. E’ evidente que não te- 
nho, no momento, mensagem al- 
guma para transmitir aos meus 
contemporâneos. Enfim, faço votos 
para que êles passem bem, e voce 
idem. Um grande abraço. ,
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