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N O T Í C I A
Minha amiga.
Soube, outro dia, com triste­

za, que Vocé_çstá*vtoente E nes­
ta mannã devfcoi jflaro ^ ^ p d as  
fortes tanb* giasevrem orsa em 
me seniii(_ (a í  solijtg~~~S/6adio 
diante t lo m a r  aEul ê” phnsar 
em você. em um escure apar­
tamento dessa Paris friorenta.

Não me lembre dessa rua em 
que você agora está morando, 
mas imagino uma ruazinha es­
treita do Quartier Lat.:n com 
um ou dois bistrôs, um açougue 
em que a carne de vaca é en­
feitada com rosas de papel, 
uma casinha de antiguidades, 
uma pequena livraria uma 
venda de vinho e carvão, um 
hotel povoado de bolsistas a fri­
canos e outro de estudantes 
suécos.

Imagino uma entrada escura 
uma “ concierge” de cabeies 
brancos presos ao alto da ca­
beça, um pequeno elevador de 
Suas portas oscilantes que so­
be, com um gemido quase hu­
mano, até um corredor triste 
— e, dentro do apartamento, 
voeê com um capote preto, meio 
pálida, uma descuidada mecha 
de cabelos caindo pela testa. E 
quase ouço a  sua voz gisve com 
•êsse francês saboroso de meni­
na nascida e criada em Saint 
Germain des Prés faitndo de 
seu “ boulol”  ou me convidando 
a sentar, “ bouffer” alguma coi­
sa. Nevou pela manhã, agora, 
neste comêço de tarde a rua é 
nervosa e triste com gente a- 
pressada nas calçadas estreitas 
e um ou outro velho raxi ron­
cando e fazendo espirrai lama; 
o dia é curto, já  se faz escuro, 
está um pouco menos irio. mas 
tudo muito úmido. E você es­
tará triste, desanimada na ca­
ma, olhando o papel da pare­
de como se nele quisesse des­
cobrir as linhas de se t futuro,

neste momento vasio e ruim 
de sua vida.

Não sei que lembrança voeê 
terá déste vago brasileiro, mas 
tenho a ilusão de pensar que 
lhe fará bem saber que muito, 
muito longe, além do ir.ar, há 
um homem que esta manhã, na 
práia- de espumas brilhantes, 
pensou em você, e pensou com 
ternura, e lembrou com sauda­
de •  seu riso claro e tua me­
cha de cabelos castanhos Êste 
homem- é inútil e não pode lhe 
mandar nem um pout r deste 
sol para aquecer o seu eorpo, 
nem um pouco deste vento sa­
dio e  limpo do mar para lavar 
o  s e » pulmão que respira êsse 
ar confinado que o “ chaulfa- 
g e ”  resseca e a fumaça de ci­
garro vicia.

Mas guarde esta noticia, mi­
nha amiga: o mundo não é tãe 
esewo e íeio e frio como Hie 
pareee neste momente, fique 
bem- quieta e paciente, num 
cante da cama. ouvindo as mú­
sicas de rádio, e sabendo que 
lege haverá também, para vo­
cê, dias de sol, cálidos e ale­
gres, eem espumas brilhando e 
lá  atrás, além da práia cigar­
ras nas árvores a cantai Daqui 
« *  lhe mando êsse canto, e o 
des pássaros que esvoaçam en­
tre ©s telhados e as amendoei­
ras. ET um canto de ternura *  
de esperança sôbre e grave 
marulho de minha práia — 
desta práia longe, longe, onde 
há um homem pensando, com 
muito afeto, em você.

E  se você se erguer »a  cama 
e chegar lentamente att a ja ­
nela para vér lá fora. rela vi­
draça embaçada, a rua escura 
e triste, e voltar ainoa mais 
triste paia a cama. pense nes­
ta noticia atoa que eu lhe man­
do, e é tudo o que lhe posse 
mandar: ainda há sol, ainda há 
mar, e vento de mar.
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