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e>. RÔnibus pintados de vermelho e amarelo, automóveis, caminhões se oruzam na manhã paulistana. Biltre plátanos e palmeiras passam nor-sombra clara, ora seua cabelos bri­lham ao sol. Há homens rápidos. Tudo está amanhecendo com tanta fôrça que eu também amanheço de remotas aflições, eu emerjo com energia das sombras da noite e me planto na varanda, ao sol. Vou ao chuveiro, a água me bate com fôrça alegre, volto á minha varanda, e nesta varanda alta, sôbre os veículos e os transeuntes matinais, tenho a vontade insensata de fazer dis­cursos.“Paulistas! Mais um dia amanhe­ce!”  Seria preciso fazer um dis­curso assim, seria preciso ter uma voz poderosa e firme, capaz de de­ter os transeuntes — para lhes anun­ciar esta manhã, a sua glória e po­tência, e lhes dar a todos a cons­ciência clara da manhã. Frases bem lavadas, úmidas de vigor matinal.“Paulistas!”  O homem de chapéu se deteria atônito, a normalista de cabelos castanhos, rindo, diria para a putra, me apontando — "olhe um homem maluco”  — (mas depois as duas ficariam sérias) e o rapaz de roupa cinzenta recearia que eu me fôsse lançar da varanda ao solo para me matar, talvez caísse em ci­ma dele.“ Paulistas! Vossa clara e forte manhã me faz bem, e digo ao povo e digo aos poderosos caminhões, e ás grandes árvores e ao so l: obriga­do! E à brisa da manhã eu agra­deço e digo: leva para longe, leva pelos ares cheios de sol os restos de minha tristeza noturna, lava o ar e a alma deste homem, brisa! Eu estou sólido e limpo! Respiro fundo, tenho prazer em respirar e viver, sou capaz de fazer a justa guerra e empreender imediatamente a re­construção das cidades, vou embar­car nas monções, trarei pedras e índios e horizontes largos — contai comigo, manhã paulista!”Mas permâneço calado, de pé, pa­rado, ao sol, na varanda, perante as árvores altas, mais alto que as ár­vores mais altas. Dissipam-se em mim os venenos da noite. Talvez apenas o meu corpo estremeça um pouco. Talvez apenas eu receie sair da zona do vento e da luz, reentrar na sombra do quarto, reencontrai no espelho o homem torturado e vazio, aquele cujo coração alguém . pôde apertar nas mãos de unhas fi- I nas, dolorosamente, e jogá-lo ao chão como se fôsse um lenço usa­do, aquêle a quem no fundo da noite deram a beber os filtros da melancolia — aquêle homem fraco e aflito, aquêle insensato.
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